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Mittwochabend:

„Papa, du vergisst doch nicht wieder, dass wir uns morgen nicht sehen? Du weißt ja, ich hab erst Gitarrenunterricht, dann geh ich zum Ballett, okay? Also - bis Freitag!“

Isabell grinst, als sie ihrem Vater die Nachricht schickt, denn es ist noch keine zwei Stunden her, dass sie ihm all das persönlich erzählt hat. Aber irgendwie war ihr Vater heute nicht bei der Sache. Als Entschuldigung hat er sie zum Abschied ganz fest gedrückt, hat sie auf beide Wangen geküsst und „… hab dich lieb!“ gemurmelt Das war ihr fast ein bisschen peinlich, aber gefreut hat es sie trotzdem.

Sie wirft die langen braunen Haare über die Schulter zurück, steht auf und macht ein paar Dehnübungen. So steif wie beim letzten Mal darf sie morgen nicht beim Ballett antanzen, die Elster kann ganz schön zickig sein. Wird Zeit, dass die endlich in Rente geht und Platz für Irina Brunsch macht.

Isabell geht ins Bad, betrachtet sich im Spiegel und entdeckt einen fetten Mitesser mitten auf dem Kinn. „Na, warte“, droht sie und beginnt, sich seiner Eliminierung zu widmen. „Brauchst du noch lange, Isabell?“ Ihre Mutter steckt den Kopf herein und Isabell fährt erschrocken herum. „Mann, Mama, kannst du nicht anklopfen? Ich hab mir fast das Auge ausgestochen …“ „Wo hast du denn dein Auge sitzen? Ich sah dich nur am Kinn rumfummeln.“ Damit schließt sich die Tür wieder, und Isabell taxiert sich missgestimmt im Spiegel. Ihre Brauen sind zu dick, und vor allem zu schwarz. Die Augen darunter können sich nicht entscheiden, ob sie nun grau, grün, blau oder eine Mischung aus allem sein wollen. Die Wangen sind zu voll - und vor allem zu rot! Und dann erst der Mund … eigentlich müsste sie sich unbedingt die Lippen aufspritzen lassen, aber dazu würde ihre Mutter niemals ihre Einwilligung geben.

Angewidert streckt sie ihrem Spiegelbild die Zunge aus, kehrt zurück in ihr Zimmer und bleibt einen Augenblick vor dem Wandspiegel stehen. Ja, sie ist schlank, eigentlich kann sie mit ihrer Figur ganz zufrieden sein, aber sie ist immer noch nicht gewachsen. Wird sie denn niemals über diese lausigen 1,59 m hinauskommen? Immer wird sie nach vorn in die vorderste Reihe kommandiert: „Die Kleinen bitte nach vorn …“ Wie sie das hasst. Besonders beim Ballett, weil das bedeutet, dass die Elster ihre ganze Aufmerksamkeit allein auf sie richtet. Jedenfalls fühlt sich das so an.

Ein Blick auf ihr Handy bestätigt ihr, dass ihr Vater ihre Nachricht zur Kenntnis genommen und mit einem großen roten Herz-Icon beantwortet hat. Na also, geht doch …

********************




Donnerstag:

Zu spät! Er ist bereits durch die Glassplitter gefahren, bevor er sie überhaupt sieht. Einen Moment lang hofft er noch auf sein Glück, dann hört er das Zischen. Sowohl der Vorder- als auch der Hinterreifen verlieren langsam, aber sicher Luft.

Mit zusammengebissenen Zähnen steigt er vom Rad, richtet den Rucksack auf dem Rücken und zerrt den Fahrradkorb vom Lenker und die Satteltasche mit der aufgeschnallten Isomatte vom Gepäckträger. Flickzeug für einen Reifen hätte er dabei, aber nicht für beide. Mit einem resignierten Seufzer lässt er das Rad in den Grünstreifen neben dem Radweg fallen, strafft die Schultern und geht, ohne sich noch einmal umzusehen.

Wie lange er geht, einen Fuß vor den anderen setzt, den Kopf gesenkt und den Blick auf den Weg gerichtet, weiß er nicht. Als der Rucksack von Minute zu Minute schwerer wird, die Trageriemen in die Schultern schneiden und die Satteltasche - den Fahrradkorb hat er irgendwann einfach liegenlassen - immer öfter von einer Hand in die andere wechselt, ist er versucht, eine Pause zu machen. Er verbietet sich jeden Gedanken daran, beißt die Zähne zusammen und beginnt, sich selbst zu beschimpfen. ‚Du elender Schlappschwanz! Reiß dich doch einmal in deinem Leben zusammen! Du wirst das hier doch wohl zu Ende bringen … oder willst du etwa jetzt noch kneifen? Soll sie dich so in Erinnerung behalten, als feige Socke? Jetzt komm, los, zeig endlich, dass noch sowas wie Mumm in dir steckt!’

Von Mumm kann nicht mehr die Rede sein. Mühsam schleppt er sich voran, Schritt für Schritt, mit hängenden Schultern und gesenktem Blick. ‚Nicht denken!‘, ermahnt er sich, ‚nicht denken!‘ Doch das Karussell in seinem Kopf kommt nicht zum Stillstand, er gibt es auf und lässt die Gedanken kreisen. Irgendwann merkt er, dass er angefangen hat zu singen. Eine Sekunde zögert er noch, verstummt, dann beginnt er von neuem, diesmal zwar rauh und krächzend, aber richtig laut: „Die Gedanken sind frei, wer kann sie verbieten …“ Singen hilft, hat ihm schon immer geholfen, und tatsächlich hebt er den Kopf und lässt die Blicke schweifen.

Er ist im Wald. Vor ihm erstreckt sich ein breiter Weg voller Sonnenflecken, die Bäume rechts und links - es müssen Buchen sein - bilden ein Spalier, durch das er fast staunend hindurch schreitet, geborgen und beschützt. Links von ihm geht der Buchenbestand mehr und mehr in Nadelwald über, rechts wuchern Brombeersträucher, Farne und etwas, das er nur als Knoblauchkraut kennt. Außer dem Gemecker eines Eichelhähers ist kein Vogel zu hören. Doch: In der Ferne ruft fast wehmütig ein Greifvogel, und als er den Blick hebt, sieht er ihn weit über den Baumwipfeln kreisen. Ein Milan. Völlig regungslos steht er in der Luft, bewegt nur sanft den breit aufgefächerten Schwanz zum Steuern, dreht mühelos und graziös seine Runden.

Während er mit zurückgelegtem Kopf steht und schaut, spürt er Sehnsucht in sich aufsteigen - Sehnsucht und Neid. Abrupt wendet er sich ab, greift die Satteltasche mit der immer noch aufgeschnallten Isomatte fester und will gerade forsch ausschreiten, als sein Blick auf etwas fällt, das sein Herz höher schlagen lässt. „Das ist es“, murmelt er, „das ist es doch …!“ Vorsichtig sieht er sich nach allen Seiten um, lauscht mit angehaltenem Atem, dann stapft er durch das Dickicht direkt drauf zu, benutzt die Satteltasche als Rammbock, reißt die Hose unwillig knurrend aus den Brombeerranken, die ihn zurückhalten wollen, und steht schließlich aufatmend am Fuß der Leiter.

Der Hochsitz ist schon lange nicht mehr benutzt worden. Grün bemoost und voller Flechten und Spinnweben, scheint er sich mehr zu ducken als zu stehen. Die Trittleiter mit mindestens drei angebrochenen Stufen macht alles andere als einen vertrauenerweckenden Eindruck, und eingedenk seiner Höhenangst ist er versucht, kehrt zu machen. Doch er hat keine Wahl: Vom Weg her kaum noch einsehbar, lehnt sich das Gerüst haltsuchend an den mächtigen Buchenstamm hinter sich. Von immer noch gut belaubten, wenn auch inzwischen schon herbstlich verfärbten Zweigen überschattet, scheint die Plattform der Konstruktion den optimalen Unterschlupf zu bieten. „Man muss auch mal Glück haben können“, murmelt er, lässt die Satteltasche, die Isomatte und den Rucksack fallen und atmet tief durch. Und nochmal. Dann beginnt er den Aufstieg

*******************




Darauffolgende Woche, Montagmittag:

„Du möchtest also eine Vermisstenanzeige erstatten?“ Die Stimme des Beamten klingt wenig einladend. „Worum geht’s denn?“ Isabell schluckt, räuspert sich und will gerade erklären, weshalb sie hier ist, als sich im Hintergrund eine Tür öffnet und eine junge Beamtin erscheint. Auch sie trägt Uniform, doch der auf dem Oberkopf wippende hellblonde Pferdeschwanz, die strahlend blauen Augen und das verhaltene Lächeln im Gesicht lassen sie zumindest freundlich erscheinen. „Hast du nicht längst Feierabend, Bernd?“, fragt sie den Kollegen. ‚„Komm, zisch ab, ich übernehme“, fügt sie hinzu, drängt ihn zur Seite und wendet sich Isabell zu. „Hallo, ich bin Jana. Was kann ich denn für dich tun?“

Isabell holt tief Luft, legt die feuchten Hände auf den Tresen vor sich und sieht der Frau ins Gesicht. „Danke. Ja, also, ich weiß gar nicht, ob ich hier richtig …. ich meine, ob es nicht vielleicht noch zu früh … oder ob ich überhaupt …“ Sie verstummt, schluckt wieder und macht schon Anstalten zu gehen, als die Beamtin über den Tresen hinweg nach ihren Händen greift, sie beschwichtigend drückt und freundlich sagt: „Vielleicht solltest du mir erst einmal deinen Namen nennen und mir sagen, was dich so sehr bedrückt, dass dich dein Weg zu uns geführt hat?“ Doch noch bevor Isabell antworten kann, winkt die junge Frau sie zu sich hinter den Tresen, bietet ihr einen Stuhl an ihrem Schreibtisch an und schenkt ihr ein Glas Wasser ein.

Das Mädchen ist zierlich, und mit der blassen Haut, den welligen, langen braunen Haaren und den vor Aufregung geröteten Wangen erinnert sie an Schneewittchen.

„So, wir haben alle Zeit der Welt. Fang einfach irgendwo an, dann sehen wir, ob und was ich für dich tun kann, okay?“ Und Isabell erzählt.

„Also, ich heiße Isabell Koop, bin vierzehn Jahre alt und … habe meinen Vater seit fast einer Woche nicht mehr gesehen. Ich hab ihn überall gesucht, alle Bekannten und Freunde gefragt, aber niemand hat ihn gesehen oder weiß, wo er sein könnte. Wenn ich in den Krankenhäusern anrufe, geben sie mir natürlich keine Auskunft. ‚Es tut mir leid, aber du bist zu jung. Diese Frage dürfte ich höchstens deiner Mutter beantworten.’ Was meinen Sie, wie oft ich das gehört habe! Aber meine Mutter denkt gar nicht daran, sich einzuschalten. ‚Isabell, was meinst du wohl, warum ich mich von deinem Vater getrennt habe?‘, sagt sie dann … und ich hasse sie!“ Tränen rollen die geröteten Wangen hinab, die Mundwinkel zucken und die Nase läuft, doch Isabell redet weiter: „Mein Vater ist ein guter Mensch! Er ist Rettungssanitäter, das heißt er war Rettungssanitäter, bis sie ihn rausgeschmissen haben. Einfach so, nach all den Jahren. Und seitdem hat er sich verändert. Er ist irgendwie … geschrumpft … ja, er ist geschrumpft! Er schlurft nur noch lustlos durch die Gegend, er spricht viel zu leise, er lacht überhaupt nicht mehr. Früher hatte er dieses Glitzern in den Augen, selbst als meine Mutter ihn rausgeschmissen hat, hatte er das noch. Aber jetzt ist es weg.“

Sie verstummt, sucht in ihrer Jeanstasche nach einem Taschentuch und lächelt schüchtern, als die Beamtin ihr eins anbietet.

„Wie heißt dein Vater, Isabell?“ Sie öffnet den Computer, der vor ihr auf dem Schreibtisch steht, und ruft ein Formular auf. „Ulrich Koop? Ulrich mit einem ‚L‘? Okay. Wann hat er Geburtstag? Hast du ein Foto von ihm? Oh ja, das ist gut. Wo wohnt er seit der Trennung von deiner Mutter? Und du lebst also weiterhin bei deiner Mutter? Ich möchte auch ihre persönlichen Daten notieren: Wie heißt sie mit Geburtsnamen? Petersen, aha. Und wann ist sie geboren?“ Sie notiert die Adressen und Daten, die Isabell ihr nennt, erfährt, dass der Vater mit sechsundvierzig Jahren möbliert zur Untermiete wohnt, seit fast sieben Monaten arbeitslos und offensichtlich depressiv ist. „Und du sagst, du hast ihn seit fast einer Woche nicht mehr gesehen? Wann genau hast du ihn zuletzt gesehen?“ „Am Mittwoch letzter Woche“, antwortet Isabell. Sie notiert auch diese Angabe, sieht das Mädchen dann aufmerksam an und sagt: „Du hast ein gutes Verhältnis zu deinem Vater, nicht? Seht ihr euch normalerweise öfter als einmal in der Woche?“ „Ja, natürlich!“, entgegnet Isabell prompt. „Ich bin fast jeden Tag bei ihm, oder wir treffen uns irgendwo, und am Wochenende sind wir sowieso immer unterwegs, meistens im Wald, manchmal auch in irgendeinem Museum, oder wir besuchen meine Oma, also die Mutter meines Vaters, im Heim. Sie ist behindert, also geistig und körperlich, und ich glaube, sie weiß gar nicht, wer sie da besucht, sie kriegt eigentlich gar nichts mit … Aber mein Vater braucht das, er erzählt ihr dann immer alles, was ihm so einfällt, was passiert ist, und meistens erzählt er von mir, obwohl ich ja dabei bin, aber …“ Schüchtern hebt sie den Blick und sieht in ein aufmerksames Gesicht, auf dem sich ein teilnahmsvolles Lächeln ausgebreitet hat.

„Und außerdem mache ich regelmäßig meine Hausaufgaben bei ihm, und wenn ich in Mathe mal wieder nix blicke, kann ich sicher sein, dass er es mir erklärt, und zwar so, dass ich es auch wirklich kapiere!“ Fast trotzig hört sie sich jetzt an, und die Polizistin lacht leise. „So einen Vater hätte ich auch gebraucht“, sagt sie, „dann hätten meine Eltern sich die teuren Nachhilfestunden vielleicht sparen können.“

„Ach so, hier wird noch nach den Berufen deiner Eltern gefragt. Rettungssanitäter ist dein Vater? Uihh, alle Achtung! Zu dem Beruf muss man sich, glaube ich, berufen fühlen. Und deine Mutter?“ „Studienrätin“, antwortet Isabell, doch es hört sich an wie „Gouvernante“ oder „Feldwebel“ oder ähnlich. Jana hebt kurz den Kopf, registriert, wie das Mädchen am Daumennagel kaut und fragt nach Freunden und Bekannten ihres Vaters wie auch nach bevorzugten Aufenthaltsorten. Irgendwann sitzt Isabell vor ihr mit hängenden Schultern und gesenktem Kopf, schnieft und wischt sich die Nase mit dem Handrücken ab. „Ich hab überall nach ihm gesucht. Ich hab alle gefragt, die ihn kennen könnten, aber niemand hat ihn gesehen. Sein ehemaliger Kollege Ole hat mir versprochen, sich umzuhören und sich sofort zu melden, wenn er was erfährt, aber bis jetzt nichts. Und Frau Ritter, also die Vermieterin meines Vaters, hat mir auch den Rat gegeben, eine Vermisstenanzeige aufzugeben.“

„Das war ein guter Rat, Isabell. Ich bin froh, dass du zu mir gekommen bist, und ich verspreche dir, dass ich alles tun werde, was in meiner Macht steht, um deinen Vater möglichst bald zu finden. - Aber eine Frage habe ich noch: Aus allem, was du erzählt hast, sehe ich ja, dass ihr euch sehr nahe steht. Hat dein Vater dir keine Nachricht zukommen lassen, keinen Brief, keine sms oder WhatsApp oder etwas Ähnliches?“ Traurig schüttelt Isabell den Kopf und lässt die Tränen kullern. Als sie die Tür schon fast erreicht hat, hört sie die Beamtin fragen: „Isabell? Machst du Ballett?“ Das Mädchen hält inne, steht wie eingefroren, dann dreht sie sich langsam um. „Woher wissen Sie das?“ „Ich hab einen Blick dafür“, sagt die Beamtin. „Ich war selbst mal dabei …“

********************

Der Mann hat eine schwarzmarmorierte, in blaues Plastik eingebundene Schreibkladde aus dem Rucksack gezogen, sucht nach einem der zwei Stifte, die er dabeihat, und schlägt die erste Seite auf. Er schreibt:

Dies ist das Protokoll meines Sterbens. Ich schreibe es im Vollbesitz meiner geistigen und körperlichen Kräfte. Ich hoffe und wünsche, dass es irgendwann einigermaßen wohlbehalten in die Hände meiner Tochter Isabell Koop, wohnhaft Luisenstraße 14 bei meiner Frau, Dr. Sylvia Koop, gelangen wird - und das Isy, die ich über alles liebe, mir eines Tages verzeihen kann.

Isy, du meine über alles geliebte Tochter.

Mir fehlen die richtigen Worte, mit denen ich dir meinen Entschluss, hier im Wald zu sterben, erklären könnte. In erster Linie will ich vermeiden - um jeden Preis vermeiden -, dass du es bist, die meinen toten Körper findet. Das jedenfalls erspare ich dir, wenn auch sonst die Situation schwierig genug für dich sein wird. Und in zweiter Linie will ich demjenigen, der mich irgendwann finden wird, einen allzu grausigen Anblick ersparen. Mehr kann ich nicht tun.

Isy, ich bin 46 Jahre alt. Ich bin (fast) geschieden, arbeitslos, mittellos. In wenigen Tagen müsste ich vor Gericht erscheinen: Unterlassene Hilfeleistung, das schlimmste Vergehen, das ein Rettungssanitäter sich zuschulden kommen lassen kann. Eventuell kommt sogar noch Totschlag hinzu, obwohl ich mich nur vage erinnern kann, die Hand gegen ihn erhoben zu haben. Hab ich? Hab ich das wirklich? Es würde vermutlich eine Gefängnisstrafe auf mich warten. Das bedeutet: Ich bin weg vom Fenster, Isy. Ich weiß nicht mal, ob und ab wann ich Arbeitslosengeld beantragen könnte, ich habe keine Ahnung, wie ich dich, Isy, jemals irgendwie unterstützen könnte … ich bin am Ende.

Es bleibt mir nur, dich um Verzeihung zu bitten, denn dich um Verständnis zu bitten, wäre allzu viel verlangt. Vielleicht, ganz vielleicht wird deine Enttäuschung über deinen Vater sich irgendwann einmal mildern, aber ich fürchte, das Gefühl, im Stich gelassen worden zu sein, wird bleiben.

unterzeichnet: Ulrich Koop

Die Schrift ist klar und energisch, sie zeigt keine Anzeichen einer emotionalen Erregung, Schwäche oder Anstrengung. Auf der nächsten Seite geht es los:




Donnerstagnachmittag, 1. Tag:

Eines muss ich vorwegschicken, Isy:

Die Möglichkeit, wegen Totschlags verurteilt und ins Gefängnis geschickt zu werden, ist für mich der Alptraum schlechthin. Es wäre nicht nur meine Freiheit, die auf dem Spiel stünde, Berufsverbot und Arbeitslosigkeit, mein Ansehen bei Freunden, Kollegen, Familie; was mich letztendlich bewogen hat, diese radikale Konsequenz zu ziehen und mich sang- und klanglos aus deinem Leben zurückzuziehen, Isy, ist die Befürchtung, dass du daran zerbrechen könntest. Du bist so sensibel, Isy, so empathisch, so klug, phantasievoll, begabt - dir stehen sämtliche Türen offen, und ich will nicht, dass sich auch nur eine davon für dich schließt. Jedenfalls jetzt noch nicht.

Ich hatte vor, mit dem Fahrrad bis in den Sachsenwald zu fahren. Erinnerst du dich noch an unseren Ausflug dorthin, den wir dir zu deinem siebten oder achten Geburtstag schenkten? Wir machten einen ausgiebigen Waldspaziergang, spielten im Wald Verstecken, suchten - und fanden! - Pilze und machten schließlich ein luxuriöses Picknick. Ich glaube, es war ein schöner Tag für dich, und gekrönt wurde er durch unseren Besuch in einem großen Möbelgeschäft dort in der Nähe, wo wir dich mit einer wunderhübschen Schlafcouch überraschten! Weißt du noch, Isy?

Aber dass ich dank platter Reifen nicht bis in den Sachsenwald gekommen bin, sondern hier landete, ist nicht wirklich schlimm. Ich hab zwar keine Ahnung, wo genau ich hier bin bzw. wie dieser Wald heißt
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