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Se decía que lady Helena tenía un carácter fuerte y generoso. Lo que acababa de hacer era una prueba indiscutible de ello. Lord Glenarvan se sentía, con razón, orgulloso de aquella noble mujer, capaz de comprenderlo y de seguirlo. La idea de acudir en ayuda del capitán Grant ya se había apoderado de él cuando, en Londres, vio rechazada su petición; si no se había adelantado a lady Helena, era porque no podía hacerse a la idea de separarse de ella. 

Pero, dado que lady Helena pedía partir ella misma, toda vacilación cesó. Los sirvientes del castillo habían acogido con vítores aquella propuesta; se trataba de salvar a unos hermanos, escoceses como ellos, y lord Glenarvan se unió cordialmente a los hurras que aclamaban a la señora de Luss. 

Una vez decidida la partida, no había ni una hora que perder. Ese mismo día, lord Glenarvan envió a John Mangles la orden de llevar el Duncan a Glasgow y de prepararlo todo para un viaje por los mares del sur que podía convertirse en una circunnavegación. Por otra parte, al formular su propuesta, lady Helena no había subestimado las cualidades del Duncan; construido con unas condiciones extraordinarias de solidez y velocidad, podía afrontar sin problemas un viaje de larga distancia. 

Era un yate de vapor de lo más magnífico; tenía un arqueo de doscientas diez toneladas, y los primeros barcos que llegaron al Nuevo Mundo —los de Colón, Vespucio, Pincón y Magallanes— eran de dimensiones muy inferiores. 

El Duncan tenía dos mástiles: un mástil de trinquete con trinquete, goleta de trinquete, gavia pequeña y gavia de popa; un mástil mayor con bergantín y pica; además, una trinqueta, un foque mayor, un foque pequeño y velas de estay. Su aparejo era suficiente y podía aprovechar el viento como un simple clíper; pero, ante todo, contaba con la potencia mecánica que albergaban sus costados. 

Su máquina, con una potencia efectiva de ciento sesenta caballos y construida según un nuevo sistema, contaba con dispositivos de sobrecalentamiento que conferían mayor presión al vapor; era de alta presión y accionaba una hélice doble. El Duncan, a toda máquina, podía alcanzar una velocidad superior a todas las registradas hasta la fecha. De hecho, durante sus pruebas en el golfo de Clyde, había alcanzado, según el diario de navegación, hasta diecisiete millas por hora. Así pues, tal y como estaba, podía zarpar y dar la vuelta al mundo. John Mangles solo tuvo que ocuparse de las instalaciones interiores. 

Su primera preocupación fue ampliar las bodegas, para poder transportar la mayor cantidad posible de carbón, ya que resulta difícil reponer las reservas de combustible durante la travesía. Se tomó la misma precaución con las despensas, y John Mangles lo hizo tan bien que almacenó provisiones para dos años; no le faltaba dinero, e incluso le sobró para comprar un cañón giratorio que se instaló en el castillo de proa del yate; no se sabía lo que podría pasar, y siempre es bueno poder lanzar una bala de ocho a una distancia de cuatro millas. 

Hay que decir que John Mangles sabía lo que hacía; aunque solo comandaba un yate de recreo, se contaba entre los mejores patrones de Glasgow; tenía treinta años, rasgos un poco toscos, pero que denotaban valor y bondad. 

Era un niño del castillo, criado por la familia Glenarvan, que lo convirtió en un excelente marinero. John Mangles demostró a menudo su destreza, energía y sangre fría en algunos de sus viajes de larga travesía. Cuando lord Glenarvan le ofreció el mando del  Duncan, lo aceptó de todo corazón, pues quería como a un hermano al señor de Malcolm-Castle y buscaba, sin haberla encontrado hasta entonces, la ocasión de sacrificarse por él. 

El segundo, Tom Austin, era un viejo marinero digno de toda confianza; veinticinco hombres, incluidos el capitán y el segundo, componían la tripulación del Duncan; todos eran del condado de Dumbarton; todos, marineros experimentados, eran hijos de los arrendatarios de la familia y formaban a bordo un auténtico clan de gente valiente a la que ni siquiera le faltaba la tradicional bolsa de gaita. Lord Glenarvan contaba allí con una tropa de buenos hombres, satisfechos con su oficio, entregados, valientes, hábiles tanto en el manejo de las armas como en la navegación, y capaces de seguirle en las expediciones más arriesgadas. Cuando la tripulación del Duncan supo adónde se dirigían, no pudo contener su alegre emoción, y los ecos de las rocas de Dumbarton se despertaron con sus entusiastas vítores. 

John Mangles, mientras se ocupaba de amarrar y aprovisionar su barco, no se olvidó de acondicionar los aposentos de lord y lady Glenarvan para un viaje de larga duración. También tuvo que preparar los camarotes de los hijos del capitán Grant, pues lady Helena no había podido negarle a Mary el permiso para acompañarla a bordo del Duncan. 

En cuanto al joven Robert, se habría escondido en la bodega del yate antes que quedarse en tierra. Aunque hubiera tenido que hacer de grumete, como Nelson y Franklin, se habría embarcado en el  Duncan. ¡Cómo resistirse a un chavalito así! 

Ni siquiera lo intentaron. Incluso tuvieron que consentir en «negarle» la condición de pasajero, pues, ya fuera grumete, novato o marinero, él quería servir. A John Mangles se le encomendó la tarea de enseñarle el oficio de marinero. 

«Bien —dijo Robert—, ¡y que no me ahorre los azotes con el látigo si no me porto bien! 

—No te preocupes, muchacho —respondió Glenarvan con aire serio, sin añadir que el uso del látigo de nueve colas estaba prohibido y que, por otra parte, resultaba totalmente innecesario a bordo del Duncan. 

Para completar la lista de pasajeros, basta con mencionar al comandante Mac Nabbs. El mayor era un hombre de cincuenta años, de rostro sereno y regular, que iba adonde se le decía que fuera; de carácter excelente y perfecto, modesto, silencioso, apacible y afable; siempre de acuerdo en cualquier cosa, con cualquiera, no discutía nada, no se peleaba, no se enfadaba; subía con el mismo paso la escalera de su dormitorio o el talud de una cortina de muralla abocada a una brecha, sin que nada en el mundo le conmoviera, sin que nada le molestara jamás, ni siquiera una bala de cañón, y sin duda morirá sin haber tenido ocasión de enfadarse. Este hombre poseía en grado sumo no solo el valor común de los campos de batalla, esa valentía física debida únicamente a la energía muscular, sino, mejor aún, el valor moral, es decir, la firmeza del alma. 

Si tenía algún defecto, era el de ser absolutamente escocés de la cabeza a los pies, un caledonio de pura cepa, un observador obstinado de las antiguas costumbres de su país. Por eso nunca quiso servir a Inglaterra, y ese grado de comandante lo obtuvo en el 42.º regimiento de los Highland-Black-Watch, la Guardia Negra, cuyas compañías estaban formadas exclusivamente por caballeros escoceses. Mac Nabbs, en su calidad de primo de los Glenarvan, residía en el castillo de Malcolm, y en su calidad de comandante le pareció de lo más natural embarcar en el Duncan. 

Tal era, pues, la tripulación de aquel yate, llamado por circunstancias imprevistas a realizar uno de los viajes más sorprendentes de los tiempos modernos. Desde su llegada al muelle de los barcos de vapor de Glasgow, había acaparado en su beneficio la curiosidad del público; una multitud considerable acudía cada día a visitarlo; solo se interesaban por él, solo se hablaba de él, para gran disgusto de los demás capitanes del puerto, entre ellos el capitán Burton, al mando del  Scotia, un magnífico barco de vapor amarrado junto al  Duncan y a punto de zarpar hacia Calcuta. 

El  Scotia, dado su tamaño, tenía derecho a considerar al  Duncan como una simple  lancha. 

Sin embargo, todo el interés se centraba en el yate de lord Glenarvan y aumentaba día a día. 

De hecho, se acercaba el momento de la partida; John Mangles había demostrado ser hábil y rápido. Un mes después de sus pruebas en el golfo de Clyde, el  Duncan, amarrado, aprovisionado y acondicionado, estaba listo para hacerse a la mar. La salida se fijó para el 25 de agosto, lo que permitía al yate llegar a las latitudes australes a principios de la primavera. 

Lord Glenarvan, tan pronto como se dio a conocer su proyecto, no dejó de recibir algunas observaciones sobre las penurias y los peligros del viaje; pero no les hizo caso alguno y se dispuso a abandonar Malcolm-Castle. Por otra parte, muchos de los que le admiraban sinceramente le reprochaban su decisión. Posteriormente, la opinión pública se pronunció abiertamente a favor del lord escocés, y todos los periódicos, a excepción de los «órganos del Gobierno», criticaron unánimemente la conducta de los comisarios del Almirantazgo en este asunto. Por lo demás, lord Glenarvan se mostró indiferente tanto ante las críticas como ante los elogios: cumplía con su deber y poco le importaba el resto. 

El 24 de agosto, Glenarvan, lady Helena, el comandante Mac Nabbs, Mary y Robert Grant, el señor Olbinett, el mayordomo del yate, y su esposa, la señora Olbinett, al servicio de lady Glenarvan, partieron de Malcolm-Castle, tras recibir la emotiva despedida de los sirvientes de la familia. Unas horas más tarde, ya se habían instalado a bordo. La población de Glasgow recibió con simpatía y admiración a lady Helena, la joven y valiente mujer que renunciaba a los placeres tranquilos de una vida opulenta y acudía al rescate de los náufragos. 

Los aposentos de lord Glenarvan y su esposa ocupaban toda la popa del Duncan, en la caseta de popa; constaban de dos dormitorios, un salón y dos cuartos de baño; además, había un salón común rodeado de seis camarotes, cinco de los cuales estaban ocupados por Mary y Robert Grant, el señor y la señora Olbinett, y el comandante Mac Nabbs. En cuanto a los camarotes de John Mangles y Tom Austin, se encontraban situados en el otro extremo y daban al tillack. 

La tripulación se alojaba en la entrepuente, y con gran comodidad, ya que el yate no llevaba más carga que carbón, provisiones y armas. Por lo tanto, a John Mangles no le había faltado espacio para el acondicionamiento interior, y lo había aprovechado hábilmente. 

El Duncan debía zarpar en la noche del 24 al 25 de agosto, con la marea baja de las tres de la madrugada. Pero, antes de ello, la población de Glasgow fue testigo de una ceremonia conmovedora. A las ocho de la tarde, lord Glenarvan y sus invitados, toda la tripulación, desde los fogoneros hasta el capitán, todos aquellos que iban a participar en aquel viaje de abnegación, abandonaron el yate y se dirigieron a Saint-Mungo, la antigua catedral de Glasgow. 

Esta antigua iglesia, que permaneció intacta en medio de las ruinas causadas por la Reforma y que Walter Scott describió tan maravillosamente, acogió bajo sus enormes bóvedas a los pasajeros y marineros del Duncan. 

Una multitud inmensa los acompañaba. Allí, en la gran nave, llena de tumbas como un cementerio, el reverendo Morton imploró las bendiciones del cielo y puso la expedición bajo la protección de la Providencia. Hubo un momento en el que la voz de Mary Grant se alzó en la vieja iglesia. La joven rezaba por sus benefactores y derramaba ante Dios las dulces lágrimas de la gratitud. A continuación, la asamblea se retiró, dominada por una profunda emoción. A las once, todos habían regresado a bordo. John Mangles y la tripulación se ocupaban de los últimos preparativos. 

A medianoche se encendieron las hogueras; el capitán dio la orden de avivarlas con fuerza, y pronto torrentes de humo negro se mezclaron con la niebla de la noche. Las velas del Duncan se habían guardado cuidadosamente en la funda de lona que servía para protegerlas de las manchas de carbón, pues el viento soplaba del suroeste y no favorecía la marcha del barco. 

A las dos en punto, el Duncan comenzó a vibrar bajo el estruendo de sus calderas; el manómetro marcaba una presión de cuatro atmósferas; el vapor calentado silbaba por las válvulas; la marea estaba en calma; la luz del día ya permitía distinguir los pasos del Clyde entre las balizas y los  biggings, cuyas luces se desvanecían poco a poco ante el amanecer naciente. Ya solo quedaba zarpar. 

John Mangles avisó a lord Glenarvan, quien subió inmediatamente a cubierta. 

Pronto se dejó sentir la marea descendente; el  Duncan lanzó al aire vigorosos silbidos, soltó amarras y se liberó de los barcos circundantes; se puso en marcha la hélice, que impulsó al yate hacia el cauce del río. 

John no había contratado a ningún piloto; conocía a la perfección los pasos del Clyde, y ningún experto habría maniobrado mejor a bordo. El yate maniobraba a una señal suya: con la mano derecha controlaba la máquina; con la izquierda, el timón, en silencio y con seguridad. Pronto, las últimas fábricas dieron paso a las villas erigidas aquí y allá en las colinas ribereñas, y los ruidos de la ciudad se desvanecieron en la lejanía. 

Una hora después, el Duncan rozó las rocas de Dumbarton; dos horas más tarde, se encontraba en el golfo del Clyde; a las seis de la mañana, doblaría el Mull de Cantyre, saldría del canal del norte y navegaría en pleno océano. 
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La alegría fue generalizada a bordo cuando se conoció la decisión de Paganel. El joven Robert se abalanzó sobre él con gran entusiasmo. El digno secretario estuvo a punto de caer de espaldas. 

«Un chavalcito rudo —dijo—, yo le enseñaré geografía». 

Ahora bien, dado que John Mangles se encargaba de convertirlo en marinero, Glenarvan en un hombre de gran corazón, el mayor en un muchacho de sangre fría, lady Helena en un ser bueno y generoso, y Mary Grant en una alumna agradecida hacia tales maestros, Robert, evidentemente, acabaría convirtiéndose algún día en un caballero consumado. 

El Duncan terminó rápidamente de cargar carbón y, tras abandonar aquellos tristes parajes, se dirigió hacia el oeste por la corriente de la costa de Brasil y, el 7 de septiembre, tras cruzar el ecuador con una agradable brisa del norte, entró en el hemisferio austral. 

La travesía transcurría, pues, sin dificultades. Todos tenían buenas esperanzas. En aquella expedición en busca del capitán Grant, las probabilidades parecían aumentar cada día. 

Uno de los más optimistas a bordo era el capitán. Pero su confianza provenía sobre todo del deseo que le llenaba el corazón de ver a la señorita Mary feliz y consolada. Había desarrollado un interés muy especial por aquella joven; y ocultó tan bien ese sentimiento que, salvo Mary Grant y él, nadie a bordo del Duncan se dio cuenta. 

En cuanto al erudito geógrafo, era probablemente el hombre más feliz del hemisferio austral; se pasaba los días estudiando los mapas con los que cubría la mesa del salón; de ahí las discusiones diarias con el señor Olbinett, que no podía poner la mesa. Pero Paganel contaba con el apoyo de todos los huéspedes de la cubierta de popa, salvo el comandante, a quien las cuestiones geográficas le dejaban muy indiferente, sobre todo a la hora de la cena. Además, tras haber descubierto toda una carga de libros muy dispares en los baúles del segundo oficial, y entre ellos varias obras españolas, Paganel decidió aprender la lengua de Cervantes, que nadie sabía a bordo. Esto facilitaría sus investigaciones sobre la costa chilena. Gracias a su aptitud para el poliglotismo, no perdía la esperanza de hablar con fluidez este nuevo idioma al llegar a Concepción. Por eso estudiaba con ahínco, y se le oía murmurar sin cesar sílabas dispares. 

En sus ratos libres, no dejaba de impartir una formación práctica al joven Robert, y le enseñaba la historia de aquellas costas a las que el Duncan se acercaba tan rápidamente. 

Se encontraban entonces, el 10 de septiembre, a 57° 3" de latitud y 31° 15" de longitud, y ese día Glenarvan aprendió algo que probablemente desconocen incluso los más cultos. Paganel relataba la historia de América y, para llegar a los grandes navegantes, cuya ruta seguía entonces el yate, se remontó hasta Cristóbal Colón; luego concluyó diciendo que el famoso genovés había muerto sin saber que había descubierto un nuevo mundo. Toda la audiencia se escandalizó. Paganel se mantuvo firme en su afirmación. 

«Nada es más cierto —añadió—. No quiero restar mérito a la gloria de Colón, pero es un hecho demostrado. A finales del siglo XV, las mentes solo tenían una preocupación: facilitar las comunicaciones con Asia y buscar Oriente por las rutas de Occidente; en una palabra, llegar por el camino más corto “al país de las especias”. Eso fue lo que intentó Colón. Realizó cuatro viajes; llegó a América por las costas de Cumana, Honduras, Mosquitos, Nicaragua, Veragua, Costa Rica y Panamá, que confundió con las tierras de Japón y China, y murió sin haberse dado cuenta de la existencia del gran continente al que ni siquiera iba a legar su nombre. 

—Quiero creerle, mi querido Paganel —respondió Glenarvan—; sin embargo, permítame que me sorprenda y que le pregunte: ¿quiénes son los navegantes que han descubierto la verdad sobre los descubrimientos de Colón? 

—Sus sucesores: Ojeda, que ya le había acompañado en sus viajes, así como Vicente Pinzón, Vespucio, Mendoza, Bastidas, Cabral, Solís y Balboa. Estos navegantes recorrieron las costas orientales de América; las delimitaron descendiendo hacia el sur, arrastrados ellos también, trescientos sesenta años antes que nosotros, por esta corriente que nos lleva! Fíjense, amigos míos, hemos cruzado el ecuador en el mismo lugar donde Pinzón lo cruzó en el último año del siglo XV, y nos acercamos a ese octavo grado de latitud sur bajo el cual él llegó a las costas de Brasil. Un año después, el portugués Cabral descendió hasta el puerto de Seguro. Luego, Vespucio, en su tercera expedición en 1502, se adentró aún más al sur. En 1508, Vicente Pinzón y Solís se asociaron para explorar las costas americanas, y en 1514, Solís descubrió la desembocadura del Río de la Plata, donde fue devorado por los indígenas, dejando a Magallanes la gloria de rodear el continente. Este gran navegante, en 1519, partió con cinco barcos, siguió las costas de la Patagonia, descubrió el puerto Desiré y el puerto San Julián, donde hizo largas escalas, encontró a cincuenta y dos grados de latitud el estrecho de las Once Mil Vírgenes, que llevaría su nombre, y, el 28 de noviembre de 1520, salió al océano Pacífico. ¡Ah! ¡Qué alegría debió de sentir, y qué emoción le hizo latir el corazón, cuando vio un mar nuevo brillar en el horizonte bajo los rayos del sol! 

—Sí, señor Paganel —exclamó Robert Grant, entusiasmado por las palabras del geógrafo—, ¡me hubiera gustado estar allí! 

—Yo también, muchacho, ¡y no me habría perdido una ocasión así si el cielo me hubiera hecho nacer trescientos años antes! 

—Lo cual habría sido una lástima para nosotros, señor Paganel —respondió lady Helena—, pues ahora no estaría usted en la cubierta de popa del Duncan contándonos esta historia. 

—Otro la habría contado en mi lugar, señora, y habría añadido que el descubrimiento de la costa occidental se debe a los hermanos Pizarro. Esos intrépidos aventureros fueron grandes fundadores de ciudades. Cuzco, Quito, Lima, Santiago, Villarica, Valparaíso y Concepción, adonde nos lleva el  Duncan, son obra suya. En aquella época, los descubrimientos de Pizarro se unieron a los de Magallanes, y el desarrollo de las costas americanas quedó reflejado en los mapas, para gran satisfacción de los sabios del Viejo Mundo. 

—Bueno, yo —dijo Robert—, aún no habría quedado satisfecho. 

—¿Por qué? —respondió Mary, mirando a su hermano pequeño, que se apasionaba con la historia de esos descubrimientos. 

—Sí, muchacho, ¿por qué? —preguntó lord Glenarvan con una sonrisa de lo más alentadora. 

—Porque me hubiera gustado saber qué había más allá del estrecho de Magallanes. 

—Bravo, amigo mío —respondió Paganel—, y yo también habría querido saber si el continente se prolongaba hasta el polo, o si existía un mar abierto, como suponía Drake, uno de sus compatriotas, mi señor. Es evidente, pues, que si Robert Grant y Jacques Paganel hubieran vivido en el siglo XVII, se habrían embarcado siguiendo los pasos de Shouten y Lemaire, dos holandeses muy curiosos por desentrañar este enigma geográfico. 

—¿Eran científicos? —preguntó lady Helena. 

—No, sino audaces comerciantes, a quienes el aspecto científico de los descubrimientos les preocupaba muy poco. Por aquel entonces existía una Compañía Holandesa de las Indias Orientales, que tenía un derecho absoluto sobre todo el comercio que se realizaba a través del estrecho de Magallanes. Ahora bien, como en aquella época no se conocía ningún otro paso para llegar a Asia por las rutas occidentales, este privilegio constituía un auténtico monopolio. Algunos comerciantes quisieron, por tanto, luchar contra este monopolio descubriendo otro estrecho, y entre ellos se encontraba un tal Isaac Lemaire, hombre inteligente y culto. Él financió una expedición comandada por su sobrino, Jacob Lemaire, y Shouten, un buen marinero, natural de Horn. Estos intrépidos navegantes partieron en junio de 1615, casi un siglo después de Magallanes; descubrieron el estrecho de Lemaire, entre Tierra del Fuego y la Tierra de los Estados, y, el 12 de febrero de 1616, doblaron el famoso cabo de Horn, que, más que su hermano, el cabo de Buena Esperanza, habría merecido llamarse el cabo de las tormentas. 

—¡Sí, claro, me hubiera gustado estar allí! —exclamó Robert. 

—Y habrías bebido de la fuente de las emociones más intensas, muchacho —prosiguió Paganel, animándose—. ¿Acaso hay, en efecto, una satisfacción más auténtica, un placer más real que el del navegante que señala sus descubrimientos en la carta de navegación? ¡Ve cómo las tierras se van formando poco a poco ante sus ojos, isla tras isla, promontorio tras promontorio, y, por así decirlo, emergen del seno de las olas! Al principio, las líneas del contorno son vagas, irregulares, interrumpidas. Aquí un cabo solitario, allá una bahía aislada, más allá un golfo perdido en el espacio. Luego los descubrimientos se completan, las líneas se unen, el punteado de los mapas da paso a la línea continua; las bahías recortan costas definidas, los cabos se apoyan en orillas concretas; por fin, el nuevo continente, con sus lagos, sus ríos y sus fluentes, sus montañas, sus valles y sus llanuras, sus pueblos, sus ciudades y sus capitales, se despliega sobre el globo en todo su magnífico esplendor. ¡Ah, amigos míos, un explorador de tierras es un auténtico inventor! ¡Tiene sus emociones y sus sorpresas! Pero ahora esta mina está casi agotada. Lo hemos visto todo, lo hemos reconocido todo, lo hemos inventado todo en materia de continentes o de nuevos mundos, y nosotros, los últimos en llegar a la ciencia geográfica, ¿ya no tenemos nada que hacer? 

—Sí, mi querido Paganel —respondió Glenarvan. 

—¿Y qué, entonces? 

—¡Lo que estamos haciendo! 

Mientras tanto, el Duncan surcaba la ruta de los Vespucci y los Magallanes con una rapidez maravillosa. El 15 de septiembre cruzó el trópico de Capricornio y puso rumbo a la entrada del famoso estrecho. En varias ocasiones se avistaron las costas bajas de la Patagonia, pero como una línea apenas visible en el horizonte; se calculaba que estaban a más de diez millas, y el famoso catalejo de Paganel solo le proporcionó una vaga idea de aquellas costas americanas. 

El 25 de septiembre, el Duncan se encontraba a la altura del estrecho de Magallanes. Se adentró en él sin vacilar. Esta ruta es la preferida por los barcos de vapor que se dirigen al océano Pacífico. Su longitud exacta es de solo trescientas setenta y seis millas; los buques de mayor tonelaje encuentran allí en todas partes aguas profundas, incluso a ras de sus costas, un fondo de excelente calidad, numerosas fuentes de agua, ríos abundantes en peces, bosques ricos en caza y, en veinte lugares, fondeaderos seguros y fáciles, en definitiva, mil recursos de los que carecen el estrecho de Lemaire y los terribles escollos del cabo de Hornos, constantemente azotados por huracanes y tormentas. 

Durante las primeras horas de navegación, es decir, a lo largo de un tramo de entre sesenta y ochenta millas, hasta el cabo Gregory, las costas son bajas y arenosas. Jacques Paganel no quería perderse ni una sola vista ni ningún detalle del estrecho. La travesía duraría apenas treinta y seis horas, y aquel panorama cambiante de ambas orillas bien merecía que el sabio se tomara la molestia de admirarlo bajo la espléndida luz del sol austral. No se avistó a ningún habitante en las tierras del norte; solo unos pocos y desdichados fueguinos deambulaban por las rocas desoladas de Tierra del Fuego. Paganel lamentó, pues, no ver a ningún patagón, lo que le enfadó mucho, para gran diversión de sus compañeros de viaje. 

«Una Patagonia sin patagones —decía—, ya no es una Patagonia. 

—Paciencia, mi estimado geógrafo —respondió Glenarvan—, ya veremos patagones. 

—No estoy tan seguro. 

—Pero existen —dijo lady Helena. 

—Lo dudo mucho, señora, ya que no veo ninguno. 

—En fin, ese nombre de «patagones», que significa «pies grandes» en español, no se le ha dado a seres imaginarios. 

—¡Oh! El nombre no tiene importancia —respondió Paganel, que se empeñaba en su idea para animar la discusión—; y, además, a decir verdad, ¡se desconoce cómo se llaman! 

—¡Vaya! —exclamó Glenarvan—. ¿Lo sabía usted, comandante? 

—No —respondió Mac Nabbs—, y no daría ni una libra escocesa por saberlo. 

—Sin embargo, lo oirá —prosiguió Paganel—, ¡mayor indiferente! Si Magallanes llamó «patagones» a los indígenas de esas regiones, los fueguinos los llaman «tiremenen», los chilenos «caucalhues», los colonos del Carmen «tehuelches», los araucanos «huiliches»; ¡Bougainville les da el nombre de «chaouha» y Falkner, el de «tehuelhets»! ¡Ellos mismos se designan a sí mismos con la denominación general de «inaken»! Le pregunto cómo quiere usted que uno se oriente en todo esto, y si puede existir un pueblo que tenga tantos nombres. 

—¡Vaya argumento! —respondió lady Helena. 

—Admitámoslo —prosiguió Glenarvan—, pero nuestro amigo Paganel reconocerá, creo, que si bien hay dudas sobre el nombre de los patagones, al menos hay certeza sobre su estatura. 

—Nunca admitiré semejante barbaridad —respondió Paganel. 

—Son altos —dijo Glenarvan. 

—No lo sé. 

—¿Pequeños? —preguntó lady Helena. 

—Nadie puede afirmarlo. 

—¿Medianos, entonces? —dijo Mac Nabbs para conciliar todas las opiniones. 

—Tampoco lo sé. 

—Eso es un poco exagerado —exclamó Glenarvan—; los viajeros que los han visto… 

—Los viajeros que los vieron —respondió el geógrafo—, no se ponen de acuerdo en absoluto. ¡Magallanes dice que su cabeza apenas les llegaba al cinturón! 

—¡Vaya! 

—Sí, ¡pero Drake afirma que los ingleses son más altos que el patagón más alto! 

—¡Oh! Los ingleses, puede ser —replicó con desdén el comandante—, ¡pero si se tratara de escoceses! 

—Cavendish asegura que son altos y robustos —prosiguió Paganel—. Hawkins los describe como gigantes. Lemaire y Shouten les atribuyen once pies de altura. 

—Bueno, ahí tenemos a gente digna de crédito —dijo Glenarvan. 

—Sí, tanto como Wood, Narborough y Falkner, que les han atribuido una estatura media. Es cierto que Byron, La Giraudais, Bougainville, Wallis y Carteret afirman que los patagones miden seis pies y seis pulgadas, mientras que el señor d’Orbigny, el científico que mejor conoce esas regiones, les atribuye una estatura media de cinco pies y cuatro pulgadas. 

—Pero entonces —dijo lady Helena—, ¿cuál es la verdad en medio de tantas contradicciones? 

—La verdad, señora —respondió Paganel—, es la siguiente: los patagones tienen las piernas cortas y el torso desarrollado. Así pues, se puede expresar esta opinión de forma divertida diciendo que estas personas miden seis pies cuando están sentadas y solo cinco cuando están de pie. 

—¡Bravo! Mi querido sabio —respondió Glenarvan—. Eso está bien dicho. 

—A menos —prosiguió Paganel— que no existan, lo cual pondría a todo el mundo de acuerdo. Pero para terminar, amigos míos, añadiré esta observación consoladora: ¡el estrecho de Magallanes es magnífico, incluso sin patagones! 

En ese momento, el Duncan rodeaba la península de Brunswick, entre dos panoramas espléndidos. Setenta millas después de doblar el cabo Gregory, dejó a estribor la prisión de Punta Arenas. La bandera chilena y el campanario de la iglesia aparecieron por un instante entre los árboles. 

Entonces el estrecho discurría entre imponentes masas graníticas; las montañas ocultaban sus faldas en el seno de inmensos bosques y perdían en las nubes sus cimas cubiertas de nieve eterna; hacia el suroeste, el monte Tarn se alzaba a seis mil quinientos pies de altura; llegó la noche, precedida de un largo crepúsculo; la luz se fue difuminando imperceptiblemente en suaves matices; el cielo se llenó de estrellas brillantes, y la Cruz del Sur señaló a los ojos de los navegantes la ruta hacia el polo sur. En medio de esa oscuridad luminosa, a la luz de esos astros que sustituyen a los faros de las costas civilizadas, el yate continuó audazmente su rumbo sin echar el ancla en esas bahías acogedoras de las que abundan las orillas; a menudo, los extremos de sus vergas rozaban las ramas de las hayas antárticas que se inclinaban sobre las olas; a menudo también, su hélice agitó las aguas de los grandes ríos, despertando a las ocas, los patos, las becadas, las cercetas y toda esa multitud emplumada de los húmedos parajes. 

Pronto aparecieron unas ruinas y algunos derrumbes a los que la noche confería un aspecto grandioso, tristes restos de una colonia abandonada, cuyo nombre protestará eternamente contra la fertilidad de estas costas y la riqueza de estos bosques repletos de caza. El Duncan pasaba frente a Port-Famine. 

Fue precisamente en ese mismo lugar donde el español Sarmiento, en 1581, se estableció con cuatrocientos emigrantes. 

Allí fundó la ciudad de San Felipe; unos inviernos extremadamente rigurosos diezmaron la colonia, la escasez acabó con los que el invierno había perdonado y, en 1587, el corsario Cavendish encontró al último de esos cuatrocientos desdichados, que moría de hambre entre las ruinas de una ciudad de seis siglos de antigüedad, tras seis años de existencia. 

El Duncan navegó a lo largo de aquellas costas desiertas; al amanecer, navegaba por medio de estrechos pasos, entre bosques de hayas, fresnos y abedules, de cuyo seno emergían cúpulas verdes, colinas cubiertas de un vigoroso acebo y picos agudos, entre los cuales se alzaba a gran altura el obelisco de Buckland. Pasó por la entrada de la bahía de San Nicolás, antiguamente llamada bahía de los franceses, así bautizada por Bougainville; a lo lejos, jugaban manadas de focas y ballenas de gran tamaño, a juzgar por sus chorros, que eran visibles a una distancia de cuatro millas. 

Por fin, rodeó el cabo Froward, aún cubierto de los últimos restos de hielo del invierno. Al otro lado del estrecho, en Tierra del Fuego, se elevaba a seis millas de altura el monte Sarmiento, una enorme aglomeración de rocas separadas por franjas de nubes, que formaban en el cielo una especie de archipiélago aéreo. 

Es en el cabo Froward donde termina verdaderamente el continente americano, pues el cabo de Hornos no es más que un peñón perdido en el mar bajo el grado 56 de latitud. 

Una vez superado este punto, el estrecho se estrecha entre la península de Brunswick y la Tierra de la Desolación, una larga isla que se extiende entre mil islotes, como un enorme cetáceo varado en medio de los guijarros. 

¡Qué diferencia entre este extremo tan irregular de América y las puntas nítidas y definidas de África, Australia o las Indias! ¿Qué cataclismo desconocido ha pulverizado así este inmenso promontorio situado entre dos océanos? 

Así, a las fértiles costas les sucedía una sucesión de costas desnudas, de aspecto salvaje, recortadas por los mil pasos de este laberinto inextricable. 

El Duncan, sin un solo error, sin una sola vacilación, seguía las caprichosas sinuosidades, entremezclando los remolinos de su humo con las brumas desgarradas por las rocas. Pasó, sin reducir la marcha, junto a algunas factorías españolas establecidas en aquellas costas abandonadas. En el cabo Tamar, el estrecho se ensanchaba; el yate pudo tomar impulso para rodear la costa opuesta a las islas Narborough y se acercó a las costas del sur. Por fin, treinta y seis horas después de haber entrado en el estrecho, vio surgir el peñón del cabo Pilares en el extremo más alejado de la Tierra de la Desolación. Un mar inmenso, libre y resplandeciente se extendía ante su proa, y Jacques Paganel, saludándolo con un gesto entusiasta, se sintió conmovido como lo estuvo el propio Fernando de Magallanes en el momento en que la Trinidad se inclinó bajo las brisas del océano Pacífico. 
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Cualquiera que no fuera Mac Nabbs habría pasado cien veces junto a esa choza, a su alrededor e incluso por encima de ella, sin sospechar siquiera de su existencia. Un bulto en el manto de nieve apenas la distinguía de las rocas circundantes. Hubo que despejarla. Tras media hora de trabajo tenaz, Wilson y Mulrady lograron despejar la entrada de la «casucha». Y la pequeña tropa se acurrucó en ella con entusiasmo. 

Esta casucha, construida por los indios, estaba hecha de «adobes», una especie de ladrillos cocidos al sol; tenía forma de cubo de doce pies de lado y se alzaba en lo alto de un bloque de basalto. Una escalera de piedra conducía a la puerta, única abertura de la choza, y, por estrecha que fuera, los huracanes, la nieve o el granizo sabían muy bien abrirse paso por ella cuando las tormentas se desataban en la montaña. 

En ella cabían holgadamente diez personas y, aunque sus paredes no eran lo suficientemente impermeables en la temporada de lluvias, al menos en aquella época protegían más o menos del frío intenso que el termómetro marcaba a diez grados bajo cero. Además, una especie de chimenea con un conducto de ladrillos muy mal rejuntados permitía encender un fuego y combatir eficazmente la temperatura exterior. 

«He aquí un refugio suficiente —dijo Glenarvan—, aunque no sea cómodo. La Providencia nos ha traído hasta aquí, y no podemos dejar de darle las gracias. 

—¡Pero qué dices! —respondió Paganel—. ¡Esto es un palacio! Solo le faltan guardias y cortesanos. Estaremos de maravilla aquí. 

—Sobre todo cuando arda un buen fuego en la chimenea —dijo Tom Austin—, pues si tenemos hambre, no por ello tenemos menos frío, me parece, y, por mi parte, una buena leña me alegraría más que una loncha de carne de venado. 

—Pues bien, Tom —respondió Paganel—, intentaremos encontrar leña. 

—¡Leña en la cima de las cordilleras! —exclamó Mulrady sacudiendo la cabeza con aire escéptico. 

—Puesto que han construido una chimenea en esta casucha —respondió el comandante—, probablemente sea porque aquí hay algo que quemar. 

—Nuestro amigo Mac Nabbs tiene razón —dijo Glenarvan—; preparad todo para la cena; yo iré a hacer de leñador. 

—Te acompaño con Wilson —respondió Paganel. 

—¿Me necesitas?… —dijo Robert levantándose. 

—No, descansa, valiente muchacho —respondió Glenarvan—. ¡Serás un hombre a una edad en la que otros aún no son más que niños! 

Glenarvan, Paganel y Wilson salieron de la casucha. Eran las seis de la tarde. El frío picaba con fuerza a pesar de la calma absoluta que reinaba en el ambiente. El azul del cielo ya se oscurecía, y el sol rozaba con sus últimos rayos los altos picos de las mesetas andinas. Paganel, que se había llevado su barómetro, lo consultó y vio que el mercurio se mantenía en 0,495 milímetros. La depresión de la columna barométrica correspondía a una altitud de once mil setecientos pies. Esta región de las cordilleras tenía, por tanto, una altitud inferior en solo novecientos diez metros a la del Mont Blanc. Si estas montañas hubieran presentado las dificultades que caracterizan al gigante de Suiza, si tan solo los huracanes y los remolinos se hubieran desatado contra ellas, ninguno de los viajeros habría atravesado la gran cadena del Nuevo Mundo. 

Glenarvan y Paganel, al llegar a un montículo de pórfido, dirigieron la mirada hacia todos los puntos del horizonte. Se encontraban entonces en la cima de los nevados de la Cordillera y dominaban un espacio de cuarenta millas cuadradas. Hacia el este, las laderas descendían en suaves rampas por pendientes transitables por las que los peones se dejaban deslizar a lo largo de varios cientos de toesas. A lo lejos, hileras longitudinales de piedras y bloques erráticos, empujados por el deslizamiento de los glaciares, formaban inmensas líneas de morrenas. El valle del Colorado ya se sumergía en una sombra creciente, producida por el descenso del sol; los relieves del terreno, los salientes, las agujas y los picos, iluminados por sus rayos, se iban apagando gradualmente, y la penumbra se extendía poco a poco por toda la vertiente oriental de los Andes. Al oeste, la luz aún iluminaba las estribaciones que sostienen la pared escarpada de los flancos occidentales. 

Era deslumbrante contemplar las rocas y los glaciares bañados por ese resplandor del astro rey. Hacia el norte se ondulaba una sucesión de cumbres que se confundían imperceptiblemente y formaban una especie de línea temblorosa trazada por un lápiz torpe. La vista se perdía en ellas con confusión. Pero al sur, por el contrario, el espectáculo se volvía espléndido y, con la caída de la noche, iba a alcanzar proporciones sublimes. En efecto, al adentrarse la mirada en el salvaje valle del Torbido, se divisaba el Antuco, cuyo cráter abierto se abría a dos millas de distancia. El volcán rugía como un enorme monstruo, semejante a los leviatanes de los días apocalípticos, y vomitaba humos ardientes mezclados con torrentes de llamas fuliginosas. El circo montañoso que lo rodeaba parecía estar en llamas; granizo de piedras incandescentes, nubes de vapores rojizos y chorros de lava se unían en ráfagas centelleantes. Un inmenso resplandor, que aumentaba a cada instante, una deflagración deslumbrante llenaba aquel vasto circuito con sus intensas reverberaciones, mientras que el sol, despojado poco a poco de sus resplandores crepusculares, desaparecía como un astro apagado entre las sombras del horizonte. 

Paganel y Glenarvan se habrían quedado mucho tiempo contemplando aquella magnífica lucha entre los fuegos de la tierra y los del cielo; los leñadores improvisados daban paso a los artistas; pero Wilson, menos entusiasta, les recordó la gravedad de la situación. Es cierto que faltaba leña; afortunadamente, un liquen escaso y seco cubría las rocas; hicieron una amplia provisión de él, así como de una planta llamada «llaretta», cuya raíz ardía lo suficiente. Este preciado combustible, llevado a la casucha, se amontonó en el hogar. El fuego fue difícil de encender y, sobre todo, de mantener. El aire, muy enrarecido, ya no proporcionaba suficiente oxígeno para alimentarlo; al menos, esa fue la razón que dio el comandante. 

«En cambio —añadió—, el agua no necesitará cien grados de calor para hervir; quienes disfrutan del café preparado con agua a cien grados se verán obligados a prescindir de él, pues a esta altitud la ebullición se producirá antes de los noventa grados». 

Mac Nabbs no se equivocaba, y el termómetro sumergido en el agua de la caldera, en cuanto esta empezó a hervir, marcó solo ochenta y siete grados. Todos bebieron con deleite unos sorbos de café hirviendo; en cuanto a la carne seca, pareció un poco escasa, lo que provocó por parte de Paganel una reflexión tan sensata como inútil. 

—Caramba —dijo—, hay que reconocer que una parrillada de llama no estaría nada mal. Se dice que este animal sustituye al buey y al cordero, y me gustaría mucho saber si es así desde el punto de vista alimenticio. 

—¡¿Cómo?! —dijo el comandante—. ¿No está usted contento con nuestra cena, erudito Paganel? 

—Encantado, mi buen mayor; sin embargo, confieso que un plato de carne de caza sería bienvenido. 

—Es usted un sibarita —dijo Mac Nabbs. 

—Acepto el calificativo, mayor; pero usted mismo, diga lo que diga, ¡no rechazaría un filete cualquiera! 

—Es probable —respondió el comandante. 

—¿Y si le pidieran que se apostara al acecho a pesar del frío y la noche, iría sin poner ninguna pega? 

—Por supuesto, y siempre que a usted le plazca…» 

Los compañeros de Mac Nabbs no habían tenido tiempo de darle las gracias ni de frenar su incesante amabilidad, cuando se oyeron unos aullidos lejanos. Se prolongaban durante un buen rato. No eran gritos de animales aislados, sino los de una manada que se acercaba rápidamente. 

¿Acaso la Providencia, tras haberles proporcionado la cabaña, quería ahora ofrecerles también la cena? Eso fue lo que pensó el geógrafo. Pero Glenarvan le quitó un poco de entusiasmo al señalarle que los cuadrúpedos de la cordillera nunca se encuentran a una altitud tan elevada. 

—Entonces, ¿de dónde viene ese ruido? —dijo Tom Austin—. ¡Escuchad cómo se acerca! 

—¿Una avalancha? —preguntó Mulrady. 

—¡Imposible! Son auténticos aullidos —replicó Paganel. 

—Vamos —dijo Glenarvan. 

—Y veamos, como cazadores —respondió el comandante, que cogió su carabina. 

Todos salieron corriendo de la casucha. Había caído la noche, oscura y estrellada. La luna aún no mostraba el disco medio mermado de su última fase. 

Las cumbres del norte y del este desaparecían en la oscuridad, y la vista solo distinguía la silueta fantasmal de algunas rocas salientes. Los aullidos —aullidos de bestias aterrorizadas— se redoblaban. Provenían de la parte tenebrosa de las cordilleras. ¿Qué estaba pasando? 

De repente, se produjo una avalancha furiosa, pero una avalancha de seres vivos enloquecidos por el terror. Toda la meseta pareció agitarse. De esos animales llegaban cientos, quizá miles, que, a pesar de la rarefacción del aire, producían un estruendo ensordecedor. ¿Eran bestias salvajes de la pampa o solo una manada de llamas y vicuñas? Glenarvan, Mac Nabbs, Robert, Austin y los dos marineros solo tuvieron tiempo de tirarse al suelo, mientras aquel torbellino viviente pasaba a unos pies por encima de ellos. 

Paganel, que, como era noctálago, se había quedado de pie para ver mejor, fue derribado en un abrir y cerrar de ojos. 

En ese momento se oyó la detonación de un arma de fuego. 

El comandante había disparado a ciegas. Le pareció que un animal caía a unos pasos de él, mientras toda la manada, arrastrada por su impulso irresistible y redoblando sus gritos, desaparecía por las laderas iluminadas por el resplandor del volcán. 

—¡Ah! Los tengo —dijo una voz, la voz de Paganel. 

—¿Y qué tienes? —preguntó Glenarvan. 

—¡Mis gafas, por Dios! ¡Lo menos que se puede hacer es perder las gafas en una refriega como esta! 

—¿No está herido?… 

—No, solo un poco pisoteado. ¿Pero por quién? 

—Por esto —respondió el comandante, arrastrando tras de sí al animal que había abatido. 

Todos se apresuraron a volver a la cabaña y, a la luz del fuego, examinaron el «disparo» de Mac Nabbs. 

Era una bonita bestia, parecida a un pequeño camello sin joroba; tenía la cabeza fina, el cuerpo aplanado, las patas largas y delgadas, el pelo fino, el pelaje color café con leche y la parte inferior del vientre manchada de blanco. Apenas Paganel la miró, exclamó: 

«¡Es un guanaco! 

—¿Qué es un guanaco? —preguntó Glenarvan. 

—Un animal que se come —respondió Paganel. 

—¿Y está bueno? 

—Delicioso. Un manjar de los dioses. Ya sabía que tendríamos carne fresca para cenar. ¡Y qué carne! Pero, ¿quién va a trocear al animal? 

—Yo —dijo Wilson. 

—Bien, yo me encargo de asarlo —replicó Paganel. 

—¿Así que es usted cocinero, señor Paganel? —preguntó Robert. 

—¡Por supuesto, muchacho, ya que soy francés! En un francés siempre hay un cocinero». 

Cinco minutos después, Paganel depositó unas generosas lonchas de carne de venado sobre las brasas que producía la raíz de  llaretta. Diez minutos más tarde, sirvió a sus compañeros esa carne tan apetitosa con el nombre de «filetes de guanaco». 

Nadie se hizo el difícil y todos le dieron un buen mordisco. 

Pero, para gran asombro del geógrafo, la primera bocado fue recibida con una mueca general, acompañada de un «puaj» unánime. 

«¡Es horrible!», dijo uno. 

—¡No se puede comer! —replicó el otro. 

El pobre científico, por mucho que le costara, tuvo que reconocer que aquella parrillada era inaceptable, incluso para quienes estaban hambrientos. Así pues, empezaron a lanzarle algunas bromas —que, por lo demás, él oía perfectamente— y a menospreciar su «manjar del Olimpo»; él mismo buscaba la razón por la que aquella carne de guanaco, verdaderamente buena y muy apreciada, se había vuelto repugnante en sus manos, cuando una idea repentina le atravesó el cerebro. 

«¡Ya lo tengo! —exclamó—. ¡Caramba! ¡Ya lo tengo, lo he descubierto! 

—¿Es que la carne está demasiado pasada? —preguntó tranquilamente Mac Nabbs. 

—No, mayor intolerante, ¡sino carne que ha caminado demasiado! ¿Cómo he podido olvidarlo? 

—¿Qué quiere decir, señor Paganel? —preguntó Tom Austin. 

—Quiero decir que el guanaco solo es bueno cuando se ha abatido en reposo; si se le persigue durante mucho tiempo, si tiene que correr una larga distancia, su carne ya no es comestible. Por lo tanto, puedo afirmar por el sabor que este animal venía de lejos y, por consiguiente, toda la manada. 

—¿Está seguro de ello? —preguntó Glenarvan. 

—Absolutamente seguro. 

—Pero ¿qué suceso, qué fenómeno habrá podido asustar así a estos animales y ahuyentarlos a una hora en la que deberían estar durmiendo plácidamente en su refugio? 

—A eso, mi querido Glenarvan —dijo Paganel—, me resulta imposible responderte. Si me haces caso, vamos a dormir sin darle más vueltas. Por mi parte, me muero de sueño. ¿Nos vamos a dormir, comandante? 

—Dormamos, Paganel. 

Dicho esto, cada uno se envolvió en su poncho, se reavivó el fuego para pasar la noche y pronto se alzaron, en todos los tonos y ritmos, unos ronquidos formidables, en medio de los cuales el bajo del erudito geógrafo sostenía la estructura armónica. 

Solo Glenarvan no durmió. Unas inquietudes secretas lo mantenían en un estado de agotador insomnio. Pensaba sin querer en aquella manada que huía en una misma dirección, en su inexplicable pánico. Los guanacos no podían estar siendo perseguidos por fieras. 

A esa altitud apenas hay, y cazadores aún menos. ¿Qué terror los precipitaba, pues, hacia los abismos del Antuco, y cuál era la causa? Glenarvan tenía el presentimiento de un peligro inminente. 

Sin embargo, bajo la influencia de un semisueño, sus ideas fueron cambiando poco a poco, y los temores dieron paso a la esperanza. Se vio a sí mismo al día siguiente, en la llanura de los Andes. Allí debían comenzar verdaderamente sus búsquedas, y tal vez el éxito no estuviera lejos. Pensó en el capitán Grant, en sus dos marineros liberados de una dura esclavitud. 

Esas imágenes pasaban rápidamente por su mente, distraída a cada instante por el crepitar del fuego, una chispa que chisporroteaba en el aire, una llama vivamente avivada por el oxígeno que iluminaba los rostros dormidos de sus compañeros y agitaba alguna sombra fugaz en las paredes de la casucha. Entonces, sus presentimientos volvían con mayor intensidad. Escuchaba vagamente los ruidos del exterior, difíciles de explicar en aquellas cimas solitarias… 

En un momento dado, creyó percibir unos rugidos lejanos, sordos y amenazantes, como el retumbar de un trueno que no procedía del cielo. Ahora bien, esos rugidos solo podían deberse a una tormenta desatada en las laderas de la montaña, a unas mil pies por debajo de su cima. 

Glenarvan quiso comprobarlo y salió. 

La luna estaba saliendo en ese momento. La atmósfera era límpida y tranquila. Ni una nube, ni arriba ni abajo. Aquí y allá, algunos reflejos móviles de las llamas del Antuco. Ni tormenta, ni relámpagos. En el cenit centelleaban miles de estrellas. Sin embargo, los retumbos persistían: parecían acercarse y recorrer la cordillera de los Andes. Glenarvan regresó más inquieto, preguntándose qué relación existía entre esos rugidos subterráneos y la huida de los guanacos. ¿Había ahí una causa y un efecto? Miró su reloj, que marcaba las dos de la madrugada. 

Sin embargo, al no tener la certeza de que existiera un peligro inmediato, no despertó a sus compañeros, a quienes el cansancio mantenía profundamente dormidos, y él mismo cayó en un profundo sueño que duró varias horas. 

De repente, unos violentos estruendos lo pusieron en pie. Era un estruendo ensordecedor, comparable al ruido entrecortado que harían innumerables cajones de artillería rodando sobre un empedrado resonante. De pronto, Glenarvan sintió que el suelo se le escapaba bajo los pies; vio cómo la casucha se balanceaba y se abría. 

«¡Alerta!», exclamó. 

Sus compañeros, todos despiertos y tirados desordenadamente, eran arrastrados por una pendiente empinada. 

Estaba amaneciendo y la escena era aterradora. La forma de las montañas cambiaba repentinamente: los conos se truncaban; los picos tambaleantes desaparecían como si alguna trampilla se abriera bajo su base. A raíz de un fenómeno propio de las cordilleras, un macizo, de varias millas de ancho, se desplazaba en su totalidad y se deslizaba hacia la llanura. 

«¡Un terremoto!», exclamó Paganel. 

No se equivocaba. Se trataba de uno de esos cataclismos frecuentes en la franja montañosa de Chile, y precisamente en aquella región donde Copiapó había sido destruida dos veces y Santiago arrasada cuatro veces en catorce años. Esta parte del globo está sometida a los fuegos de la tierra, y los volcanes de esta cadena de origen reciente no ofrecen más que válvulas insuficientes para la salida de los vapores subterráneos. De ahí proceden esas sacudidas incesantes, conocidas con el nombre de «tremblores». 

Sin embargo, aquella meseta a la que se aferraban siete hombres, agarrados a matas de líquenes, aturdidos y aterrorizados, se deslizaba con la rapidez de un expreso, es decir, a una velocidad de cincuenta millas por hora. No era posible dar ni un grito, ni hacer ningún movimiento para huir o frenarse. No se habría podido oír nada. Los rugidos internos, el estruendo de las avalanchas, el choque de las masas de granito y basalto, los remolinos de nieve pulverizada, hacían imposible cualquier comunicación. A veces, el macizo descendía sin tropiezos ni sacudidas; otras, presa de un movimiento de cabeceo y balanceo como la cubierta de un barco sacudido por el oleaje, rozando abismos en los que caían trozos de montaña y arrancando de raíz árboles centenarios, nivelaba con la precisión de una guadaña inmensa todos los salientes de la vertiente oriental. 

Imaginemos la fuerza de una masa que pesaba varios miles de millones de toneladas, lanzada a una velocidad cada vez mayor en un ángulo de cincuenta grados. 

Nadie habría podido calcular cuánto duró aquella caída indescriptible. A qué abismo debía conducir, nadie se habría atrevido a predecirlo. Si todos estaban allí, con vida, o si alguno de ellos yacía ya en el fondo de un abismo, tampoco nadie habría podido decirlo. Asfixiados por la velocidad de la carrera, helados por el aire frío que los penetraba, cegados por los remolinos de nieve, jadeaban, aniquilados, casi sin vida, y solo se aferraban a las rocas por un supremo instinto de conservación. 

De repente, un choque de una violencia incomparable los arrancó de su resbaladizo vehículo. Fueron lanzados hacia delante y rodaron por los últimos escalones de la montaña. La plataforma se había detenido en seco. 

Durante unos minutos, nadie se movió. Por fin, uno se levantó aturdido por el golpe, pero aún firme: el comandante. Se sacudió el polvo que le cegaba y luego miró a su alrededor. Sus compañeros, tendidos en un círculo reducido, como los perdigones de plomo de un fusil que han dado en el blanco, yacían unos sobre otros. 

El comandante los contó. Todos, menos uno, yacían en el suelo. El que faltaba era Robert Grant. 
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Índice

La Pampa argentina se extiende desde el paralelo 34 hasta el 40 de latitud sur. La palabra «pampa», de origen araucano, significa «llanura de pastos», y se aplica precisamente a esta región. 

Las mimosas arbóreas de su parte occidental y los extensos pastizales de su parte oriental le confieren un aspecto particular. Esta vegetación echa raíces en una capa de tierra que recubre el suelo arcilloso-arenoso, de color rojizo o amarillo. El geólogo encontraría abundantes riquezas si explorara estos terrenos de la era terciaria. 

Allí yacen en cantidades infinitas huesos antediluvianos que los indígenas atribuyen a grandes razas de armadillos desaparecidas, y bajo ese polvo vegetal se esconde la historia primitiva de estas tierras. 

La pampa americana es una particularidad geográfica, al igual que las sabanas de los Grandes Lagos o las estepas de Siberia. Su clima presenta temperaturas más extremas, tanto de calor como de frío, que el de la provincia de Buenos Aires, al ser más continental. Y es que, según la explicación que dio Paganel, el calor del verano, acumulado en el océano que lo absorbe, es devuelto lentamente por este durante el invierno. De ahí se deriva que las islas tengan una temperatura más uniforme que el interior de los continentes. Por ello, el clima de la Pampa occidental no presenta esa uniformidad que se observa en las costas, gracias a la proximidad del Atlántico. Está sujeto a bruscos excesos y a cambios rápidos que hacen que las columnas termométricas salten sin cesar de un grado a otro. En otoño, es decir, durante los meses de abril y mayo, las lluvias son frecuentes y torrenciales. Pero, en esa época del año, el tiempo era muy seco y la temperatura muy elevada. 

Partimos al amanecer, tras comprobar el estado del camino; el suelo, cubierto de matorrales y arbustos, ofrecía una estabilidad perfecta; ya no había médanos, ni la arena con la que se formaban, ni el polvo que el viento mantenía en suspensión en el aire. Los caballos avanzaban a buen paso, entre los matorrales de «paja-brava», la hierba pampeana por excelencia, que sirve de refugio a los indígenas durante las tormentas. A cierta distancia, aunque cada vez más escasas, algunas zonas bajas y húmedas permitían que crecieran sauces y una planta llamada «gygnerium argenteum», que prospera cerca de las aguas dulces. Allí, los caballos se deleitaban con un buen trago, aprovechando lo bueno cuando se presentaba y saciando su sed para el futuro. 

Thalcave, que iba delante, sacudía los matorrales. Así ahuyentaba a las «cholinas», víboras de la especie más peligrosa, cuya mordedura mata a un buey en menos de una hora. El ágil Thaouka saltaba por encima de la maleza y ayudaba a su amo a abrir paso a los caballos que le seguían. 

El viaje, por aquellas llanuras uniformes y rectas, transcurría así con facilidad y rapidez. 

No se producía ningún cambio en la naturaleza de la pradera; ni una piedra, ni un guijarro, ni siquiera en un radio de cien millas. Nunca se había encontrado una monotonía semejante, ni tan obstinadamente prolongada. ¡No había ni rastro de paisajes, incidentes o sorpresas naturales! Había que ser un Paganel, uno de esos eruditos entusiastas que ven donde no hay nada que ver, para interesarse por los detalles del camino. ¿A qué se debía? No habría sabido decirlo. ¡Un matorral, como mucho! Una brizna de hierba, tal vez. Eso le bastaba para dar rienda suelta a su inagotable locuacidad e instruir a Robert, a quien le gustaba escucharlo. 

Durante aquel día 29 de octubre, la llanura se extendía ante los viajeros con su infinita uniformidad. Hacia las dos de la tarde, bajo las patas de los caballos aparecieron largas huellas de animales. Eran los huesos de un rebaño innumerable de bueyes, amontonados y blanqueados. Esos restos no se extendían en una línea sinuosa, como la que dejan tras de sí los animales agotados que caen poco a poco en el camino. 

Por eso, nadie sabía cómo explicar aquella concentración de esqueletos en un espacio relativamente reducido, y Paganel, por más que lo intentara, tampoco lo sabía mejor que los demás. Así pues, preguntó a Thalcave, quien no tuvo ningún problema en responderle. 

Un «¡no puede ser!» del científico y un gesto muy afirmativo del patagón intrigaron mucho a sus compañeros. 

«¿Qué es eso?», preguntaron. 

—El fuego del cielo —respondió el geógrafo. 

—¡¿Qué?! ¡¿Un rayo habría provocado semejante desastre?! —exclamó Tom Austin—. ¡Un rebaño de quinientas cabezas tendido en el suelo! 

—Thalcave lo afirma, y Thalcave no se equivoca. Además, yo lo creo, pues las tormentas de la pampa destacan, por encima de todas, por su furia. 

¡Ojalá no tengamos que sufrirlos algún día! 

—Hace mucho calor —dijo Wilson. 

—El termómetro —respondió Paganel— debe marcar treinta grados a la sombra. 

—No me extraña —dijo Glenarvan—, siento cómo la electricidad me penetra. Esperemos que esta temperatura no se mantenga. 

—¡Oh, oh! —exclamó Paganel—, no hay que contar con un cambio de tiempo, ya que el horizonte está despejado de toda bruma. 

—Qué le vamos a hacer —respondió Glenarvan—, porque nuestros caballos se resienten mucho con el calor. ¿No tienes demasiado calor, chico? —añadió dirigiéndose a Robert. 

—No, mi señor —respondió el pequeño—. Me gusta el calor, es algo bueno. 

—Sobre todo en invierno —observó acertadamente el comandante, lanzando al cielo el humo de su puro. 

Al atardecer, se detuvieron junto a un «rancho» abandonado, un entramado de ramas cubiertas de barro y paja; esta cabaña lindaba con un cercado de estacas medio podridas, que, sin embargo, bastaba para proteger a los caballos durante la noche de los ataques de los zorros. No es que tuvieran nada que temer personalmente de esos animales, pero las astutas bestias roen las riendas y los caballos aprovechan para escapar. 

A pocos pasos del rancho había un hoyo excavado que servía de cocina y contenía cenizas frías. En su interior había un banco, un jergón de piel de buey, una olla, un asador y una tetera para el mate. El mate es una bebida muy habitual en Sudamérica. Es el té de los indios. Consiste en una infusión de hojas secadas al fuego, y se bebe, al igual que las bebidas estadounidenses, mediante una pajita. A petición de Paganel, Thalcave preparó unas cuantas tazas de esta bebida, que acompañó muy bien a los alimentos sencillos y fue calificada de excelente. 

Al día siguiente, 30 de octubre, el sol salió entre una bruma ardiente y derramó sobre el suelo sus rayos más cálidos. La temperatura de aquel día iba a ser, en efecto, excesiva y, por desgracia, la llanura no ofrecía ningún refugio. Sin embargo, retomamos valientemente el camino hacia el este. En varias ocasiones nos encontramos con inmensos rebaños que, al no tener fuerzas para pastar bajo aquel calor agobiante, permanecían perezosamente tumbados. De guardias, o mejor dicho, de pastores, ni rastro. Solo unos perros, acostumbrados a chupar la leche de las ovejas cuando les asalta la sed, vigilaban esos numerosos rebaños de vacas, toros y bueyes. Por lo demás, estos animales son de carácter dócil y no tienen ese horror instintivo al color rojo que caracteriza a sus congéneres europeos. 

«¡Sin duda se debe a que pastan la hierba de una república!», dijo Paganel, encantado con su broma, quizá un poco demasiado francesa. 

Hacia el mediodía se produjeron algunos cambios en la pampa que no podían pasar desapercibidos para unos ojos cansados de su monotonía. Las gramíneas se hicieron más escasas. Dejaron paso a escasas bardanas y a cardos gigantescos, de nueve pies de altura, que habrían hecho las delicias de todos los asnos del mundo. Por aquí y por allá crecían  chanares raquíticos y otros matorrales espinosos de un verde oscuro, plantas propias de los terrenos resecos. Hasta entonces, cierta humedad conservada en la arcilla de la pradera mantenía los pastos; la alfombra de hierba era espesa y frondosa; pero ahora, desgastada en algunos puntos y arrancada en muchos otros, dejaba ver la trama y ponía al descubierto la miseria del suelo. Estos síntomas de una sequía creciente no podían pasarse por alto, y Thalcave los señaló. 

«No me disgusta este cambio —dijo Tom Austin—; siempre hierba, siempre hierba, al final resulta empalagoso. 

—Sí, pero siempre hierba, siempre agua —respondió el comandante. 

—¡Oh! No nos estamos quedando sin agua —dijo Wilson—, y seguro que encontraremos algún río en nuestro camino». 

Si Paganel hubiera oído esta respuesta, no habría dejado de decir que los ríos eran escasos entre el Colorado y las sierras de la provincia argentina; pero en ese momento le explicaba a Glenarvan un hecho sobre el que este acababa de llamar su atención. 

Desde hacía algún tiempo, la atmósfera parecía impregnada de un olor a humo. Sin embargo, no se veía ningún fuego en el horizonte; ningún humo delataba un incendio lejano. Por lo tanto, no se podía atribuir a este fenómeno una causa natural. Pronto, ese olor a hierba quemada se hizo tan intenso que sorprendió a los viajeros, salvo a Paganel y Thalcave. El geógrafo, a quien la explicación de cualquier hecho no podía desconcertar, respondió a sus amigos lo siguiente: 

«No vemos el fuego —dijo—, y olemos el humo. Ahora bien, no hay humo sin fuego, y el proverbio es tan cierto en América como en Europa. Así pues, hay un fuego en alguna parte. Solo que estas pampas son tan uniformes que nada obstaculiza las corrientes atmosféricas, y a menudo se percibe allí el olor a hierba quemada a una distancia de casi setenta y cinco millas. 

—¿setenta y cinco millas? —replicó el comandante con tono poco convencido. 

—Exactamente eso —afirmó Paganel—. Pero añado que estos incendios se propagan a gran escala y a menudo alcanzan una magnitud considerable. 

—¿Quién prende fuego a las praderas? —preguntó Robert. 

—A veces es un rayo, cuando la hierba está seca por el calor; otras veces, también, la mano de los indios. 

—¿Y con qué fin? 

—Afirman —no sé hasta qué punto esta afirmación tiene fundamento— que, tras un incendio en las pampas, las gramíneas crecen mejor allí. Sería, pues, una forma de revitalizar el suelo gracias a la acción de las cenizas. Por mi parte, creo más bien que esos incendios tienen como objetivo destruir miles de millones de ixodes, una especie de insectos parásitos que causan molestias especialmente a los rebaños. 

—Pero este método tan drástico —dijo el comandante—, ¿no debe costar la vida a algunos de los animales que deambulan por la llanura? 

—Sí, algunos arden; pero ¿qué importa eso, teniendo en cuenta la cantidad? 

—No me quejo por ellos —replicó Mac Nabbs—, eso es asunto suyo, sino por los viajeros que atraviesan la pampa. ¿No podría ocurrir que se vieran sorprendidos y envueltos por las llamas? 

—¡Pero qué dices! —exclamó Paganel con evidente satisfacción—. Eso ocurre a veces y, por mi parte, no me importaría presenciar un espectáculo semejante. 

—Ahí tenemos a nuestro sabio —respondió Glenarvan—, llevaría la ciencia hasta el punto de dejarse quemar vivo. 

—¡Qué va, querido Glenarvan!, pero hemos leído a Cooper, y «Piel de Cabra» nos ha enseñado cómo detener el avance de las llamas arrancando la hierba a nuestro alrededor en un radio de unas cuantas toesas. Nada más sencillo. Por eso no temo que se acerque un incendio, ¡y lo deseo con todas mis fuerzas! 

Pero los deseos de Paganel no iban a hacerse realidad, y si se asó a medias, fue únicamente por el calor de los rayos del sol, que derramaba un ardor insoportable. Los caballos jadeaban bajo los efectos de aquella temperatura tropical. No había sombra que esperar, a menos que procediera de alguna rara nube que velara el disco en llamas; entonces la sombra se deslizaba sobre el suelo liso, y los jinetes, espoleando a sus monturas, intentaban mantenerse dentro de la franja fresca que los vientos del oeste empujaban ante ellos. Pero los caballos, pronto rezagados, se quedaban atrás, y el astro al descubierto rociaba con una nueva lluvia de fuego el terreno calcinado de las pampas. 

Sin embargo, cuando Wilson había dicho que no faltarían provisiones de agua, no había tenido en cuenta la sed inextinguible que devoraba a sus compañeros durante aquel día; cuando había añadido que encontrarían algún río en el camino, se había adelantado demasiado. De hecho, no solo faltaban los ríos —pues la llanura del terreno no les ofrecía ningún cauce propicio—, sino que los estanques artificiales excavados por los indios también se habían secado. 

Al ver que los síntomas de la sequía se agravaban cada mil, Paganel hizo algunas observaciones a Thalcave y le preguntó dónde pensaba encontrar agua. 

—En el lago Salinas —respondió el indígena. 

—¿Y cuándo llegaremos allí? 

—Mañana por la noche». 

Por la noche, hicieron una parada tras una jornada de treinta millas. Todos contaban con una buena noche para recuperarse de las fatigas del día, pero esta se vio precisamente perturbada por una nube de mosquitos y jejenes. Su presencia indicaba un cambio de viento, que, en efecto, giró un cuarto y pasó a soplar del norte. Estos malditos insectos suelen desaparecer con las brisas del sur o del suroeste. 

Si bien el comandante mantenía la calma, incluso en medio de las pequeñas penurias de la vida, Paganel, por el contrario, se indignaba ante las burlas del destino. Mandó al diablo a los mosquitos y a los jejenes, y echó mucho de menos el agua acidulada que habría calmado el ardor de sus picaduras. Aunque el comandante intentó consolarlo diciéndole que, de las trescientas mil especies de insectos que cuentan los naturalistas, debían considerarse afortunados de tener que lidiar solo con dos, se despertó de muy mal humor. 

Sin embargo, no se hizo de rogar para partir al amanecer, pues se trataba de llegar ese mismo día al lago Salinas. Los caballos estaban muy cansados; se morían de sed y, aunque sus jinetes se habían privado de comer por ellos, su ración había sido muy escasa. La sequía era aún m
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