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El arte flamenco

Podemos considerar como “arte flamenco” el conjunto de expresiones artísticas constituidas por el cante, el baile y el toque de guitarra flamencos.

Tradicionalmente cuando nos referimos al flamenco abarcamos con dicho término las tres expresiones artísticas citadas, aunque el estudio y discusión del contenido de dicha expresión se haya aplicado casi siempre al cante. Bien es verdad que, de las tres facetas del arte flamenco, ha sido la referida al cante la que más ha atraído al aficionado a esta manifestación artística, y la que más figuras ha dado desde el origen de su historia.

Reconstruir la historia del cante es buscar su origen y seguir sus pasos a través del tiempo hasta el momento presente, tarea que ha ofrecido y sigue ofreciendo grandes dificultades. La nula formación cultural de sus creadores, sobre todo en sus primeros tiempos y hasta época bien reciente, ha constituido el gran escollo que ha impedido disponer de un relato mínimamente objetivo del nacimiento y desarrollo del flamenco. Los hechos que han llegado hasta nosotros se han basado en la transmisión oral en gran parte, al carecer prácticamente de tradición escrita; en resumen, hasta épocas recientes se carece de fuentes objetivas y directas.

Todo ello ha dado lugar a muy diversas teorías sobre el origen del flamenco, que tratan de explicar dónde surgió, cuándo surgió y por qué motivo surgió en determinado tiempo y lugar.

Aunque es evidente, debemos decir que la cuna del flamenco fue Andalucía. Allí brotó y se desarrolló esta semilla que, no obstante, y superando todo regionalismo, se ha convertido en patrimonio universal1

.

Si hay claridad en cuanto a la localización geográfica de su nacimiento, ocurre todo lo contrario si se quiere saber cuándo nació el flamenco. Como es lógico, el flamenco como arte no nace en un momento dado, sino que se va formando en un proceso en el que incidieron una amplia y riquísima gama de influencias que, a través del tiempo y de forma evolutiva, le dieron forma.

La cultura andaluza es el resultado de la riqueza acumulada a través del tiempo por influjo de otras culturas: la fenicia, la cartaginesa, la romana, la árabe, la judía… Sobre esta base el pueblo andaluz cantó los romances, como formas primitivas de cantes sin guitarra, y también recogió la influencia del pueblo gitano, que se estableció en Andalucía a mediados del siglo XV.

Testimonios escritos del arte flamenco no existen hasta bien avanzado el siglo XVIII, como pueden considerarse las “Cartas Marruecas” de José Cadalso, donde se describe una fiesta flamenca celebrada en un cortijo entre los años 1771 y 1774.

Aunque algún autor (Ángel Álvarez Caballero en “Orígenes del flamenco”) avanza un testimonio más temprano al referirse a un texto manuscrito que aparece al pie de una interpelación que el Marqués de Casinas presentara a la corporación municipal de Cádiz, de la que era miembro, sobre política de espectáculos el 14 de noviembre de 1761, en cuyo texto se decía que: «El baile del fandango es una excitación a la lujuria cuando lo hacen los gitanos». Y el mismo autor señala que seis años más tarde, en 1767, Giacomo Casanova anotaba en sus Memorias: «El fandango que bailan los gitanos».

En estos primeros testimonios escritos aparecen los gitanos como protagonistas en fiestas flamencas, lo que ha sido esgrimido por aquellos autores que consideran que en el origen del arte flamenco hay que tener muy en cuenta a los representantes de esta raza, lo que ha dado lugar a opiniones encontradas con relación a autores que niegan su presencia en el origen del flamenco.

En lo que parece existe unanimidad es en que el cantaor de las primeras “tonás” fue Tío Luis de la Juliana, de Jerez, del que se tiene noticia de su existencia en el año 1775. No son tan unánimes los investigadores del flamenco en si dicho cantaor era payo o gitano, y aquí entramos en la larga polémica de si los creadores del flamenco fueron gitanos o payos, tema que abordaremos en el próximo capítulo.

De la existencia del arte flamenco, tal como se muestra actualmente, se tuvo conocimiento hacia finales del siglo XVIII, aunque el proceso de su desarrollo, como es lógico, se iniciaría tiempo atrás. Lo que sí es cierto es que fue en la baja Andalucía donde se fue conformando esta expresión, resultado del sentimiento de los variados pueblos que pasaron por esta parte del territorio español.

Se podría mencionar la influencia bizantina, la musulmana, la judía y sobre todo la influencia del pueblo gitano. Los gitanos que se adentraron en España procedían de la India y hay opiniones que aseguran que lo hicieron en dos etapas, la más antigua a través del norte de África (gitanos andaluces) y la más reciente a partir del siglo XV, procedente de Francia y una vez atravesada toda Europa. Sin embargo la opinión más generalizada estima que el éxodo masivo de los gitanos, que se inició en el siglo IX, se canalizó saliendo de Pakistán, recorriendo Persia, Armenia, Turquía y, atravesando Europa, se asentaron en el centro del continente y se ramificaron hacia los países nórdicos, Gran Bretaña y España. En Europa penetraron en el siglo XIV y durante este siglo y el siguiente se extendieron por el continente.

Como prueba documental escrita de la entrada del pueblo gitano en España se presenta por los estudiosos del tema el salvoconducto expedido por el Rey Alfonso V El Magnánimo en 1425, por el que se autorizaba la entrada de un grupo de gitanos en enero de dicho año.

Se calcula que, en sucesivas oleadas, debieron de llegar a España, siempre a través de los Pirineos, hasta 180.000, que se desperdigaron por todo el país.

Al parecer en Andalucía entraron por Jaén en el año 1462 y tuvieron una favorable acogida; incluso fueron agasajados con generosidad por el Condestable Iranzo. A ello contribuyó en gran medida el que eran portadores de cartas papales, la mayoría probablemente falsas según los estudiosos del tema, y el que se atribuían títulos nobiliarios que no les correspondían, de tal forma que la mentira y la fantasía eran su carta de presentación.

Por otra parte, su actitud hacia el entorno que tan acogedoramente les había recibido se caracterizó por el no acatamiento de la legalidad establecida, y su medio de vida no fue el trabajo integrado con la población andaluza. Todo ello tuvo que chocar con los habitantes del país, y las buenas relaciones iniciales se trocaron en mano dura contra el gitano.

En efecto, a partir de la pragmática de los Reyes Católicos de 1499 comienza un periodo de represión que se abate sobre el pueblo gitano y que tenía como fin acabar con “la forma de vida” de esta raza. Las normas impuestas para conseguir este objetivo eran verdaderamente duras, llegando incluso a la pena de prisión de por vida si rompían la prohibición que la norma les imponía de vivir juntos, sin oficio conocido o sin servir a un señor. Porque lo cierto es que el pueblo gitano siempre ha tendido a vivir “a su aire” sin realizar ningún esfuerzo de integración en el país que tan complacientemente lo acogía. Nos dice Félix Grande en su “Memoria del Flamenco”: «España, que después no sería el Estado menos diligente en el ejercicio de castigar la desobediencia gitana, fue quizá en toda Europa, el más benevolente y apacible con aquellas primeras tribus». De modo que la coexistencia entre el pueblo payo y las tribus gitanas apenas duró unas décadas desde que éstas se establecieron en un país que tan prometedora acogida les había dispensado en un principio.

Lo cierto es que, a partir de la citada pragmática de los Reyes Católicos, se sucedieron otras igualmente muy severas y este hecho irá influyendo en la actitud vital del pueblo gitano con relación al pueblo payo. A la dureza de las normas respondía con una obediencia simulada y a la fuerza que contra él se ejercía, oponía la insumisión.

Después de la Pragmática de 1499, se fueron sucediendo otras que trataban de dar solución de forma coercitiva a la posición de una población establecida en un entorno espacial sin respetar las normas de convivencia establecidas.

En 1539, el Rey Carlos I implanta la pena de galeras para los gitanos varones comprendidos entre los veinte y los cincuenta años que no tuvieran oficio ni sirvieran a señor.

Hemos de decir que las pragmáticas condenando a galeras a los gitanos fueron abundantes. En 1586, reinando Felipe II, se limitan considerablemente las actividades del pueblo gitano que hasta entonces habían sido básicas para su existencia, como era la venta ambulante, tanto en ferias como fuera de ellas, al exigírseles un testimonio firmado por escribano público en el que constase su lugar de residencia y señas personales, también las correspondientes a sus cabalgaduras y donde se relacionasen las cosas que pretendieran vender. En caso de que no pudiera exhibirse dicho documento, los bienes que se le hallaran en su poder se considerarían producto del robo, castigándolos en consecuencia (Mª Elena Sánchez Ortega, citada por Á. Álvarez Caballero en “Orígenes del Flamenco”).

Nuevas pragmáticas se van publicando en los sucesivos reinados, aplicándose la ley con extrema dureza con relación al pueblo gitano: En 1619 reinando Felipe III, en 1633 con Felipe IV, en 1695 con Carlos II como monarca, la Pragmática de 1717 de Felipe V y las de 1746 y 1759 de Fernando VI. La finalidad de todas ellas era borrar de raíz la identidad gitana de las tribus asentadas en el país, tratar de imponer por la fuerza y por medio de penas durísimas la integración del pueblo gitano, cuestión esta que no pudo conseguirse a pesar de los medios empleados.

Y llegamos a la Pragmática de Carlos III, en 1783, que, inspirada en las ideas del Despotismo Ilustrado, iba a plantear el problema gitano en otros términos, al desaparecer algunos aspectos de severidad que se contenían en las pragmáticas anteriores.

Para algunos estudiosos del flamenco solo se mitiga aparentemente la severidad de la anterior normativa. Félix Grande, a este respecto, nos dice: «Hasta el Despotismo Ilustrado, y aún en la primera etapa de esa época, las sucesivas monarquías emitieron leyes encaminadas a borrar la otredad del gitano, disponiendo en ocasiones la puesta en marcha de castigos a los que debemos llamar sanguinarios.

Pero la ilustración despótica, en vista de que los procedimientos tajantes no habían dado el resultado deseado, cambiará la táctica y atacará más globalmente y con mayor astucia: Ahora ya no se les perseguirá, siempre y cuando ellos renuncien hasta al derecho a sentirse gitanos. Les lanza el señuelo de la integración, pero no omite la amenaza. Carlos III les ofrece su bendición, como a cualesquiera otros ciudadanos de la España ilustrada, pero dispone que los nómadas que no se dejen reducir “sean marcados en la espalda con un hierro ardiente que llevare las armas de Castilla”.» (“Memoria del Flamenco”, pág. 255-256). Y, más adelante: «Si disposiciones de este tipo no habían conseguido exterminar ni modificar sustancialmente el ser gitano, cabe pensar que el Despotismo Ilustrado vio claro que había que cambiar, ampliar y mejorar los procedimientos.

Y lo hizo. La Pragmática de Carlos III, hecha pública el 19 de septiembre de 1783, y titulada “Reglas para contener y castigar la vagancia y otros excesos de los llamados gitanos” es el documento que convierte en ley el fin propuesto durante siglos de intolerancia, de incomprensión ante la autonomía de otros sistemas culturales, de exasperada soberbia y de desprecio y miedo a la otredad.» (Op. cit. pág. 259).

Como puede observarse, la valoración que Félix Grande hace de la Pragmática de Carlos III es muy crítica, y algún que otro teórico del flamenco participa de esta idea, como Ángel Álvarez Caballero (“Orígenes del Flamenco”). Otros estudiosos, en cambio, no comparten esta opinión.

Todo este goteo de normas reales de extremada dureza, que recayó sobre el pueblo gitano a través de tres siglos, se ha pretendido que tuvo incidencia en el espíritu del gitano español y, por ende, en el nacimiento del flamenco, o, tomando la expresión del experto, “vertebró despiadadamente la vida del pueblo gitano” y ello hasta el extremo de que ese espíritu gitano, forjado en el sufrimiento, pudo ser el foco originario del arte flamenco.

Llegados a este punto debemos preguntarnos: ¿Es posible establecer una relación directa entre las penalidades que modelaron el carácter gitano, a través del ámbito temporal que hemos venido comentando, y el nacimiento del flamenco? O de otra manera: ¿Nació el flamenco como expresión del sufrimiento del pueblo gitano? La respuesta a esta pregunta se ha convertido en el motivo de la más grande polémica planteada por los estudiosos del flamenco, polémica que se mantiene desde hace varias décadas.

Las opiniones de los entendidos están muy divididas, y cada una de las partes busca los puntos de apoyo y los fundamentos en los que fortalecer su opinión.

Los mantenedores del criterio de que fue el pueblo gitano, la aportación gitana, decisiva en la gestación del flamenco se basan en que las primeras fuentes documentales en que se nos habla de los primeros tiempos del flamenco solo citan a artistas gitanos. Y al citar estas fuentes nos referimos en primer lugar a Antonio Machado y Álvarez2

 (“Demófilo”) y la relación que él recogió del cantaor Juanelo, en la que de los setenta cantaores comprendidos en dicha relación casi todos eran gitanos. La otra fuente que se cita es la que representa Serafín Estébanez Calderón, que en 1847 publicó sus “Escenas Andaluzas”; pues bien, en dos de dichas escenas, “Un baile en Triana” y “Asamblea General de los Caballeros y Damas de Triana y toma de hábito en la general orden de cierta rubia bailaora”, aparecen El Planeta, El Fillo, La Perla, El Jerezano y otros personajes, todos ellos gitanos que cantan y bailan en base a lo que podrían considerarse estilos flamencos.

De esta posición gitanista participan autores tan conocidos como Manuel Ríos Ruiz, Félix Grande, Ángel Álvarez Caballero, Fernando Quiñones y Molina y Mairena, entre otros. Aunque también hay que decir que en la mayoría de los casos la posición gitanista viene matizada por consideraciones en las que se reconoce que no fue una obra exclusiva y pura del pueblo gitano, y en este sentido hay que buscar otras influencias que coadyuvaron a la formación del flamenco, pero siempre asimiladas y dirigidas por los gitanos.

Como recoge Ángel Álvarez Caballero en “Orígenes del Flamenco”, la posición de Molina y Mairena expresada en el párrafo que se transcribe a continuación puede considerarse como explicación aceptada por los gitanistas: «El cante (…) es fruto de la integración de varios elementos. Pues bien, el medio en que tal integración se consumó fueron los gitanos bajo-andaluces. Así, el término crear no debe asustar a nadie, ni alarmar al acendrado patriotismo andaluz, porque no excluye, ni mucho menos, la participación indígena de Andalucía. Los gitanos crean o forjan el cante primitivo; son los agentes creadores. Pero lo forjan con metales en su mayoría andaluces. Eso explica el fenómeno de que solo los bajo-andaluces, y no los gitanos de otras regiones españolas o del mundo, sean sus depositarios y cultivadores fieles.»

Este extenso párrafo extraído de la obra de los citados autores “Mundo y Formas del Cante Flamenco” puede considerarse como síntesis representativa del pensamiento de los diversos expertos y conocedores del cante flamenco que adoptan la posición gitanista en cuanto a su origen. Y como colofón a dicha posición, y expresado en un segundo párrafo extraído de la misma obra, se dice: «Hasta que no empiezan a cantar los gitanos por seguidillas, soleares, cantes festeros, corridas o romances, no se puede hablar, en rigor, de cante flamenco. Pero hasta que no llegan a Andalucía y se asientan dos siglos en Sevilla y Cádiz, los gitanos no cantan nada parecido. Son, pues, dos términos que se exigen mutuamente».

¿Qué argumentos esgrimen los que adoptaron la posición “paya” en cuanto a la creación y origen del flamenco? Generalmente quienes niegan la responsabilidad decisiva de los gitanos en el nacimiento del flamenco lo hacen, a su vez, interrogando: ¿Por qué no cantan (o bailan o tocan) flamenco los gitanos de otros países? ¿Por qué no en otros puntos de España? Con ello se quiere dar a entender que la semilla está en Andalucía, que el flamenco se respira en el aire de Andalucía y los gitanos no hicieron más que impregnarse de ese ambiente y darle cierta expresión peculiar del pueblo gitano.

Y así nos dice Agustín García Chicón, citado por Ángel Álvarez Caballero: «Los gitanos no trajeron absolutamente nada a su llegada a España. Y si algo traían de su tierra indostánica es su temperamento excepcional para el arte, su sentido fatalista de la vida, y lo fundieron en el cante que aprendieron de los andaluces hasta convertirlo en cante propio». Por su parte, González Climente, citado asimismo por Álvarez Caballero, llega a decir: «(…) el gitano no inventa nada, simplemente se instala y, en el mejor de los casos, reelabora la herencia andaluza…».

Pero si el flamenco era patrimonio andaluz, ¿cómo se explica que hubiera mayor número de cantaores gitanos que payos? A esto responde Blas Vega (en su “Vida y cante de D. Antonio Chacón”): «Durante el siglo pasado, principalmente debido a las causas y los medios en que se desarrollaba el cante, era lógico que cualquier familia considerase como una lacra el hecho de que un hijo le saliera artista flamenco».

Finalmente, una personalidad como Federico García Lorca llegó a expresarse así sobre el tema: «(…) se trata de un canto puramente andaluz, que ya existía en esta región antes de que los gitanos llegaran a ella» (Carrillo Alonso, “El cante flamenco como expresión y liberación”).

Hemos tratado de exponer la diversa opinión que, sobre el origen del flamenco, es mantenida por los estudiosos del tema. Hemos podido apreciar que, debido a la falta de testimonio material escrito o de otro carácter, no tenemos la “huella” del flamenco hasta mediados del siglo XIX y ello gracias, en gran parte, al testimonio de personas extranjeras que viajaron por nuestro país en aquella época.

Por otra parte, la polémica entre los que han defendido el origen del flamenco como un mérito de la raza gitana y los detractores de esta tesis todavía no ha terminado. Poco se ha profundizado, en cambio, en la investigación de las raíces del folclore andaluz, sustentadora del tronco y de las ramas de sus expresiones artísticas, en la que ocupa un lugar preferente el flamenco.

Es sabido que Andalucía, el territorio andaluz, desde épocas remotas ha sido escenario de la llegada, convivencia e influjo de diversos pueblos, lo que equivale a la recepción e impregnación de distintas culturas. Pueden citarse, entre otras, las influencias de la civilización bizantina, la del pueblo judío, la árabe-morisca y la ya tan citada, y posterior, del pueblo gitano. Quiere esto decir que antes de que los gitanos pisaran tierra andaluza los habitantes de la tierra que los acogía habían recibido una gran influencia de otras culturas, y sus costumbres y pautas de vida, entre ellas su folclore, se alimentaban de unas raíces que habían ido robusteciéndose desde muchos siglos atrás.

Se reconoce por diversos estudiosos la antiquísima influencia de la civilización bizantina en el arte flamenco, y se cita a Felipe Pedrell (“Cancionero Musical Español”) como indicador de la presencia del orientalismo musical en ciertos cantos populares, debido precisamente a la influencia de la civilización bizantina.

Por su parte, Manuel de Falla (“El Cante Jondo”), al analizar los elementos musicales del “cante jondo”, dice: «En la historia española hay tres hechos de muy distinta trascendencia para la vida general de nuestra cultura, pero de manifiesta relevancia en la historia musical, que debemos hacer notar; son ellos: a) la adopción por la Iglesia española del canto bizantino; b) la invasión árabe y c) la inmigración y establecimiento en España de numerosas bandas de gitanos». Y a continuación Falla indica que en uno de los cantos andaluces en el que, a su juicio, se mantiene el viejo espíritu, en la seguiriya, halla elementos del canto litúrgico bizantino. Y, más adelante, Falla dice: «Pero a más del elemento árabe, hay en el canto de la seguiriya formas y caracteres independientes en cierto modo, de los primitivos cantos sagrados cristianos y de la música de los moros de Granada. ¿De dónde provienen? A nuestro juicio de las tribus gitanas que en el siglo XV se establecen en España…». Para Falla, en la formación del cante jondo van influyendo, con la cronología que los hechos imponen, los motivos que cita como medios coadyuvantes en la formación de esa forma musical.

Parece que está fuera de toda duda la remota influencia bizantina en el conjunto de la música popular andaluza y, por ende, en la formación del cante flamenco y de ello dan testimonio otros autores como H. Rossy, Caballero Bonald, etc.

Por otra parte, no puede descartarse la posible influencia judía en la formación del flamenco y en este sentido Hipólito Rossy dice: «El pueblo israelita, por su convivencia de siglos con los españoles, incluso en la España musulmana, tuvo sobrada oportunidad de influir en el cante jondo, como en tantas otras actividades humanas en las que estuvieron presentes, codo a codo con los españoles. Se cree que muchos juglares y cantaores flamencos eran de raza hebrea, y hasta se aventura que La Petenera —tipo legendario de cantaora— era judía ella misma. Lo raro, lo incomprensible, habría sido que hubiera estado al margen de esta actividad artística, popular, este pueblo, cuyos talentos artísticos han sido extraordinarios y siguen siéndolo hoy como en la remota antigüedad» (“Teoría del Cante Jondo”).

Asimismo, los estudiosos del flamenco han reconocido la influencia árabe-morisca en el nacimiento de este arte, en parte debido a que tanto el canto árabe como el flamenco sean melismáticos y en parte por razón de las circunstancias vitales de los moriscos, muy hermanadas en su dura realidad con la vida de las tribus gitanas. Además, algunos textos de escritores del siglo XIX, como “Las Cosas de España” de Richard Ford, editado en 1831, y “Escenas Andaluzas” de Serafín Estébanez Calderón, publicado en 1847, propician la idea de la influencia de la música morisca en el flamenco.

Por todo ello, al arte flamenco, rama importantísima del folclore andaluz, no puede asignársele una fecha de nacimiento en un año o un siglo determinado, sino que se va formando a través de siglos y su evolución se va produciendo bajo las diversas influencias a las que anteriormente nos hemos referido. De ahí que no puede decirse que el flamenco lo crearon los gitanos, o los árabes o los judíos, sino que el flamenco tuvo un lento proceso de formación y desarrollo en el que influyeron las diversas culturas que convivieron en Andalucía; en definitiva, que este arte es la resultante, el sedimento de tan diversas influencias y, mientras tenga vida, así ocurrirá con influencias venideras.

El planteamiento anterior nos lleva a afirmar que el pueblo gitano no pudo ser creador del flamenco, sino que llegó a un entorno en donde, desde orígenes remotos, se producían unas manifestaciones folclóricas que en ese momento eran expresión y resultado de una evolución realizada a través de los tiempos. Y en ese caldo de cultivo, sobre esa base, el gitano aportó su propia personalidad y enriqueció lo que posteriormente se ha llamado arte flamenco; y no cabe duda de que su aportación fue importante y de que el “sello” gitano ha tenido siempre expresión propia en el ámbito del flamenco.

En fin, dejemos a los investigadores y estudiosos que nos ofrezcan nuevas luces sobre el tema, ya de por sí muy complejo y polémico, prueba evidente de su vitalidad. Recordemos a las figuras importantes que a través del tiempo han sido protagonistas, con sus aportaciones enriquecedoras, de la expresión de este arte maravilloso y disfrutemos con la rica gama de estilos que nos han legado. Por ese camino nos adentraremos en los capítulos siguientes.


Las figuras del flamenco

a través de la historia

Es bien sabido que el arte del flamenco ha carecido, a través del tiempo, prácticamente de tradición escrita, en razón a que el entorno humano en que se fue desarrollando no ofrecía las condiciones necesarias para que quedara constancia de su existencia. Sus creadores no sabían leer ni escribir, y los adeptos a este arte siempre fueron minorías que, o se encontraban en las mismas condiciones culturales que el artista, o no consideraron digno de certificar este maravilloso fenómeno que se ofrecía a sus sentidos.

Los estudiosos del flamenco encuentran las más antiguas referencias a este arte en autores que dieron cuenta de sus existencia bien avanzado el siglo XIX (Cadalso en sus “Cartas Marruecas”, Estébanez Calderón en “Escenas Andaluzas”…) y fue D. Antonio Machado y Álvarez (“Demófilo”) quien en 1881, en su “Colección de Cantes Flamencos”, aportó el primer “censo” de artistas flamencos en aquella época, relación que él recogió, como es sabido, del cantaor Juanelo.

En dicha lista se reflejaron algunos cantaores del siglo XVIII, siglo anterior al de la publicación citada, como eran Tío Luis el de la Juliana, Tío Luis El Cautivo, Tía María La Jaca, Tío Vicente Macarrón y Tío Juan Macarrón. La lista se alarga con cantaores del siglo XIX hasta un total de setenta y uno, comprendiendo artistas de Jerez de la Frontera (la mayoría), Puerto Real, Puerto de Santa María, Isla de San Fernando, Cádiz, Sanlúcar, Sevilla, Málaga y Morón. Relaciona nombres tan importantes para la historia del flamenco como El Planeta, El Fillo y sus hermanos Curro Pabla3

 y Juan Encueros, Tomás El Nitri, El Loco Mateo, Manuel Molina, Silverio, Juan Breva, Mercedes La Serneta, La Andonda, y un largo etcétera.

Con anterioridad a estas referencias del siglo XIX se halla, cronológicamente, lo que referido al flamenco algunos tratadistas del tema han bautizado con el título de la “época hermética”. Sobre esta época todo son conjeturas y juicios con débil apoyo real, con posturas encontradas y a veces interesadas entre los investigadores. De todas formas, no es determinante la oscuridad que, con relación al flamenco, se extiende desde el siglo XIX hacia atrás; lo importante es que ese “primer censo” de Demófilo se ha enriquecido con nombres que constituyen el tronco de este arte en la actualidad.

El siglo XIX es pues, la base sobre la que se han levantado nuestros conocimientos sobre el flamenco. A partir de aquí los investigadores y expertos han tratado de periodificar la vida del flamenco, dividiendo su cronología en etapas, y así han diferenciado las etapas hermética, primitiva, edad de oro, etapa de la transición, periodo de la ópera flamenca, etapa del renacimiento y época actual; o también han diferenciado los cantaores primitivos de los de la edad de oro, los tiempos de la transición, la dictadura del operismo y los contemporáneos.

Y es cierto que, desde un punto de vista didáctico, resulta útil explicar las diferentes etapas por las que ha atravesado el flamenco y ello justifica el interés de los investigadores y expertos sobre este aspecto en concreto del tema: su enmarque en una clasificación temporal. Por ello, y en base a las diversas clasificaciones realizadas por los investigadores y tratadistas, nos atrevemos a esbozar un esquema muy simple de dicha evolución, distinguiendo entre:



	Etapa hermética (ya comentada anteriormente)

	Etapa primitiva

	Apogeo de los cafés cantantes

	Paso al teatro y predominio de la ópera flamenca

	Renacimiento del flamenco




De la época hermética, a la que nos hemos referido anteriormente, solo puede decirse que constituye la prehistoria del flamenco, lo que no se conoce, y sobre lo que se escribe aportando hipótesis con bases muy débiles.

La etapa primitiva, que convencionalmente se sitúa en el espacio histórico comprendido entre los años 1765 y 1850, incluye nombres tan importantes en el flamenco como Tío Luis de la Juliana, El Planeta, El Fillo, La Petenera, Tobalo, etc. De todos ellos se ha escrito, todos ellos han sido conocidos por las personas que han aportado testimonio de su existencia, pero sus cantes, de los cuales se nos ha hablado, no sabemos exactamente como fueron. ¿Cómo era realmente la seguiriya de El Planeta?

Con el apogeo de los cafés cantantes, en la etapa comprendida entre la segunda mitad del siglo XIX y los primeros años del siglo XX, periodo convencional que podríamos situar entre los años 1860 y 1920, aparecen las grandes figuras del flamenco a las cuales se les reconoce un estilo propio. Es el periodo que por muchos de los investigadores se ha denominado “edad de oro del flamenco”, y en este marco se sitúan intérpretes de la talla de Manuel de Molina, Paco la Luz, Loco Mateo, Diego el Marrurro, Curro Dulce, Joaquín el de la Paula, Antonio Frijones, Paquirri el Guanté, La Serneta, Juan Breva, Silverio Franconetti o Tomás el Nitri.

Los cafés cantantes fueron un magnífico escaparate para el flamenco y constituyeron un instrumento de difusión extraordinario. La consecuencia de todo ello fue la profesionalización del arte del cantaor y la dignificación de su persona. Por algunos autores se ha considerado esta etapa como la más importante del arte flamenco.

El siguiente paso fue el acceso del flamenco al teatro y ese momento se ha representado con la figura de D. Antonio Chacón; quizá el hecho sea cierto, pero no hay que olvidar que otros cantaores, como por ejemplo Juan Breva, actuaron en el teatro antes de que lo hiciera Chacón.

La primera etapa del arte flamenco realizado en el teatro fue positiva, ya que sus valores se conservaron dignamente, y ello en gran parte debido al propio Chacón. No obstante sus continuadores arrastraron el cante hacia una vertiente carente de hondura y sobrada de virtuosismo efectista y modos afiligranados que llegaron a desvirtuar totalmente sus raíces. Este segundo periodo del flamenco, con el teatro como marco, constituye lo que se ha denominado “Ópera Flamenca”, y en ella se sitúa por méritos propios la figura de Pepe Marchena.

La etapa de la “Ópera Flamenca” se encuadra, también convencionalmente, entre los años 1920 y 1955. A partir de 1920 y hasta inicios de la Guerra Civil van desapareciendo los cafés cantantes y el artista flamenco va accediendo a los escenarios teatrales. Después de la Guerra Civil y hasta mediados de los años cincuenta se produce lo que se ha denominado la “dictadura del operismo”. El cante flamenco se deprecia y reina el fandango como primera expresión flamenca.

Figuras de esta etapa, además de Marchena, fueron Manuel Vallejo, Bernardo el de los Lobitos, Niño Gloria, El Sevillano, Niño de la Calzada, Palanca, Carbonerillo, Corruco de Algeciras, etc. Como expresión máxima de estos espectáculos hay que citar las actuaciones teatrales aflamencadas, uno de cuyos intérpretes principales fue, paradójicamente, una figura de la hondura y la talla flamenca como Manolo Caracol.

Pero el verdadero flamenco resurgió a mitad de los años cincuenta. En esta época, que asimismo convencionalmente cabe situarla entre los años 1955 y 1975 y a la que se ha denominado de “renacimiento del flamenco”, afloraron grandes figuras del cante y ello debido a diversas circunstancias. Fueron años en los que progresivamente el turismo se dirigía de forma importante hacia nuestro país, y ello fue motivo para la apertura de numerosos tablaos flamencos, localizados principalmente en Madrid y Barcelona, que se nutrieron de artistas de toda España y, como es lógico, principalmente de Andalucía. Los cantaores, con una fuente de ingresos fija, dignificaron su situación social, aun cuando continuaron las actuaciones en reuniones flamencas privadas.

Este impulso económico a la base social del flamenco se tradujo en un conocimiento de las figuras de esa época por parte de los aficionados, en la aparición de discos en tiradas importantes (el impulso del vinilo) y se inició la organización de festivales flamencos, principalmente en el verano. Se dijo, y con razón, que el patrimonio cultural del flamenco estaba a salvo, y ciertamente podemos considerar que en este periodo se fijaron firmemente los cimientos del arte flamenco con vistas al futuro.

Harían falta muchas páginas para recoger las figuras del arte flamenco afloradas en el periodo que comentamos, figuras algunas de ellas desgraciadamente desaparecidas y otras que continúan ofreciéndonos el regalo de su arte. Un mínimo muestrario: Rafael Romero, Antonio Mairena, Chocolate, José Menese, Calixto Sánchez, Aurelio, Sellés, Pericón de Cádiz, Manolo Vargas, La Perla de Cádiz, Chano Lobato, Chaquetón, Pansequito, María Vargas, La Pirriñaca, El Borrico, Terremoto, Sordera, Agujetas, Fernanda y Bernarda, El Lebrijano, Fosforito, El Pele, Carmen Linares, Morente o Camarón.

Actualmente el flamenco vive alimentado de la riquísima savia aportada por los nombres relacionados anteriormente y los cobijados en el largo etcétera que le sigue, y cuya omisión en nada indica una menor valía. Los que, por suerte para todos, sobreviven, mantienen el cante flamenco actual a la altura que se merece, y a ellos se han añadido jóvenes intérpretes que desarrollan su arte por esta vertiente del flamenco clásico.

No obstante, en el entorno del cante domina una sensación confusa, originada por la aparición de un afán de renovación, aportado en parte por alguna figura de prestigio reconocido y en parte también por jóvenes que han irrumpido en este ámbito avalados por éxitos de público, generalmente joven, que no se acerca a estos intérpretes buscando el flamenco como arte, sino como motivo de esparcimiento y momentánea diversión. Todo ello se apoya en actuaciones con audiencias multitudinarias y ventas de esa música enlatada en proporciones hasta ahora desconocidas por su magnitud y todo ello apoyado en gran parte en una gran promoción publicitaria, sostenida por importantes empresas multinacionales del disco. Así está montado actualmente el negocio de lo que se está presentando como “nuevo flamenco”.

¿Significa todo ello que estas nuevas tendencias están poniendo en peligro el verdadero cante flamenco? No lo creemos, por la razón de que el verdadero cante flamenco ha sobrevivido a todas las crisis que a través de los años de su historia se le pronosticaron.

 


El Planeta

Es el primer cantaor de flamenco de cuya existencia y cantes se tiene testimonio documental, en razón a que el autor de “Escenas Andaluzas”, Serafín Estébanez Calderón, dejó constancia de ello en su obra (Las “Escenas Andaluzas” se publicaron en 1847). Pocos son los cantaores entre los incluidos en la conocida lista que el cantaor Juanelo proporcionó a D. Antonio Machado y Álvarez (“Demófilo”), de cuya vida artística y características de sus cantes se tiene constancia documental, y entre esos pocos está El Planeta.

De El Planeta solo se conoce lo que de él nos dice Estébanez Calderón; todo lo demás que se ha escrito sobre esta figura son suposiciones, hecho éste muy corriente en los estudios sobre los orígenes y primeros tiempos del arte flamenco. Por el citado autor sabemos que El Planeta era un cantaor que se acompañaba él mismo a la guitarra, instrumento que deja bien descrito cuando nos habla del personaje. La figura de El Planeta con la guitarra en la mano ha quedado perpetuada en la única imagen que tenemos de él, y que se recoge en el grabado realizado por su contemporáneo Francisco Lameyer.

En cuanto a su físico, Estébanez Calderón nos dice: «La cara no era nada desagradable: Ovalada, con ojos negros, vivos e inteligentes, con nariz regular, con boca ancha pero dejando ver regulares y blancos dientes, con la frente levantada y bien calzada de pelo y con cierto gesto de autoridad afectada pero por nadie contradicha, daban al todo de la persona las afueras y el exterior de algún patriarca de aviesa y enrevesada laya». Después el autor se extiende sobre la vestimenta del cantaor.

Nadie tiene constancia de su nombre. Algún autor adelanta el de Antonio Fernández. Se ha dicho que el apodo de El Planeta le fue puesto por la alusión a los astros que el cantaor hacia en sus coplas.

En cuanto al lugar de su nacimiento, en la relación de Juanelo figuraba como natural de Cádiz, aunque Molina y Mairena se inclinan a creer que nació en Triana, sin ninguna base en que apoyar tal afirmación. Por su parte Ángel Álvarez Caballero opina que «lo más probable pudiera ser que El Planeta nació en Cádiz, en el último tercio del siglo XVIII, trasladándose a Triana, donde desarrollaría la parte culminante de su carrera» (Historia del Cante Flamenco, Alianza Editorial, págs. 37 y siguientes). Este mismo autor se hace eco de la creencia de que El Planeta fue herrero, en base a que tal era el oficio de muchos gitanos en los tiempos primitivos del cante, pero se trata de una suposición como tantas otras de las que se han hecho sobre la vida de este personaje. Su vida debió transcurrir entre el último tercio del siglo XVIII y mediados el siglo XIX.

En cuanto a sus cantes, en las “Escenas Andaluzas” se describe la escena de un baile en Triana de la siguiente forma: «En tanto, hallándome en Sevilla, y habiéndoseme encarecido sobremanera la destreza de ciertos cantadores, la habilidad de unas bailadoras y, sobre todo, teniendo entendido que podría oír algunos de estos romances desconocidos, dispuse asistir a una de estas fiestas. El Planeta, El Fillo, Juan de Dios, María de las Nieves, La Perla y otras notabilidades, así de canto como de baile, tomaban parte en la función», «En la democracia práctica que hay en aquel país no causó extrañeza la llegada de gente de tan distinta condición de la que allí se encontraba en fiesta.», «Entramos a punto en que El Planeta, veterano cantador, y de gran estilo, según los inteligentes, principiaba un romance o corrida, después de un preludio de la vihuela y dos bandolines, que formaban lo principal de la orquesta, y comenzó aquellos trinos penetrantes de la prima, sostenidos con aquellos melancólicos dejos del bordón, compaseando todo por una manera grave y solemne, y de vez en cuando, como para llevar mejor la medida, dando el inteligente tocador unos blandos golpes en el traste del instrumento, particularidad que aumenta la atención tristísima del auditorio. Comenzó el cantador por un prolongado suspiro, y después de una brevísima pausa, dijo el siguiente lindísimo romance del Conde del Sol, que, por su sencillez y sabor a lo antiguo, bien demuestra el tiempo a que debe el ser.» (“Escenas Andaluzas”, Ed. Cátedra 1985, pág. 253 y 254).

Por tanto, lo único que se deduce del texto en cuanto a la actuación de El Planeta es que cantó por romances. Si partimos de la base que la única fuente de información que tenemos de este cantaor viene constituida por la obra de Estébanez Calderón, podemos preguntarnos, siguiendo el criterio de Alfredo Arrebola: ¿En qué se basan los que han atribuido a El Planeta el cante del polo, seguiriyas y cañas? Y sigue preguntándose este autor: ¿Es que hay que aceptar sin fundamento histórico alguno la paternidad gitana de los cantes? Y Alfredo Arrebola, autor, investigador del flamenco y además notable cantaor, confirma sus dudas con el apoyo del criterio de otros autores: «En este sentido —dice Alfredo Arrebola—, sigamos las palabras de Pedro Camacho Galindo: … es bueno tener presente que Estébanez Calderón no menciona en ningún momento la seguiriya, ni la soleá, ni cantadas por El Planeta, ni por ningún otro cantaor. 

»Habría que aceptar, aunque en precario, que las “tonadas sevillanas” a las que alude el escritor malagueño –aunque puestas en voces distintas de El Planeta– fueron las “tonás andaluzas” de que nos habla Don Tomás Andrade de Silva, y que de algunas de ellas se hubieran tomado el molde de las hoy conocida como “seguiriyas”. Solo de esta
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		“Seguiriya de El Planeta”. Pepe Torre, acompañado por Melchor de Marchena. Antología del Cante Flamenco. Columbia.
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