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Es war einer dieser Abende, an denen die Stadt müde wirkte.

Nicht romantisch-melancholisch müde, sondern erschöpft. Die Straßen glänzten vom Regen, Neonlichter spiegelten sich auf nassem Asphalt, und irgendwo in der Ferne heulte eine Sirene, die niemanden mehr wirklich interessierte. Ich war gerade auf dem Heimweg, den Kragen meiner Jacke hochgeschlagen, den Blick auf den Boden gerichtet – so wie immer.

Mit dreiundvierzig hat man gelernt, nicht mehr nach oben zu schauen.

Früher tat ich das. Früher suchte ich Sterne zwischen den Hochhäusern. Heute suchte ich nur noch den kürzesten Weg ins Bett.

Die Luft roch nach nassem Beton und altem Öl. Der Wind trieb Nebelschwaden durch die Seitengassen, und obwohl es kein besonders kalter Abend war, lief mir ein Schauer über den Rücken. Vielleicht war es nur die Müdigkeit. Vielleicht auch nicht.

Ich hätte den Weg durch die Hauptstraße nehmen sollen. Hell, belebt, sicher. Stattdessen entschied ich mich – wie so oft – für die Abkürzung durch die alte Industriepassage. Es war Gewohnheit. Und Gewohnheit ist gefährlich.

Die Gasse war fast leer. Nur das Tropfen von Regenwasser aus rostigen Feuerleitern war zu hören. Jeder Schritt hallte zwischen den Mauern wider. Ich griff nach meinem Handy, nur um sicherzugehen, dass ich Empfang hatte. Drei Balken. Genug, um mir einzureden, dass ich nicht allein war.

Dann hörte ich es.

Ein metallisches Schaben.

Nicht laut. Aber falsch.

Ich blieb stehen. Mein Herz machte einen langsamen, schweren Schlag. Vielleicht eine Ratte, dachte ich. Vielleicht ein streunender Hund.

Das Geräusch kam wieder. Dieses Mal begleitet von einem dumpfen Vibrieren unter meinen Füßen.

Ich blickte nach unten.

Der Kanaldeckel in der Mitte der Gasse bewegte sich.

Nur ein bisschen. Aber deutlich.

Ich starrte darauf. Wartete. Sagte mir selbst, dass es Druckunterschiede waren. Alte Leitungen. Gas. Irgendeine rationale Erklärung. Mein Verstand arbeitete schnell, fast panisch, um mir Normalität vorzutäuschen.

Der Deckel hob sich.

Langsam.

Nicht explosionsartig. Nicht dramatisch. Sondern ruhig. Kontrolliert.

Ein dünner Nebel quoll aus der Öffnung. Dick, grau, lebendig wirkend. Er kroch über den Asphalt wie eine Hand, die nach etwas tastete.

Ich trat einen Schritt zurück.

Dann sah ich die Finger.

Lang, schwarz, mit Gelenken, die sich in falsche Richtungen bogen. Sie klammerten sich an den Rand des Kanalschachts. Haut? Nein. Es war keine Haut. Es war etwas dazwischen – glänzend, wie nasses Leder.

„Das ist nicht real“, flüsterte ich.

Die Hand zog sich hoch. Dann der Arm. Dann etwas, das entfernt an einen Kopf erinnerte. Keine klaren Gesichtszüge. Nur eine glatte Fläche mit zwei glühenden Vertiefungen, wo Augen hätten sein sollen.

Mein Herz raste jetzt.

Ich wollte schreien.

Kein Ton kam heraus.

Die Kreatur zog sich vollständig aus der Öffnung. Sie war groß – zu groß, um in einen Abwasserkanal zu passen. Ihr Körper wirkte gedehnt, verzerrt, als würde er nicht ganz in diese Welt gehören.

Und dann geschah das, was alles veränderte.

Sie sah mich an.

Nicht zufällig. Nicht suchend.

Gezielt.

Als hätte sie genau gewusst, wo ich stand.

„Nein...“, murmelte ich.

Ein zweites Wesen kroch aus dem Schacht. Dann ein drittes. Der Nebel wurde dichter, schwerer. Meine Lungen brannten beim Einatmen.

Ich drehte mich um und rannte.

Mit dreiundvierzig rennt man anders als mit zwanzig. Schwerer. Bewusster. Mit dem Wissen, dass der Körper nicht mehr alles mitmacht. Meine Schritte klangen viel zu laut in meinen Ohren. Hinter mir hörte ich ein schleifendes Kratzen. Schnell. Zu schnell.

Ich wagte es nicht, zurückzusehen.

Ein Schatten fiel vor mich auf den Boden.

Zu spät.

Etwas traf mich von der Seite. Ich stürzte, schlug hart auf den Asphalt. Schmerz explodierte in meiner Schulter. Mein Handy rutschte aus meiner Hand und zerbrach mit einem trockenen Knacken.

Ich rollte mich auf den Rücken.

Die Kreatur stand über mir.

Jetzt, aus der Nähe, erkannte ich Details. Die Oberfläche ihres Körpers pulsierte leicht, als würde etwas darunter atmen. Ein dünner Riss zog sich über das Gesicht – und öffnete sich langsam.

Ein Mund.

Zu breit. Voller dunkler, unregelmäßiger Zähne.

Ein Laut drang daraus hervor. Kein Brüllen. Kein Zischen.

Es klang wie Flüstern. Viele Stimmen übereinander.

Und sie sagten nur ein Wort.

„Du.“

Kälte durchströmte mich.

Warum ich?

Ich war kein Held. Kein Auserwählter. Ich zahlte meine Rechnungen, brachte den Müll runter und vergaß regelmäßig, Pflanzen zu gießen. Ich war... durchschnittlich.

Die Kreatur beugte sich näher.

Ihr Atem roch nach Moder und etwas Süßlichem, fast Verfaultem.

Ich hob die Arme, als könnte ich sie abwehren. Lächerlich. Vollkommen lächerlich.

Dann hörte ich ein anderes Geräusch.

Ein scharfes, klares Zischen durch die Luft.

Die Kreatur erstarrte.

Ein schwarzer Schatten bewegte sich hinter ihr. Schnell. Präzise.

Etwas Blitzendes durchschnitt den Nebel.

Mit einem dumpfen Schlag fiel der Kopf der Kreatur zu Boden. Kein Blut. Nur dunkler Rauch, der aus der Wunde quoll und sich im Nebel verlor.

Der Körper sackte zusammen und zerfiel innerhalb von Sekunden zu Asche.

Ich starrte.

Hinter der Stelle, wo eben noch mein Tod gestanden hatte, stand ein Mann.

Groß. Schlank. In einem langen, dunklen Mantel. In seiner Hand hielt er eine Sense – keine symbolische Requisite, kein Kostümstück. Eine echte, schwere Waffe mit einer gebogenen Klinge, die im Neonlicht schimmerte.

Er sah mich an.

Seine Augen waren nicht normal. Kein Glühen, kein Feuer. Sondern eine Tiefe, als würde man in einen Nachthimmel ohne Sterne blicken.

„Sie können mich sehen“, sagte er ruhig.

Seine Stimme war tief. Kontrolliert.

Ich nickte mechanisch.

Er schloss für einen Moment die Augen, als hätte er etwas bestätigt bekommen, das er längst wusste.

Hinter ihm krochen die anderen Kreaturen näher.

„Bleiben Sie liegen“, sagte er.

Dann bewegte er sich.

Was folgte, war kein Kampf im üblichen Sinne. Es war eine Exekution. Jeder Schlag seiner Sense war präzise. Jede Bewegung effizient. Die Kreaturen schrien – dieses mehrstimmige Flüstern wurde zu einem kreischenden Chor – bevor sie zu Staub zerfielen.

Innerhalb von Sekunden war alles vorbei.

Der Nebel begann sich zu verziehen.

Der Mann trat zu mir.

„Das war erst der Anfang“, sagte er.

„Was... was sind diese Dinger?“ Meine Stimme klang fremd in meinen eigenen Ohren.

Er musterte mich lange.

„Sie haben viele Namen“, antwortete er schließlich. „Aber für Sie reicht einer.“

Er beugte sich leicht zu mir.

„Dämonen.“

Ein hysterisches Lachen stieg in meiner Brust auf, blieb aber stecken. Das war absurd. Komplett verrückt.

„Ich träume“, sagte ich.

„Nein“, erwiderte er ruhig. „Jetzt sind Sie wach.“

In der Ferne hörte ich Sirenen. Echte diesmal.

Der Mann richtete sich auf.

„Wir sehen uns wieder“, sagte er.

„Warten Sie—“

Doch er war bereits im Nebel verschwunden.

Ich lag noch immer auf dem kalten Asphalt, umgeben von nichts als nassem Beton und dem leisen Geräusch des Regens.

Keine Asche. Keine Spuren.

Nur mein zerstörtes Handy.

Und das sichere Wissen, dass mein altes, langweiliges Leben in dieser Nacht im Abwasser der Stadt ertrunken war.

Etwas hatte mich angesehen.

Etwas hatte meinen Namen gekannt, ohne ihn auszusprechen.

Und tief in mir – dort, wo man Instinkte nicht belügt – wusste ich:

Sie würden zurückkommen.

Und das nächste Mal würden sie vorbereitet sein.
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​Augen im Abgrund
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Ich schlief in dieser Nacht nicht.

Nicht wirklich.

Ich lag in meinem Bett, starrte an die Decke und wartete darauf, dass mein Verstand endlich aufgab und mir erklärte, dass alles nur eine Halluzination gewesen war. Stress. Überarbeitung. Vielleicht ein beginnender Burnout. Mit dreiundvierzig darf man sich solche Dinge erlauben. Dämonen aus der Kanalisation hingegen? Eher nicht.

Doch mein Körper wusste es besser.

Meine Schulter pochte noch immer von dem Sturz. Mein Handy war tatsächlich kaputt. Und als ich unter die Dusche ging, entdeckte ich schwarze, staubartige Rückstände an meiner Jacke – wie feine Asche.

Ich wusch sie ab.

Sie färbte das Wasser grau.

Ich saß später am Küchentisch, eine Tasse Kaffee vor mir, die längst kalt geworden war. Die Morgensonne fiel schräg durch das Fenster und ließ meine Wohnung fast normal aussehen. Fast.

Aber Normalität ist zerbrechlich, wenn man einmal gesehen hat, was unter ihr liegt.

Ich versuchte, mich an jedes Detail zu erinnern. An das Flüstern. An das Wort.

„Du.“

Nicht „ihr“. Nicht „Mensch“. Nicht irgendein unverständliches Geräusch.

Du.

Es war persönlich gewesen.

Ein Klopfen an der Tür ließ mich zusammenzucken.

Zu früh für Nachbarn. Zu bestimmt für Post.

Ich blieb sitzen.

Das Klopfen kam erneut. Drei ruhige, präzise Schläge.

Ich stand langsam auf und ging zur Tür. Mein Herz schlug schneller, als es sollte. Für einen Moment fragte ich mich, ob ich sie durch das Holz spüren konnte – diese Präsenz von letzter Nacht.

Ich öffnete.

Vor mir stand eine Frau.

Anfang dreißig vielleicht. Dunkles Haar, zu einem niedrigen Zopf gebunden. Klare, aufmerksame Augen. Kein Lächeln, aber auch keine Feindseligkeit.

„Kriminalpolizei“, sagte sie ruhig und hielt ihren Ausweis hoch. „Ich würde Ihnen gern ein paar Fragen stellen.“

Natürlich.

„Wegen... gestern?“

Ein kurzer, kaum merklicher Blick ihrerseits.

„Sie waren in der Industriepassage. Gegen 22:47 Uhr.“

Exakt.

Ich nickte.

„Darf ich reinkommen?“

Ich zögerte. Nicht wegen ihr. Sondern wegen der Möglichkeit, dass sie etwas sehen könnte. Spüren könnte.

Doch ich trat zur Seite.

Sie betrat meine Wohnung mit ruhigen, kontrollierten Bewegungen. Ihr Blick wanderte durch den Raum, nicht neugierig, sondern analysierend. Als würde sie Muster suchen.

„Es gab mehrere Notrufe“, begann sie, während sie sich nicht setzte. „Schreie. Metallische Geräusche. Dann plötzlich nichts.“

Ich schluckte.

„Ich... bin gestürzt. Ich glaube, ich habe mir etwas eingebildet.“

„Eingebildet?“

Ihre Augen trafen meine. Sie waren nicht skeptisch. Sie waren wach.

„Ich dachte, da wäre jemand aus einem Schacht gekommen.“

„Jemand.“

„Vielleicht mehrere.“

Sie machte sich eine mentale Notiz. Das sah man.

„Haben Sie Personen gesehen? Maskiert vielleicht? Kostümiert?“

Ich dachte an die glatte, verzerrte Haut. An den Riss im Gesicht. An die Augen.

„Nein.“

Sie musterte mich lange. Zu lange.

„Sie wirken nicht wie jemand, der unter Wahnvorstellungen leidet“, sagte sie schließlich.

Das war... unerwartet.

„Danke?“

Ein kaum sichtbares Zucken um ihren Mundwinkel.
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