
[image: cover.jpg]




Table des matières



Résumé 

Préface 

Avant-propos 

Le rendez-vous du printemps 

Le rendez-vous de lété 

Le rendez-vous de lautomne 

Le rendez-vous de lhiver 

Le rendez-vous de la Saint-Patrick 

Dans la même collection 




Résumé



Mia, Rosine et Chloé se connaissent depuis lécole maternelle. A présent trentenaires, elles se retrouvent, à chaque changement de saison, pour une soirée riche en confidences. 

Cette année, elles font toutes trois lexpérience dune relation déstabilisante, quelles se racontent au fil des rendez-vous. Mia craint pour léquilibre de sa famille depuis larrivée surprise dun premier enfant ignoré de son mari. Chloé vit une passion chaotique avec son patron libraire, marié à une femme dépressive, et Rosine, riche propriétaire, subit les caprices de son bel amant. 

Le rendez-vous de lhiver a lieu dans un restaurant où les trois femmes font la connaissance de Célie, la serveuse. Cette rencontre cristallise leur révolte et leur désir de se venger des abuseurs. Elles se liguent en un commando meurtrier à bord dun allié dexception: le 4x4 de Rosine.
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Préface



Ce roman, dune belle écriture colorée, dessine habilement notre société moderne par le trait aiguisé des trois amies. Tous les travers humains ségrènent dans les sillons de leurs palabres: langoisse de ne pas être aimé, le souci de paraître, lobsession de largent, les choix superficiels, les jalousies stériles. Ces échanges de femmes inquiètes permettent à lauteur de modeler lamitié, de définir avec délicatesse le sentiment amoureux et surtout de nous tenir en haleine par le truchement de sentiments contradictoires jusquà lépilogue qui offrira une dimension plus universelle au douloureux problème des femmes violentées.

Dans leur diversité, les héroïnes embrassent toutes les femmes, sensibles ou égoïstes, aimantes ou vengeresses, solitaires ou généreuses, rêveuses ou désabusées; à travers leurs soucis, elles illustrent la Vie.

Jean-François Rottier






Avant-propos







Dobscurs liens psychiques nous unissent à toutes les bestioles de la Création, du rat au lion en passant par le chien, le dauphin ou le perroquet. Biologistes, anthropologues, psychologues et autres experts, tous en conviennent, dinnombrables preuves existent de cette communication intuitive de lanimal avec lhomme, comme la transe soudaine et inexplicable de tous les canidés dune région, dévastée quelques heures plus tard par un cataclysme où périssent des foules dhumains qui ont négligé ce signal dalarme.

Si cette interaction semble aujourdhui évidente, celle qui existe entre lhomme et la machine est en revanche méconnue. Plus rares et plus discrètes, ses manifestations passent la plupart du temps inaperçues, mais elles sont bel et bien perceptibles, surtout depuis que lavènement des technologies de pointe transforme notre rapport aux objets. Relevons, par exemple, la subtile télépathie qui sinstalle entre lhomme et le 4x4.

Ce véhicule témoigne dune exceptionnelle empathie pour son conducteur. En une fraction de seconde, il capte les intentions de celui qui prend le volant et met à son service toutes les ressources de son intelligence, de sa fougue et de sa robustesse. Totale est son abnégation. Aveugle, son renoncement à ses propres instincts. Il se roule dans le sable ou la neige, se vautre dans la boue, cahote parmi les pierres et les nids de poule, traverse les rivières, escalade les raidillons et les dévale aussitôt dans le même élan vigoureux, puissant, obstiné. Rien ne larrête ni ne le désarme. À la moindre hésitation du conducteur, il est capable dune réaction autonome immédiate, appropriée à la situation. Il attaque le danger de front pour en protéger son occupant.

Tel est le 4x4. Un monstre daluminium et dacier, concentré et têtu. Dépourvu détats dâme. Pour le meilleur et pour le pire.





Le rendez-vous du printemps




Cercenans, deux fleurs à la dernière édition du label Villes et villages fleuris. Une église trapue, flanquée dun gros clocher à limpériale, rassemble autour delle son troupeau de pierre, des bicoques fraîchement restaurées, dont cette ancienne ferme comtoise qui se tient un peu à lécart des autres habitations.

Si lon jette un œil par lune des fenêtres à croisillons, on voit passer et repasser un bolide de petite femme, comme dans un film quon visionne en accéléré. Cest Mia, lépouse du vétérinaire. Le samedi matin, toutes les instances de la maison se conjuguent pour lui tomber dessus, mais elle est vaillante. Cest une optimiste foncière aussi, elle se joue de toutes les contrariétés.

Elle court de chambre en chambre, partout cest le foutoir, monte au grenier, le brocanteur du coin guigne le berceau de tante Yvonne, faut le descendre, qui dautre le ferait, débarque dans la cuisine où règne le tohu-bohu des petits-déjeuners tardifs, ″mman, y ma pas laissé de croissants″, puis à la cave, où donc ai-je rangé la confiture de sureau, file au jardin où le doberman du voisin terrorise les poules, resurgit dans la buanderie et enfourne son cinquième tas de vêtements boueux dans la machine à laver, des garçons qui jouent au foot et courent la campagne en VTT, cest pas triste. Et à propos denfourner, penser à la tarte aux pommes du goûter, quelle ait le temps de refroidir. Dix heures douze. Déjà! Vite, rappeler aux deux petits de se préparer pour leur cours de judo, bon sang, il faut quon soit à Baume-les-Pères à onze heures tapantes, jai pas envie que le prof de judo nous engueule, jai peur de sa tête de légionnaire sans pitié. Bon, il reste les fauves du labo, Clément est très pointilleux là-dessus, ″noublie pas le comprimé du lapin, a-t-il dit, et le sirop du chihuahua, quil faut faire pisser pas trop loin, il est encore affaibli par son opération″. Aïe, pour un peu je zappais ça, cest important, prévenir madame Joffre de ne pas venir récupérer son canari avant midi. À cette heure-là, Clément sera rentré de son match de tennis, mon gros nounours chéri, quel amour, il a promis de nous préparer le déjeuner avec Alex, bon, samedi dernier, à la supérette, il a confondu la rhubarbe et les poireaux, mais cool, cool, cest lintention qui compte, un mari soucieux comme ça de nous faire plaisir, je nen trouverai pas deux, comme disent mes copines. Ah, zut, ouais, les copines, Rosine et Chloé, jai complètement zappé ça aussi, cest ce soir, notre rendez-vous de saison, et ici en plus! Une chance que Clément emmène les enfants voir le match de foot en nocturne pour nous laisser la place! Mais quelle écervelée je fais, je nai pensé ni au menu ni à acheter des babioles comme on sen offre à chaque rencontre, je peux même pas emballer des gâteries maison dans un sac en cellophane vite fait avec un joli ruban, on na plus rien, à part les muffins aux cerises quOdile a confectionnés il y a deux semaines et qui moisissent dans leur boîte, je vais dailleurs de ce pas les jeter discrètement aux poules, elles vont se régaler…

Mia rentre dans la maison en passant par la buanderie, sempare dune pile de linge quelle a repassé tout à lheure au saut du lit et la pose en équilibre précaire sur ses deux bras tendus, elle traverse le séjour puis le hall, à laveugle, sengage dans lescalier, le nez dans ses petites culottes qui fleurent le grand air, hier il faisait beau, le linge a séché au soleil, elle tâte marche après marche, en experte de ce type descalade, et voilà que, tous ses calculs faits, son temps minuté — on arrivera pile, je crois — la seule chose quelle navait pas prévue se produit: on sonne. De saisissement, Mia lâche la pile de linge, une pluie de caleçons et de chaussettes virevoltent jusquen bas de lescalier, merde alors, vite les ramasser, quel spectacle, elle na pas une seconde pour cet importun, tant pis, elle ignore, au pire un des gosses va venir ouvrir. On insiste, encore et encore, le carillon dont Clément a amplifié la puissance pour porter jusquau jardin lui râpe les tympans. Elle ouvre à la volée, pas le choix.

—Bonjour, madame Ledoux. Je ne vous dérange pas?

Un type jeune, une vingtaine dannées, courtaud, râblé, avec un visage qui sétire en largeur, comme sous leffet dun poids quon lui aurait posé sur la tête. Jeans et sweat propres mais ordinaires, deuxième ou troisième main, Mia sy connaît. Non, espèce dabruti, tu ne me déranges pas, jai juste envie de te désintégrer à la seconde par la seule force de ma volonté, mais bon. Mia se montre rarement aussi peu accueillante:

—Bonjour. Je… euh, écoutez, je nai vraiment pas le temps et…

—Je comprends. Ce nest rien, je reviendrai plus tard, si vous permettez.

—Cest ça, daccord!

Juste avant de refermer la porte, Mia regrette son impolitesse, elle rouvre et senquiert tout de même, par scrupule, on ne sait jamais:

—Je peux savoir qui vous êtes?

—Eh bien, je… je suis le fils de votre mari.

Il est de ces silences qui font plus de bruit que le tonnerre. Mia regarde le type, ça crépite de partout dans son cerveau engourdi par la routine des tâches domestiques, elle cherche le sens de cette définition, le fils de votre mari, comprends pas, je suis la femme de Clément, on a eu trois enfants ensemble, pas quatre, alors…

—Vous êtes surprise, dit linconnu. Je comprends.

Mia sursaute, il lénerve avec sa compréhension. Voyons, ressaisis-toi, ce type va éclater de rire dans un instant, cest un copain dAlex, ton cher fils aîné, le pince-sans-rire, le spécialiste du canular. Tu sais bien quon peut te faire croire nimporte quoi, tu marches. Ne donne pas ta naïveté en spectacle, comme dhabitude.

—Bon, ça va, cest pas drôle. Elle vient dAlex, la blague?

La voix de létranger saffermit, il ne sourit plus.

—Ce nest pas une blague, madame. Je vous ai dit qui jétais, il faut me croire. Le fils de votre mari.

Il a lair si grave que Mia vacille sous le poids de cette énormité. Un dernier réflexe, et elle balbutie:

—Mais… mais comment pourriez-vous… Mon mari est un homme droit, je lui fais confiance, on se dit tout, sil avait un autre fils que les deux nôtres, je le saurais! Dailleurs…

—Il était mon père avant de vous connaître, madame, mais… je crois quil nen sait rien.

Le ton respectueux, teinté de pitié, sort Mia de ses gonds. Oubliés, le lapin, le chihuahua, le canari et le prof de judo. Ouvert, le gouffre de la curiosité conjugale. Elle y tombe avec effroi.

—Je vais appeler mon mari. Entrez, euh…?

—Cédric.


Le temps dappeler Clément sur son portable — il va décrocher tout haletant, en sueur, furieux sans doute de louper son revers à cause delle, mais que faire dautre? – limagination de Mia a bondi, elle échafaude la vie parallèle de son mari, ce fourbe, ce traître à lamour qui ne lui a jamais parlé de son fils, il ne sait rien de lui, mon œil! Que va-t-il bien pouvoir répondre au scoop quelle va lui balancer? Il répond, tout essouffléen effet:

—Allo? Mia?

—Ton fils est ici, crache-t-elle sans préambule.

—Mon fils? Lequel? Pourquoi tu me dis ça?

—Je parle de Cédric.

—Connais pas. Quest-ce que tu racontes, Mia?

Cédric lui adresse des signes, fait non, non, de la tête, elle fulmine et lignore.

—Écoute-moi bien, Clément, tu as intérêt à rappliquer pour quon sexplique ou je me mets à hurler ta trahison dans tout le voisinage!

Elle raccroche. Même au désespoir, elle a sa fierté. Aussitôt Cédric lui rappelle:

—Je vous lai dit, madame. Il ne sait pas que jexiste. Je venais me présenter à lui.

La solennité de la formule ranime Mia, elle éclate dun rire nerveux. Clément ne lui aurait pas menti? Nempêche, il a engendré avec une autre, cest déjà affreux de penser ça.

—Donc il aurait… connu votre mère avant moi?

—Cest ce que je me tue à vous dire.

Ébranlée, Mia. Déboussolée. Elle tourne la tête de tous côtés, en quête dun repère, nimporte quoi qui la ramène à son quotidien davant le coup de sonnette. Quand la porte de la cuisine sentrouvre et laisse passer la tête bouclée de Jérôme:

—On est prêts! On y va, maman?

Il accourt, et Odile à sa suite, leur sac de sport à la main. Ils dévisagent linconnu, hésitent à le saluer. Dans la mesure du possible, Mia préserve ses enfants de toute perturbation, et celle-là est de taille. La menace galvanise son énergie et dissipe les effets du coup de massue.

—Oh, les enfants, cest dommage, mais on reste ici ce matin, je ne prévoyais pas cette visite, je vous expliquerai plus tard.

Odile et Jérôme font retraite, ils ont capté les ondes inquiétantes qui traversent le salon où leur mère et le visiteur se sont assis et ils sen vont, pas mécontents de louper ce cours de judo qui les empêchait daller sébattre dans la neige, pour une fois quil en est tombé une belle couche, ça été plutôt rare cet hiver!

Tout se fige après leur départ. Cédric demeure silencieux, légèrement embarrassé, sourire énigmatique aux lèvres, Mia examine la situation sous toutes ses coutures, dévorée dimpatience que Clément rappelle. Ce quil fait, et ça fritouille dans lappareil, il est en voiture. Il aura tout de suite rangé sa raquette, salué son partenaire et fouetté sa fourgonnette pour rentrer au plus vite.

—Mia, explique-moi calmement ce qui se passe. Sil te plaît.

Volubile, enfiévrée, elle ne cesse de gesticuler, de poser à voix haute toutes sortes de questions, sans même attendre la réponse. Clément linterrompt brutalement:

—Mia, cest assez, on a compris. Tu vas mettre ce fou à la porte, tu mentends? Je nai aucun souvenir daucun fils daucune autre femme que toi. Son histoire à dormir debout nest quune imposture. Je ne sais pas qui est ce dingue ni pourquoi il fait ça, je men fous, mais quil disparaisse au plus vite. Il est peut-être en repérage, sois prudente, ajoute-t-il à voix basse. Passe-le-moi.

Mia tend le combiné à Cédric, elle entend hurler Clément:

—Bon, écoute-moi bien, qui que tu sois, espèce de malotru. Tu dégages dans linstant de chez moi ou jappelle la police!

Cédric se lève, rend le combiné à Mia et lui lance un regard humide de chien battu. Puis se dirige vers la porte. Glisse dune voix éteinte, avant de la refermer:

—Je reviendrai. Quand monsieur Ledoux aura réfléchi à ce quil vient de faire.

Mia est sonnée. Elle pousse un long soupir de soulagement et saffale sur une chaise de ferme qui gémit avec elle. À son retour, Clément ly découvre toujours prostrée. Il se met à arpenter le séjour avec une rage contenue.

—Quest-ce qui lui a pris, à ce taré, dinventer un truc pareil? Enfin, Mia, comment as-tu pu avaler ses couleuvres? Tu me connais, quand même!

—Oui, fait une petite voix repentante, mais tu sais que je…

—Faut arrêter, Mia! On ne va pas sintéresser à ce gamin, cent contre un que cest un coup monté par lui et ses potes, un poisson davril avant la date. Et si cest un truc glauque, sil est venu repérer les lieux dans je ne sais quel but malhonnête, je lai cassé, tu as bien réagi en mappelant. Si tu le revois quelque part, tu mavertis illico, promis?

—Promis! chevrote Mia.

Alexandre, leur fils légitime, une asperge de quinze ans dont les deux centres dintérêt sont létude et la nourriture, déboule dans lescalier. Mia sursaute. Lheure du déjeuner approche.

—Tu es passé acheter le poulet? demande-t-elle à Clément.

Alex renchérit:

—Ouais, ppa, on va le préparer au citron!

Clément se frappe le front:

—Putain et… pardon, zut! Jai quitté le court en vitesse, et…

—Mon Dieu! se rappelle soudain Mia. Le chihuahua!

—Ça, cest une idée! sécrie Alex. Ça se cuit comment? Avec de bonnes épices, on ny verra que du feu.

Sa boutade tombe à plat, Mia conserve son sourire affligé.


Latmosphère familiale retrouve vite sa tonalité habituelle, mais le poison du doute sest infiltré dans lesprit de Mia. Et si létrange visiteur à la tête de potiron avait dit la vérité? Laprès-midi, elle erre sans but, se tord les mains sous la pression de pensées soupçonneuses qui lui donnent la migraine. Dans le jardin, Clément joue à cache-cache avec les deux petits, ils rient aux éclats, Mia les observe par la baie vitrée. Le gazon a déjà retrouvé sa verdeur, la neige a fondu sous laction dun vrai soleil de printemps. Cette jolie scène lui fait monter les larmes aux yeux, elle entend rire son mari de si bon cœur quelle se trouve niaise avec ses élucubrations. Et elle retourne au gratin de légumes végétarien quelle confectionne en prévision du souper avec ses amies, au régime à perpète. Elle a tellement hâte de les revoir, ces deux-là, la conversation ne va pas languir, du moins en ce qui la concerne, cest invraisemblable, cette histoire de paternité! Ça y est, voilà quelle y revient, elle narrive pas à chasser de son esprit limage de ce garçon. Torture, torture. Tout en hachant les légumes, elle soblige à raisonner avec calme et détachement, dhabitude ça lui réussit plutôt bien.

En admettant que cette paternité de Clément ne soit pas une fable, elle a au moins une certitude: cette histoire date davant leur rencontre. Dailleurs, aussi loin que remontent ses souvenirs de leur vie commune, elle ne trouve nulle part le moindre indice dune possible trahison. Il lui semble avoir toujours déchiffré à livre ouvert les agissements de cet homme simple et franc. Elle ne voit vraiment pas où Clément aurait pu caser un fils — et sa mère? – dans son emploi du temps, quelle connaît en détail et quelle organise. Clément ne voyage jamais seul, il emmène partout sa tribu, dont il se dit fier. Quand la belle sauvageonne qui vit à lauthentique en plein bois la attiré dans sa cabane sous le prétexte de soigner ses crasseux félins, il la raconté à table devant tout le monde, de la même façon rigolarde quil décrit la panique du fermier pendant un vêlage difficile ou les courbettes de la boulangère au caniche enrhumé. Son humour ingénu, sans artifice, chavire Mia comme aux premiers temps de leur relation, malgré le ronron des années vécues main dans la main.

Quand elle la rencontré, il venait dobtenir son diplôme. Elle habitait Baume-les-Pères, à deux ruelles de la bicoque sombre et humide où il avait provisoirement installé son cabinet qui ne désemplissait pas, cétait le seul véto à la ronde. Elle se revoit débarquer chez lui un matin, les bras encombrés de son bichon ensanglanté par les morsures dun chien errant. Au terme dune observation minutieuse, Clément avait demandé à garder Peluche pour la journée, afin de procéder à laise aux interventions nécessaires. Le soir, elle était venue récupérer le blessé - Peluche était le dernier patient – et Clément lui avait proposé de laccompagner à la pizzeria voisine, où ils avaient bavardé jusquà la fermeture, Peluche ronflait sur la banquette. Mia, qui avait grandi à Baume, décrivait sa région avec enthousiasme. Elle vivait dans une chambre de location en attendant de trouver un boulot de secrétaire, ses parents avaient repris une grosse quincaillerie à Quimper, leur ville natale. Clément, selon ses propres termes, tomba sous le charme de cette fille sans chichi, amie des bêtes et de la nature, elle trouva à son goût ce grand type solide, dans ses propos comme dans sa silhouette. Leurs aspirations sajustaient avec une précision étonnante, ils voulaient vivre à la campagne, entourés denfants et danimaux. Pourquoi pas ensemble? Ils fêtèrent cette évidence sous la couette que la mère de Clément lui avait achetée à Londres, avec sa housse parsemée de timbres à leffigie de la reine, Alex la gardée, il la dit géniale, il nen veut plus dautre, et Mia la retrouve chaque semaine dans le linge sale.

Bon, je mégare, se reprend-elle. Si cette histoire sest passée avant notre rencontre, ça ne peut être quà Lyon, où Clément a fait ses études, il a pu vivre un naufrage amoureux, et il est venu senterrer ici pour loublier, ignorant que sa petite amie était enceinte… Ou alors ce fils est le fruit dune coucherie dont il a perdu tout souvenir. Il a eu des aventures avant moi, il me la confié, en termes fort évasifs naturellement, je nen sais pas grand-chose. Pourtant, devant Cédric, il a semblé navoir aucun doute, comment peut-il être aussi sûr de lui? Même avec les précautions dusage, on sait que… Oh, comme ce sera désagréable de linterroger là-dessus, il va sénerver, ″tu ne me fais pas confiance, jen ai marre de tes questions″… oui, ce sera pénible.

Quand Clément sengouffre dans le séjour par la porte coulissante de la baie vitrée, en même temps quun grand coup dair froid, Mia sursaute et se met à trembler. Elle a, lespace dun instant, la sensation dune présence étrangère dans la maison.

—Alors, ce goûter? demande Odile accrochée aux épaules de son père.

—Oui, oui, sempresse Mia.

Les voici tous qui arrivent, comme des oiseaux qui se rabattent autour dun bout de pain. La vue de cette tablée quelle a chaque jour sous les yeux apaise lesprit agité de Mia, qui lance à Clément des coups dœil furtifs, en quête dune trace, même infime, de préoccupation ou de désarroi. Rien. Il est tout à la conversation avec les siens, comme dhabitude. Après que les enfants se sont égaillés en tous sens, elle tente de le relancer sur un ton badin qui sonne faux à ses propres oreilles:

—Cest curieux, quand même, ce qui sest passé ce matin!

—Ce matin, ce matin… répète Clément, le sourcil froncé. Ah, oui, lhurluberlu! À la réflexion, tu sais, je me demande si ce nétait pas un pensionnaire du centre psychiatrique de… le nom de cet endroit méchappe, mais ce nest pas loin et…

—Non, Clément, sinsurge Mia avec vigueur. Il avait lair normal et… sincère.

Clément la considère avec surprise.

—Tu ne vas pas remettre cette farce sur le tapis, Mia? Si ce gars nest pas fou, cest quil est mal intentionné. Dans les deux cas, il fallait sen débarrasser.

Mia ne répond pas. Ce mystère lui inspire une angoisse diffuse qui ne la lâche pas.

—Et si tu le signalais à la police?

—Ils vont tirer les mêmes conclusions, dit Clément en haussant les épaules. Mais on le fera sil se repointe, daccord?

Mia hoche la tête et sen va jeter une bûche ou deux dans la cheminée. Elle grelotte.


Clac, clac, bruit de portières, mais elle nentend pas la voiture démarrer, Clément revient, il a oublié ses clefs, il rentre toujours une ou deux fois, Clément, avant même dallumer le moteur, il pense tout à coup à ses clefs, son écharpe, son portable, cette fois il vient prendre son bonnet de laine, il fera froid au bord du terrain de foot. Il est aussi distrait que Mia est attentive, il lui adresse un sourire contrit, écarte les bras dans un geste fataliste et, comme de coutume, il en profite pour la gratifier dun baiser furtif, cest en général le signe que sa sortie sera définitive.

Pour la première fois de la journée, Mia saccorde une pause devant lâtre imposant, noirci par deux siècles de flambées, cest son endroit et son moment. Les bûches crépitent, le battant de la haute horloge oscille en cadence, à ses pieds Peluche le Troisième soupire, tressaute dans son sommeil. Mia ferme les yeux.

Elle voulait acheter la maison rien que pour la cheminée. Ils lavaient découverte en traversant le hameau, au détour dune de ces promenades quils offraient le dimanche à Peluche le Premier, quand Clément fermait le cabinet. Ils sétaient mariés deux mois après leur rencontre, une noce à leur image, juste les parents et les copains, au milieu des prairies, en plein été, un vrai buffet campagnard, fromages, saucisses et vins du cru, dans les senteurs de foin coupé et de bouse de vache, on avait même joué à cache-cache, les grands comme les petits, on grimpait dans les arbres. Le soir, on avait dansé à la salle des fêtes, ouverte à tout le monde, jusquà laube.

Ce dimanche-là, à Cercenans, ils sétaient arrêtés devant la bâtisse, qui semblait déserte, peut-être était-elle à vendre, ils avaient frappé en vain à deux ou trois portes de ce village fantôme, ils ignoraient que les habitants vivaient surtout dans leur jardin. Le soir même, ils avaient repéré la maison sur Internet, aussi triste et esseulée sur les photos de lagence que dans la réalité. Dès leur première visite, Mia avait entrevu lenfilade de journées paisibles et joyeuses quils pourraient
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