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Prólogo

Frankfurt La Ciudad de los Dioses

En el primer libro, en Nápoles, un padre vendió su propio destino por su hijo.
El silencioso sacrificio de Marco Bellini fue el primer grito de conciencia que se alzó contra el orden despiadado del mundo moderno.
Ahora, en otra ciudad, el grito de otro hombre resuena.
Pero esta vez, esos gritos son ahogados por aplausos.

“Porque en esta ciudad, los aplausos no se mezclan con el grito de la justicia; existen para sofocarlo.”

Frankfurt...

Una ciudad donde, bajo la sombra de los rascacielos, los dioses levantan su escenario.
Aquí la vida se compra, y la muerte se diseña.
“Esta novela narra, en un lenguaje distópico, cómo el sistema capitalista transforma el alma humana en un espectáculo. En estas páginas leerán el silencio de una sociedad, la corrupción de las conciencias y un orden oscuro construido a plena vista.”

Y quizás se hagan estas preguntas:


“¿A qué dioses estamos consagrando con nuestro silencio?”

“Observar el mal... ¿no es acaso aplaudirlo en silencio?”
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“Los dioses ya no descienden del cielo; nosotros los creamos y luego los alimentamos con nuestros aplausos.”
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FRANKFURT: LA CIUDAD DE LOS DIOSES

— I —

«Arrodíllate ante tus Nuevos Dioses y ofrece tu gratitud.»

...

Milo Dubois no podía apartar la mirada del reloj digital en la pared.
Los números rojos brillaban en sus pupilas como una luz cortante. Los minutos, los segundos, los golpes implacables de las fracciones de segundo avanzaban sin piedad; y en el silencio de la habitación, el único sonido que resonaba era el eco profundo y tembloroso de su respiración acelerada.
Su corazón se agitaba dentro de su pecho como un animal salvaje atrapado en una jaula.
La habitación en la que se encontraba, con sus paredes blancas y estériles y cámaras colocadas en cada esquina, lo rodeaba sin dejarle escapatoria. Bajo la mirada fría de los objetivos se sentía completamente indefenso.
Aquella habitación no era un refugio donde aceptar en silencio el frío de la muerte; era un escaparate abierto a miles de miradas desconocidas que lo observaban sin misericordia, una vitrina de exhibición.
Sus manos y pies estaban sujetos con esposas metálicas; correas de cuero ceñían su cuerpo, inmovilizándolo. El metal helado tocaba su piel como hielo vivo, convirtiendo la sangre que corría por sus venas en un río congelado.
Miró de reojo el reloj digital otra vez: “00:05:23.”
Cinco minutos, veintitrés segundos... Sus pensamientos se fragmentaban en su mente. Incluso los rastros más básicos de la lógica se desvanecían.
Con cada segundo que pasaba, una sola pregunta resonaba en su interior, cada vez más pesada, aplastando su alma:

«¿Cómo puede borrarse un alma con tanta facilidad?
¿Puede la vida humana terminar de una forma tan barata, tan simple?»
Milo Dubois había vendido su propio destino con sus propias manos a la Compañía del Destino.
Lo único que recibió a cambio fue un puñado de esperanza: la promesa de que la persona que amaba estaría a salvo.
“00:03:47.”
Cerró los ojos.
¿Qué estarían sintiendo ahora quienes lo observaban?
¿Quedaba en ellos, aunque fuera una mínima chispa de humanidad?
Pero sabía muy bien que la respuesta era no, y que eran incluso más crueles de lo que había imaginado.
“00:01:09.”
Un minuto, nueve segundos.
El sonido metálico de la silla eléctrica atravesó sin piedad el silencio de la habitación, y los últimos restos de resistencia en su interior se hicieron pedazos.
“00:00:10.”
Cuando abrió los ojos por última vez, fue testigo de la cuenta regresiva hacia el cero.
Su vida pasó ante sus ojos como una película.

Milo Dubois era un joven nacido en Frankfurt, Alemania, criado en un orfanato.
Durante su infancia y juventud, su mayor responsabilidad había sido proteger a su hermano menor, Leon, mucho más pequeño que él.
Pero tras abandonar el orfanato, trabajaba en empleos simples para sobrevivir, incapaz de reunir los recursos necesarios para llevarse a su hermano consigo. Se encontraba indefenso frente a las políticas del orfanato y las normas del Estado.
Para salvar a su hermano y cumplir la promesa que le había hecho, solo veía una salida:

«La Compañía del Destino.»

Solicitó ingreso a aquella misteriosa empresa que se propagaba en susurros y vendió su destino. A cambio, le concedieron diez meses de tiempo.

Con el dinero que recibió, compró una hermosa casa para su hermano, lo matriculó en un prestigioso colegio privado y pagó por adelantado todos los gastos necesarios para su futura educación universitaria.
El dinero depositado en la cuenta de Leon lo esperaba intacto, listo para ser retirado cuando cumpliera dieciocho años.
El sacrificio de Milo fue considerado por la empresa como un exquisito ejemplo de drama y tragedia, y cada instante de su vida fue observado y convertido en entretenimiento para las élites.

En los últimos milisegundos del reloj digital, lo único que Milo pensaba era en el rostro de su hermano Leon; con ese pensamiento intentó calmarse.
En esa imagen encontró su último destello de paz.
«Leon está a salvo...»

El peso de su sacrificio caía sobre su pecho como una piedra.

Cerró los ojos con fuerza.
Las risas infantiles de Leon... los sueños que dibujaron juntos... las noches en que pasaron hambre uno al lado del otro...
“00:00:05.”
Los golpes implacables de los milisegundos lo devolvían una vez más a la realidad.
El frío que se extendía bajo su piel, recorriendo sus venas, se había vuelto insoportable.
Y entonces: “00:00:00.”

Mientras su cuerpo temblaba, lo último que escuchó fue el grito desesperado de su propio corazón.

El grito silencioso se transformó en un silencio asfixiante cuando el reloj digital se detuvo.
Milo Dubois sintió el aliento helado de la muerte. Su corazón latía como si fuera a detenerse en cualquier instante, y sus manos temblorosas se aferraban con fuerza a los apoyabrazos de la silla eléctrica.
«Quizás vivir... era estar dispuesto a morir por alguien a quien amas.»

Había cerrado los ojos y tomado un último aliento cuando, obligado por los estruendosos aplausos de miles de personas que llenaban el salón, tuvo que abrirlos de nuevo.
Milo Dubois había sentido el frío de la muerte... pero no entendía por qué aún no estaba muerto.
En ese instante, las luces del escenario se dirigieron hacia él, y todas las cámaras se enfocaron para capturar cada cambio en la expresión de su rostro.
El CEO de la empresa que había comprado la vida de Milo, Gabriel Delacroix, subió al escenario con pasos lentos y calculados. Sus fríos ojos azules, su mirada distante pero extraordinariamente magnética, se inclinaron hacia Milo mientras esbozaba una leve sonrisa.
—Hoy, como tu Dios, podríamos haber puesto fin a tu vida. dijo el CEO.

Cada palabra era escuchada en absoluto silencio por el público que contenía la respiración.
En las enormes pantallas que rodeaban la sala se proyectaban las dramáticas conversaciones entre Milo y su hermano Leon. Imágenes grabadas en secreto revelaban con crudeza la desesperación de Milo, su sacrificio y el amor profundo que sentía por su hermano.
Quienes ocupaban las filas de aquel salón representaban, en el sentido más literal, a una élite.
Pero aquella “élite” no tenía nada que ver con virtud elevada ni con conciencia noble; era una superioridad moldeada únicamente por el poder y la ostentación.
No estaban allí para contemplar la ternura de Milo hacia Leon, sino para presenciar los momentos de desesperación en los que se veía obligado a exhibir ese amor.
En su mundo, conceptos como vínculos emocionales, sacrificio o entrega no eran más que instrumentos de entretenimiento, elementos de espectáculo dramático.
Algunos se reclinaban en sus asientos, observando la tragedia de Milo como si fuera una representación teatral.
Para ellos, aquella escena no era una tragedia, sino simplemente un espectáculo.
El dolor de Milo, la salvación de Leon... todo era material de entretenimiento, mercancía para un show.
«Para el pobre Milo, aquel instante era la ceremonia de aceptación de su propia desesperación.»

Cuando Gabriel Delacroix recorrió la sala con la mirada, un silencio profundo se impuso.
No era solo un CEO; para los espectadores era una figura casi divina en el escenario, el reflejo moderno de un creador capaz de cambiar destinos con sus palabras.
Luego fijó su mirada fría en el rostro exhausto y desconcertado de Milo y continuó:

—Te concedemos misericordia, Milo.
Hemos decidido que vivirás.
Tu vida aún nos pertenece.
Tu muerte ha sido pospuesta.
Disfruta de la vida que te hemos otorgado.
Arrodíllate ante tus Nuevos Dioses y ofrece tu gratitud.
Milo comenzó a doblar lentamente las rodillas, descendiendo hacia el suelo.
Su movimiento no era una rendición total, sino más bien el colapso de un cuerpo agotado bajo un peso insoportable.
Cuando finalmente sus rodillas tocaron el suelo, su cabeza cayó hacia adelante con desesperación.
No rezó.
No habló.
Simplemente inclinó la cabeza y apoyó las manos en el suelo.
Sus ojos cansados se llenaron de lágrimas.
En ese momento, mientras las luces del escenario lo iluminaban como a una víctima en un templo, guardó silencio ante miles de personas.

Las pantallas gigantes capturaron un primer plano de su rostro, enfocando sus ojos al borde del llanto.
Arrodillado ante los pies de Gabriel, agradeciendo a sus Nuevos Dioses, Milo se transformó; mediante efectos visuales cuidadosamente editados por las cámaras, en parte de un ritual.
Los directores de imagen dramatizaron su caída de rodillas como si se tratara de un acto de adoración.
Las luces giraban en espiral alrededor de él; el suelo digital del escenario adquiría un tono dorado, creando para la élite observadora la atmósfera de una ceremonia sagrada.
Aunque solo un hombre se arrodillaba en el escenario, en las pantallas aquel momento resonaba desde cientos de ángulos distintos.
La rendición de Milo despertó en la élite una sensación retorcida de satisfacción.
En las filas superiores, una mujer levantó con orgullo su copa de vino.
Al fondo del salón, un grupo de inversionistas discutía entre risas el impacto “comercializable” de aquella dramática sumisión.
Y en ese instante, la silueta de Milo de rodillas fue proyectada como una ofrenda, como los sacrificios ofrecidos en los antiguos templos a los dioses.

Ya no era solo un hombre.
Era un nuevo símbolo arrodillado ante sus Nuevos Dioses.
Y la élite contemplaba aquel momento con un placer inmenso.
Por aquella escena perfecta, todos alzaban sus copas en honor al CEO de Alemania, Gabriel Delacroix.
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