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Cada Uno a Su Propio Camino
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El impacto llegó como sonido antes de llegar como cualquier otra cosa: un crujido profundo y estructural, el sonido de las vigas de un edificio cediendo.

Corvyn atravesó el techo del establo y golpeó el suelo abajo. Su espalda tomó las particiones de madera en secuencia — tres de ellas, la madera frágil y vieja plegándose bajo él como escalones — y llegó a descansar en el heno.

A su alrededor: el pánico específico de los caballos.

Reaccionaron como reaccionan los caballos ante la combinación de ruido repentino y alto y la llegada de una masa desconocida desde arriba — de golpe, desde todos los rincones del establo, el tamborileo de los cascos delanteros y el movimiento angustiado de animales que no tienen a dónde ir y comprenden que algo ha salido mal. Permaneció en el heno y dejó que el sonido lo envolviera mientras hacía un recuento de lo que le quedaba.

No mucho. El impacto con la fuerza de Morgath el Rojo — la redirección, las cinco paredes, la cocina de hierro — había costado más de lo que el rayo había devuelto. Estimó: dos varitas de incienso de meditación, suponiendo que pudiera conseguir ese tiempo sin interrupciones.

Fuera de las pequeñas ventanas altas del establo: la tormenta terminaba. La lluvia había pasado del peso completo de la hora anterior a algo más silencioso, y el trueno se alejaba hacia el este, su calidad cambiando de encima a distante. Ante esta retirada natural, Corvyn sintió algo que no era sentimentalismo — algo más fundamental: el reconocimiento específico de una persona que ha estado muy lejos de casa y ha encontrado el camino de vuelta. Como un niño perdido que ve, a lo lejos, el rostro que necesitaba ver.

Permaneció quieto y dejó que los caballos se calmaran.
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Lo sintió antes de oír nada: un cambio en el campo de Éter alrededor del edificio, a unos veinte metros de distancia. No la firma limpia de un practicante entrenado — algo más viejo y más denso que eso, la calidad específica de una disciplina construida en torno a la extracción y concentración de lo que los textos antiguos llamaban la fuerza yin. La calidad que asociaba con la Orden Sanguínea, pero más poderosa que cualquiera que hubiera sentido en ese grupo.

Tenía quizás sesenta segundos antes de que quien se movía hacia él llegara al establo.

Se puso de pie. El mareo que vino con el movimiento le dijo que la lesión interna era peor de lo que había estimado. Sostuvo el mareo con la voluntad, como se sostiene una puerta cerrada contra el viento, y se movió.

Fuera por la puerta del establo: un jardín grande, muros en tres lados, ninguna persona. La lluvia había despejado todo el interior. Se movió por el jardín sobre la hierba mojada — no hacia el muro sino en una línea que parecería conducir hacia él — luego cortó lateralmente sobre los adoquines, luego de vuelta al establo por una ruta diferente, entrando por la ventana trasera.

Se aseguró de que el barro de sus botas fuera visible en la línea de hierba. Se aseguró de que no hubiera barro sobre los adoquines. Se aseguró de que su reentrada por la ventana no dejara rastro.

Luego encontró la sombra más profunda detrás del montón más grande de equipo en el rincón trasero del establo y se convirtió, tan completamente como podía gestionar, en ausente.

Estaba exhausto. El esfuerzo de convertirse en ausente a plena capacidad cuesta casi nada. El esfuerzo de convertirse en ausente cuando los canales están al diez por ciento cuesta todo lo que queda.

Lo pagó.
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La figura que entró al establo se movía de la manera en que muy pocas personas se mueven — con la calidad de algo que ha decidido que no va a ser localizado hasta que elija serlo. Una mujer, túnica de erudita, de mediana edad. Su rostro había sido dispuesto por quien lo hizo para la máxima belleza, y el arreglo había tenido éxito, y sus ojos recorrían el establo con la calidad sistemática de alguien que lleva mucho tiempo haciendo esto y ha aprendido a no confiar en lo que encuentra rápidamente.

Examinó el agujero en el techo. Examinó el suelo debajo de él. Se movió por el espacio con una precisión que le erizó los pelos de los brazos bajo los hematomas, y él detuvo todo — respiración, tensión muscular, conductancia de la piel, el micro-movimiento de sus ojos — y se convirtió en un mueble del establo.

Se detuvo.

Estaba a menos de dos metros de su escondite y miraba directamente al montón de equipo detrás del cual estaba oculto. No dejó de existir. Simplemente dejó de ser el tipo de cosa que se registra como una alerta en la conciencia de otra persona.

Emitió un sonido — un silbido agudo y ascendente — y se fue.

Desde fuera, silbidos de respuesta desde tres direcciones.

Corvyn esperó. Contó hasta trescientos, luego doscientos más. Luego empezó a respirar.

Seraphine Velo-Rojo. Esa había sido la calidad de la Disciplina de la Sangre Violeta de cerca, y no se parecía en nada a la emanación fría de Grimhand — era más aguda, más agresiva, con la calidad específica de algo optimizado para encontrar más que para confrontar. Ella lo había estado buscando.

No había sido encontrado.

Reunió la última fracción disponible de su capacidad y comenzó a extraer del campo a su alrededor — el método del Códice, la práctica del Sustento Cósmico a la que había llegado durante los diez días en el desván del Gran Bulevar. El establo era madera vieja y heno y el calor acumulado de los animales, y todo ello tenía en sí lo que todo tiene en sí, y él extrajo de eso y dejó que los canales empezaran a recuperarse.

Media varita de incienso. Cuarenta minutos en cómputo ordinario.

Oyó pasos fuera — no de la calidad de Seraphine, algo más sencillo. El andar de un hombre de mediana edad, el tipo que lleva la ansiedad moderada como condición normal.

Luego una voz, en voz baja, llamando su nombre.
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Supo por el contacto mental que el hombre de fuera no le quería ningún mal. Lo supo de la manera en que sabes la temperatura del agua antes de poner la mano — no por el análisis, sino por el registro de todo el cuerpo de lo que el contacto había reportado.

Se levantó desde detrás del montón de equipo.

"¿Qué te trae aquí?" dijo.

El hombre era Vance Hollowtread — no lo que había esperado; había esperado a alguien más joven, alguien de la asamblea de las Tres Órdenes. Vance tenía la calidad de una persona que recientemente ha hecho algo irrevocable y ahora opera en el mundo que esa cosa irrevocable ha producido. Era sereno, específico, económico. Le dijo a Corvyn lo que había que saber: la Orden Sanguínea estaba registrando la ciudad. Tenía personas vigilando los patrones de búsqueda. Había un plan y la primera parte era sacar a Corvyn.

Corvyn le dijo que su lesión era peor de lo que parecía. Esto no era cierto. Se lo dijo porque ocultar tu condición real a personas que intentan ayudarte es una disciplina de supervivencia que se convierte en hábito, y el hábito no espera a que el momento sea apropiado.

"No muy lejos," dijo Vance. "Ven."

Se movieron.
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El carro de bueyes era un vehículo de granja con ruedas de hierro con un conductor que tenía el porte de un hombre que realiza una rutina tranquila bajo una tensión interna extrema — lo cual era, observó Corvyn, el porte correcto a ejecutar cuando se mueve a un hombre buscado por una ciudad en las horas posteriores a que la administración de la ciudad haya visto a su practicante más destacado recibir algo sin precedentes.

Puño de Hierro Tiezhongyi de la Orden Qilian. Era el hombre de la asamblea del monasterio, el que había ofrecido armas y sido gentilmente rechazado. Se sentó en el banco del conductor y manejó sus bueyes con la economía de alguien que ha hecho esto muchas veces y lo hará muchas más veces antes de que termine el día.

El carro tenía un fondo falso. Debajo del fondo falso había otro fondo falso. Vance le mostró el mecanismo con la brevedad de alguien que ha hecho funcionar esto antes.

Corvyn se dobló hacia el espacio. Era la experiencia humana específica de elegir ser contenido cuando el contenimiento es necesario — no agradable, no posible de hacer agradable, pero realizable, que es una cosa diferente.

Vance cerró la primera tabla. Luego la segunda. El heno bajó.

El carro empezó a moverse.
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La puerta de la ciudad.

Desde su posición en la oscuridad bajo el heno, Corvyn lo sintió — una hoja de presión de Éter, dirigida con precisión, llegando al cuello de Tiezhongyi desde atrás con la frialdad específica de la técnica de búsqueda de la Orden Sanguínea. No un ataque. Una sonda. El tipo de cosa que haces para verificar si una persona es quien parece ser, o si está ocultando algo, o si lo que lleva es lo que parece ser.

Tiezhongyi se mantuvo quieto.

La sonda se intensificó. Corvyn la sintió leyendo el contenido del carro a través del grano de la madera — no una búsqueda física sino una al nivel del Éter, el tipo que no se preocupa por compartimentos y tablas. Contrajo todo. No solo la técnica de calor-y-aroma del establo — más profundo que eso, la retirada completa de cualquier firma de Éter, cualquier presencia energética, cualquier rastro de la práctica que pudiera leerse desde fuera.

Se convirtió en el heno. Se convirtió en las tablas. Se convirtió en las ruedas de hierro y la madera vieja y el olor de los animales y el hecho ordinario y sin remarcas de un carro de granja cruzando una puerta.

La presión alcanzó su máximo.

Luego, con la calidad específica de algo que se ha satisfecho a sí mismo, se retiró.

Treinta segundos después: los sonidos de la puerta, el cambio en la calidad del aire, el sonido de la ciudad quedando atrás.

No se movió durante otros diez minutos. Vieja precaución.

Luego se permitió respirar.

	[image: ]
	 	[image: ]


[image: ]

VII


[image: ]


Media varita de incienso fuera de las murallas de la ciudad: el carro se detuvo.

Corvyn oyó voces — y sintió, antes de oírlo completamente, la calidad distintiva de la presencia de Éter de Liechong el Errante. No el frío de la Orden Sanguínea; algo diferente. La escuela del Mar del Dragón. El linaje de Hoja Blanca. Una fuerza construida a través de una tradición completamente separada, densa y de enfoque cercano, como la diferencia entre una espada ancha y una aguja.

Y debajo de esa presencia: el tipo específico de equivocación que le dice a un practicante que la persona que están sintiendo ha estado haciendo su práctica durante mucho tiempo y ha dejado de preocuparse por las cosas de las que la mayoría de las personas nunca dejan de preocuparse.

Liechong el Errante estaba en el camino.

Desde encima del fondo falso: la voz de Tiezhongyi y la de Liechong, intercambiando la calidad específica de palabras entre dos personas experimentadas que están decidiendo si este momento requiere violencia. Tiezhongyi tenía el tono de alguien que está ganando tiempo. Liechong tenía el tono de alguien que no tiene prisa porque la prisa nunca ha sido necesaria.

Luego: otro sonido. Grande. Llegando.

El grito de guerra que cruzó el camino tenía la calidad de la técnica de Callum la Condesa Carmesí a pleno despliegue — no el golpe direccional que usaba Corvyn, sino la expansión omnidireccional que la Condesa Carmesí había estado refinando desde antes de Port Gervaise. Llegó a los cuerpos de los discípulos de Liechong de la manera en que una ola llega a algo en aguas poco profundas: llenando cada espacio disponible simultáneamente, encontrando cada resonancia, no dejando nada sin tocar.

El discípulo de Liechong Wei Xiong — veinticinco años, bien entrenado, confiado con la confianza de alguien que nunca ha encontrado el techo de su propia disciplina — cayó y no se levantó.

Lo que siguió fue la Condesa Carmesí contra Liechong.

Lo que siguió no fue breve.
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Corvyn yacía en la oscuridad bajo el heno y escuchaba el enfrentamiento encima de él.

Podía leerlo a través del campo de Éter con tanta claridad como si estuviera observando — la calidad específica de cada intercambio, el gasto de energía en ambos lados, los momentos en que uno de ellos encontraba algo y el otro tenía que responder a ello. la Condesa Carmesí estaba trabajando. Liechong estaba trabajando más.

Liechong el Errante había ganado su nombre. Había estado fuera de todo marco institucional durante treinta años. Treinta años es mucho tiempo para desarrollar cosas que las instituciones no enseñan, no conocen y no pueden prepararte para enfrentar. Combatía de la manera en que combate un hombre que no tiene a nadie a quien responder y ningún sistema que representar, y esa calidad era real, y la Condesa Carmesí tenía que respetarla con todo lo que tenía.

Corvyn comenzó, en silencio, a extraer del campo a su alrededor. El método del Códice. Lento. Sistemático. Tenía dos varitas de incienso ahora, quizás tres, y la recuperación se estaba acelerando.

El enfrentamiento de fuera terminó.

No con un grito. Con un silencio particular — el silencio específico que llega cuando una gran cantidad de fuerza ha sido desplegada y se ha resuelto en una conclusión.

Oyó la respiración de la Condesa Carmesí. Medida. Trabajando. La respiración de un hombre que ha ganado por el margen más pequeño disponible y lo sabe.
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El fondo falso se abrió.

Corvyn salió del carro hacia la luz de la última hora de la tarde.

Estaba cubierto de barro y paja. Su ropa no había mejorado en las últimas horas. Parecía alguien que había pasado por considerablemente más de lo aconsejable para un solo día.

Se sentía, aparte de esto, completamente él mismo.

Los diez días en el desván del Gran Bulevar habían producido algo que solo ahora estaba comenzando a comprender en su alcance completo. Los canales no estaban simplemente restaurados — estaban a un nivel al que no había estado antes del combate. La recuperación había, en el proceso de recuperarse, superado el punto de partida. Esto no era algo que el Códice le hubiera dicho que esperara, pero era consistente con el principio del Códice de que los niveles más altos de trabajo interno producen efectos que no pueden predecirse desde abajo.

Puño de Hierro Tiezhongyi estaba junto a los bueyes. Había recibido múltiples impactos de la técnica de Liechong y los estaba gestionando con la dignidad específica de un practicante que está lesionado y ha decidido no representar ni la lesión ni su gestión.

Callum la Condesa Carmesí estaba de pie a diez metros. Sostenía ambas muletas de guerra y no se apoyaba en ninguna — la postura específica de alguien que acaba de usar todo lo que tiene y ahora está decidiendo qué hacer con el recipiente del que salió todo. Sus ojos se movieron a Corvyn y se detuvieron.

Se miraron.

"Me alegra verte entero," dijo la Condesa Carmesí. La calidad del alivio era genuina — el alivio específico de alguien que había calculado las probabilidades de este resultado y encontrado el resultado considerablemente mejor de lo que la estimación había sugerido. "Esa recuperación fue más rápida de lo que nadie habría considerado posible." Hizo una pausa. "O posible en absoluto."

"He estado descansando," dijo Corvyn.

la Condesa Carmesí emitió el sonido que no era del todo una risa y no era del todo otra cosa pero era reconociblemente la Condesa Carmesí.

Liechong el Errante yacía diez metros más allá. No estaba muerto. Respiraba con la calidad que pertenece a alguien que va a seguir respirando durante algún tiempo, pero no rápidamente y no bien. Sus discípulos estaban dispuestos a su alrededor — los que aún podían disponerse, que eran menos de los que habían estado presentes originalmente.

Corvyn caminó hasta donde yacía Liechong. Lo miró.

"Dile a Grimhand," dijo, no en voz alta, pero al nivel que llega a una persona que está lo suficientemente consciente para oír, "que la cuenta por Hoja Blanca está cerrada. No hay más deuda. Si la Orden decide considerar la cuenta cerrada, yo no la extenderé."

Los ojos de Liechong se abrieron ligeramente. No habló.

Corvyn se volvió hacia la Condesa Carmesí y Tiezhongyi.
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Estaban de pie en el camino y el sol comenzó su descenso hacia el oeste.

Corvyn dijo: "El cielo y la tierra vuelven a una única fuente. ¿Qué nos separa de ella?"

"Tú y yo existimos por separado," dijo la Condesa Carmesí. "Tú tienes tus palabras y yo tengo las mías. Eso no es nada."

"Entonces el camino requiere olvidar el yo," dijo Corvyn. "Pero no puedes olvidar algo que no has encontrado completamente. Primero debes localizarlo. Luego cuidarlo. Cuando esté en su punto más pleno — entonces olvídalo. Cuando tanto el hombre como el buey sean olvidados: el suelo original."

la Condesa Carmesí estuvo en silencio un momento. Luego: "Dices 'olvidar' pero tienes algo específico en mente."

"Sostenlo tan completamente," dijo Corvyn, "que el acto de sostenerlo ya no sea necesario."

la Condesa Carmesí se inclinó — no la reverencia de cortesía de un intercambio social, sino la reverencia completa y sin prisa de alguien que ha recibido algo que no esperaba recibir. "Una conversación contigo," dijo, "vale diez vidas de cultivo."

Puño de Hierro Tiezhongyi no dijo nada. Pero algo había cambiado en él — la calidad específica de un hombre que ha oído una cosa aterrizar en la parte de él que las palabras normalmente no alcanzan.

la Condesa Carmesí se incorporó. "Tengo que preguntar. El combate — ¿cómo terminó?"

Corvyn sonrió — la sonrisa específica que no es diversión. "Tomé prestado lo que el cielo ofreció y apenas
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