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Note de l’autrice

Je ne suis pas psychologue, et ce livre n’est pas un outil de diagnostic. Rien dans ces pages ne vise à diagnostiquer, à étiqueter ou à remplacer l’accompagnement d’un professionnel qualifié — qu’il s’agisse d’un psychologue, d’un thérapeute, d’un médecin ou d’un avocat.

Ce que je partage ici vient de mon expérience vécue et d’un souhait tout simple : aider. Mon but n’est pas de mettre un nom sur qui que ce soit, mais d’offrir une lumière — t’aider à reconnaître ce que toi ou ton enfant avez peut-être traversé, et à trouver ton propre chemin vers la guérison. Chaque chemin est différent, et le tien n’appartient qu’à toi.

Si toi ou ton enfant traversez une période difficile, adresse-toi à un professionnel qualifié. Ce livre peut cheminer à tes côtés — mais il ne saurait remplacer le soutien qu’un spécialiste peut t’offrir.




Introduction

Le premier univers d’un enfant, c’est sa mère. Même dans le silence qui précède la naissance, l’enfant s’accorde à elle : au rythme de ses battements de cœur, au flux et reflux de sa respiration, ainsi qu’aux subtiles tensions et relâchements qui tourbillonnent au plus profond de son corps.

Le fœtus ne peut pas voir à qui il est lié, mais il connaît déjà le climat émotionnel dans lequel il va naître. Le monde intérieur de la mère devient ainsi le premier foyer de l’enfant – un cocon chaleureux qui tantôt se berce, tantôt se tend, et dont chaque vibration s’imprime dans l’âme de l’enfant.

À sa naissance, le bébé ne sait pas encore ce que signifie être une entité distincte, une personne existant de manière indépendante. Le monde se présente à lui comme une présence unique, vaste et douce : la mère. Pour l’enfant, elle est la lumière, elle est le rythme, elle est la sécurité. Elle est la première pensée, le premier réconfort, celle qui apaise la première peur.

Pendant longtemps, ce lien donne à l’enfant l’impression d’être allongé dans une paume largement ouverte et chaleureuse qui le tient sans le serrer.


Le monde d’une bonne mère — Le pouls de la sécurité

Une mère n’est pas une bonne mère parce qu’elle est irréprochable. Ce n’est pas non plus parce qu’elle est toujours joyeuse ou toujours patiente. Une mère est une bonne mère parce que, pour son enfant, elle représente le sol stable d’où celui-ci peut s’élancer avec courage.

Elle élève son enfant sans être autoritaire. Elle veille sur lui sans entraver ses propres mouvements. Elle l’aime sans se perdre ni chercher à le modeler à son image, mais en le guidant plutôt dans la meilleure direction, en fonction de sa personnalité.

Une bonne mère est comme le lit d’une rivière : elle suit le chemin de son enfant sans l’emporter. Elle est comme la brise printanière : elle encourage doucement, soulève en douceur, sans jamais secouer ni tordre. Elle est comme les premiers rayons du soleil : ni dure ni exigeante, mais chaleureuse et rassurante.

Une bonne mère sait comment commettre des erreurs et comment demander pardon. Elle sait comment avoir peur et comment retrouver la paix. Elle sait comment rester douce même lorsque son enfant pique une crise, et elle sait comment faire preuve de force même lorsque le monde s’écroule autour d’eux.

Une bonne mère voit les efforts là où d’autres ne verraient qu’un échec. Elle reconnaît la bonté innée de son enfant même lorsque celui-ci ne peut pas encore l’exprimer. Grâce à cette lumière, l’enfant apprend que le monde peut être merveilleux. Et à partir de là, il apprend aussi à se connaître lui-même : il a vu le jour dans ce monde en tant qu’être digne d’amour.



Quand le monde intérieur d’une mère bat à un rythme différent

Il existe des histoires où le premier foyer d’un enfant respire différemment. Pas de manière régulière, ni prévisible, mais comme un océan agité par des rafales de vent imprévisibles qui forment des vagues gigantesques — violentes et d’une soudaineté effrayante.

Le trouble de la personnalité borderline est un état dans lequel les émotions de la personne atteinte fluctuent de manière incontrôlable, ses relations sont instables et elle éprouve une profonde peur de l’abandon. Il ne s’agit pas d’un « mauvais caractère », mais plutôt d’une fracture intérieure découlant souvent d’un traumatisme infantile.

L’essence du trouble de la personnalité narcissique, en revanche, réside dans un manque de confiance en soi profondément enraciné, que la personne tente de compenser en recherchant constamment une validation extérieure. Une telle personne est souvent incapable d’empathie authentique et considère les autres — y compris son propre enfant — comme des prolongements d’elle-même plutôt que comme des individus indépendants.

Dans ces deux troubles de la personnalité, l’entourage des mères en pâtit également. L’enfant, qui ne sait encore rien des troubles de la personnalité, des déficiences ou des fractures intérieures, sent simplement que quelque chose ne le berce pas toujours de la même manière — quelque chose vibre constamment différemment. Le monde intérieur de la mère détermine le climat émotionnel dans lequel l’enfant commence à grandir. Et lorsque ce monde intérieur est organisé selon un schéma narcissique ou borderline, l’enfant ne sent pas de sol solide sous ses pieds, mais plutôt une surface instable et incertaine qui, tantôt, l’attire trop près, tantôt le repousse.

Le fonctionnement intérieur d’une mère narcissique s’écarte de la norme à tous les égards. Elle ignore souvent qu’elle est elle-même blessée. Elle porte en elle, depuis son enfance, la profonde insécurité que quelqu’un lui a autrefois inculquée : celle de ne pas être à la hauteur, de ne pas être digne d’être aimée pour ce qu’elle est, et de n’exister que lorsque quelqu’un lui renvoie son image. C’est pourquoi l’enfant n’est pas simplement un compagnon, mais un miroir — un miroir grâce auquel elle peut retrouver son propre sentiment d’importance. Et elle projette sa propre insécurité et son sentiment de ne pas être digne d’être aimée sur l’enfant.

L’amour d’une mère narcissique n’est pas un amour authentique, mais plutôt une tentative de combler un vide intérieur. C’est pourquoi il semble parfois débordant, et d’autres fois vide ou froid. Pour elle, l’amour n’est pas un flux naturel, mais un état qui dépend de la performance. Si l’enfant lui témoigne de l’adoration, elle est chaleureuse. Si l’attention de l’enfant n’est pas dirigée vers la mère, elle est froide. Et l’enfant ne comprend pas cela. Il ne peut d’ailleurs pas le comprendre.

Aux yeux du monde, la mère apparaît souvent comme une victime — dans le rôle de la « pauvre de moi » fatiguée et surchargée. Ce rôle n’est pas toujours une manipulation consciente. Souvent, il découle d’une insécurité profondément enracinée que la mère a appris à supporter au fil des décennies. Comme elle ne reconnaît pas sa propre maladie, elle croit sincèrement qu’elle est la victime, qu’elle fait tout pour sa famille. Elle ne se rend pas compte que, par son comportement, elle détruit systématiquement tant la famille que l’individu — qu’il s’agisse de l’enfant ou du père — en érodant lentement leur individualité.



La psyché de l’enfant tente peu à peu de s’adapter

L’enfant ne comprend pas pourquoi l’atmosphère dans la pièce change soudainement, pourquoi les épaules de la mère se crispent, pourquoi sa voix devient plus aiguë. Pourquoi parfois c’est trop, et d’autres fois trop peu. L’enfant apprend seulement à avancer avec précaution dans un monde instable.

Il observe les vibrations, capte les signes les plus infimes et adapte son existence en conséquence. Cette adaptation invisible s’inscrit peu à peu dans sa personnalité — ou, plus précisément, cette adaptation efface progressivement la véritable personnalité de l’enfant.

Il apprend à se taire même lorsqu’un enfant en bonne santé crierait à tue-tête. Il apprend à se tenir trop bien même lorsqu’un enfant en bonne santé jouerait sans souci. Il apprend à cacher ses propres sentiments lorsqu’il souhaite autre chose. Il apprend que l’amour brûle parfois, étouffe parfois, et que la sécurité ne dure qu’un instant. L’enfant grandit dans un monde où l’amour et la peur cohabitent.



Le monde extérieur voit une autre réalité

La mère narcissique montre souvent son meilleur visage au monde extérieur. Elle est douce, dévouée, serviable — presque trop parfaite. Les gens l’admirent. Ils croient à ses histoires. Ils ont pitié d’elle lorsqu’elle se plaint.

Et pendant ce temps, l’enfant se retrouve au cœur d’un monde que personne d’autre ne voit vraiment. Personne ne la croit. Personne ne la comprend. Les gens envient souvent la chance qu’a l’enfant d’avoir une telle mère. L’enfant apprend donc qu’il ne peut parler à personne de ses problèmes, de ses sentiments ou de ses peurs. Il se sent seul, brisé, et s’en veut.



Le rôle du père — qui ne se contente pas d’observer les hauts et les bas de l’extérieur

Le père prend souvent le temps de comprendre ces schémas. Il est tombé amoureux d’une femme dont la sensibilité, l’éclat et le caractère unique l’ont enchanté. Ses rares moments de profondeur, ses accès de colère et ses fluctuations émotionnelles semblaient toujours s’expliquer : elle était débordée, fatiguée ou traversait une période difficile.

Puis la femme s’installe, ils se marient, leur enfant naît… et ces aspects négatifs deviennent permanents. Le père garde encore en mémoire la femme qu’elle était lorsqu’il est tombé amoureux d’elle. Il continue de se dire que ce changement est dû au fait que leur vie a changé, que le fardeau et les responsabilités sont plus lourds. Et il espère que bientôt, tout sera à nouveau parfait. Mais rien ne sera plus jamais comme avant, car pour cette femme qui est, en réalité, incapable d’aimer, l’homme n’était qu’un simple outil.

Dans de nombreux cas, le père — naturellement — est avant tout préoccupé par l’échec de leur mariage. Il tente de réparer ce qui a mal tourné, en cherchant la faute en lui-même, et l’enfant est ainsi relégué au second plan sans que personne ne s’en aperçoive. Ce n’est que plus tard qu’il se rend compte que l’enfant ne court plus vers lui avec la même confiance qu’auparavant, qu’il y a une pointe de méfiance dans son sourire, que ses pas ne sont pas marqués par la liberté mais par le rythme de la peur. Et c’est alors que le père prend peu à peu conscience qu’il ne s’agit pas seulement de la relation entre deux personnes. L’avenir d’un enfant est également en jeu.



C’est pourquoi ce livre a été écrit

Pour comprendre un monde qui semble doux et harmonieux en surface, mais sous lequel se cachent de profondes fissures. Pour comprendre l’histoire intérieure de la mère, qu’elle n’a jamais racontée à personne car elle-même ne la comprend pas clairement. Pour comprendre le silence de l’enfant, derrière lequel se cache une vie entière d’adaptation. Pour comprendre le rôle difficile du père, qui ne reconnaît souvent les difficultés de l’enfant que plus tard, mais qui est néanmoins capable de changer les choses.

Ce livre s’adresse à ceux qui veulent comprendre les silences et les cris de leur propre enfance. À ceux qui veulent protéger leur enfant de ce qu’eux-mêmes ont à peine pu supporter. Et à ceux qui croient que l’amour peut être paisible, que l’attachement peut être source de guérison, et que la sécurité n’est pas un luxe mais un droit humain fondamental.

Ce livre est un pont. Il trace la voie entre les ombres du passé et les possibilités du présent. Il comble le fossé entre les blessures d’un enfant et la guérison à l’âge adulte. Il ouvre la porte entre la douleur et le chemin du retour.





Partie I : L’univers de la mère émotionnellement instable




Chapitre 1 : Le silence dans lequel nous naissons (0–1 an)

La première année d’un nourrisson peut sembler simple vue de l’extérieur. Le bébé mange, dort, pleure et sourit. Aux yeux d’un adulte, cette période ne se résume souvent qu’à des soins : nourrir, habiller, bercer et endormir le bébé.

Mais à l’intérieur, au sein du système nerveux du bébé, tout un monde se construit. Un monde dont chaque élément constitutif est fait de toucher, de son, de regard et de rythme. Le bébé ne sait pas encore parler, mais il comprend. Il comprend le langage des vibrations, les changements subtils dans la respiration, la façon dont on tient ses bras et les variations de ton. Car le monde du bébé n’est pas façonné par les mots, mais par les silences — ces silences qui vibrent autour de la mère.

Le système nerveux d’un bébé est comme de l’argile fraîche : tout y laisse une empreinte. Il ne fait pas de distinction ; il ne fait pas la différence entre le bien et le mal. Il absorbe simplement tout ce qu’il reçoit. Si la mère est calme, la respiration du bébé s’approfondit. Si la mère est tendue, le corps du bébé se crispe avec elle. Si les émotions de la mère ont des hauts et des bas, le monde du bébé connaît lui aussi des hauts et des bas. Si la mère est en colère, le bébé ne comprend pas ce qui se passe ; il sent simplement qu’un danger approche.

Pour un nourrisson, la fiabilité du monde n’est ni un principe ni une pensée, mais une sensation physique. La sécurité n’est pas une explication, mais un rythme. Et durant cette première période, la plus sensible, tout commence avec la mère.


Les défis de la petite enfance pour une mère narcissique ou borderline

Si la mère est émotionnellement instable — si elle fonctionne de manière narcissique ou borderline —, la petite enfance est particulièrement éprouvante pour elle. Non pas parce qu’elle ne veut pas aimer, mais parce qu’elle ne peut sincèrement aimer personne d’autre qu’elle-même. Pour elle, les préoccupations principales sont « je », « moi » et « mien ».

Et le nourrisson ne réagit pas comme elle s’y attend. Souvent, dès la grossesse, la mère narcissique se forge dans son esprit l’image d’un bébé parfait qui ne pleure pas, qui la regarde avec adoration dès les premiers instants et qui reflète ce qu’elle souhaite voir en tant que mère.

Mais la réalité est tout autre. Le bébé pleure quand il a faim, pleure quand il a froid, pleure quand il a mal au ventre. Il pleure quand il y a trop de stimuli et pleure quand il n’y en a pas assez. Les besoins du bébé ne correspondent pas aux fantasmes de la mère. Et cela, dès les premiers jours, met cruellement en évidence à quel point le monde intérieur de la mère est fragile.

Le bébé n’offre ni reconnaissance, ni éloge, ni admiration. Il est simplement là, et il a des besoins. Pour de nombreuses mères émotionnellement instables, ces besoins sont perçus comme une menace — non pas parce qu’ils sont trop grands, mais parce que la mère se sent incapable d’y répondre. Les pleurs ne traduisent pas la détresse du bébé, ni ne visent à y remédier ; ils renforcent plutôt la conviction de la mère quant à sa propre inutilité : « Je fais quelque chose de mal, je ne suis pas assez bien, le bébé me déteste. » Dans ces moments-là, le bébé ne pleure pas contre la mère, mais la mère a l’impression que c’est le cas.

Et le bébé emmagasine tout cela. Pas les mots, juste le sentiment. Le monde est tantôt chaleureux, tantôt froid — et on ne sait jamais ce qui va arriver ensuite.



Trop proche, trop loin — pris entre deux extrêmes

Une mère émotionnellement instable oscille souvent entre deux extrêmes. Et le bébé ne comprend pas encore que ce qu’elle ressent n’a rien à voir avec lui.

Il y a des jours où la mère est excessivement présente. Elle surveille chaque mouvement, mais pas celui du bébé : elle essaie d’apaiser sa propre anxiété. Elle surprotège, contrôle à outrance et s’occupe de manière excessive. Le souffle du bébé se mêle au sien, comme s’il n’y avait aucune frontière entre eux. Dans ces moments-là, le bébé peut se sentir « englouti  » — perdant son propre rythme parce que la mère occupe chaque instant.

À d’autres moments, la mère plonge dans ses propres profondeurs. Elle ne fait pas de mal au bébé et ne crie pas ; elle disparaît simplement sur le plan émotionnel. Son regard devient vide, sa voix fatiguée, ses gestes mécaniques. Les pleurs du bébé ne suscitent alors aucune réaction, seulement de l’irritation ou un retrait total. Cette absence est tout aussi effrayante qu’une présence excessive. Le bébé ne peut pas encore l’exprimer avec des mots, mais il sent simplement que quelque chose ne va pas. Et cette pensée — tacite — s’imprime profondément dans l’esprit de l’enfant.



Le traumatisme silencieux du regard qui s’évanouit

Un nourrisson apprend d’abord grâce à notre regard. Le regard dit au bébé : tu es important, tu es bien tel que tu es, tu mérites d’être aimé.

Le regard d’une mère émotionnellement instable est lui aussi fluctuant. Tantôt il est radieux et excessif ; tantôt, il est froid, vide ou trop perçant. Le bébé ne peut en distinguer les raisons. Il ne comprend pas. Il ne ressent que le résultat : tantôt le monde le regarde, tantôt il le traverse du regard. Et quand ce regard le traverse, c’est comme si, l’espace d’un instant, son existence même était effacée.

Ces moments se transforment en minuscules fissures. Et avec le temps, ces fissures deviennent une histoire.



Que peut y voir le père ?

En général, le père ne remarque pas d’abord l’anomalie dans le comportement de la mère, mais plutôt dans les réactions du bébé. Le corps de l’enfant parle. Le bébé est tendu dans les bras de sa mère, mais se détend dans ceux de son père. Le bébé sursaute à la voix de la mère, mais se calme à celle du père. Sur les genoux de la mère, le bébé dort en restant vigilant, en état d’alerte maximale ; sur ceux du père, il « s’enfonce dans un sommeil profond », comme s’il était enfin en sécurité.

Dans ces moments-là, le père a souvent du mal à mettre des mots sur ce qu’il ressent. Lui aussi pressent simplement que quelque chose ne va pas. Mais s’il y prête attention, il peut également constater que l’enfant trouve en lui le rythme que la mère ne parvient pas à maintenir.

Une mère émotionnellement instable, en revanche, ne manque que rarement de rétorquer : « Il dort mieux avec toi parce que tu ne t’énerves pas ; tu le gâtes trop ; il doit passer une mauvaise journée. » Ne la laisse pas te faire douter de toi-même. L’enfant a besoin de calme et de sécurité. Ce n’est pas ta faute si l’enfant ne peut trouver cela qu’auprès de toi.



Le père, source de stabilité — Une porte ouverte sur un autre monde

Au cours de cette première année, la présence du père est souvent une source de soutien émotionnel vitale. Elle ne se manifeste pas par de grands gestes, mais par de petits gestes répétitifs.

La voix du père est plus lente, plus grave et plus stable. Le système nerveux du bébé s’accorde à ce rythme et perçoit qu’il existe dans le monde quelque chose de prévisible. Le corps du père — sa poitrine — est un autre monde. Au-delà de la chaleur de sa peau, le bébé apprend quelque chose de bien plus important : qu’il existe une sorte d’étreinte dans laquelle il n’a pas besoin d’être sur ses gardes.

Les rituels du père — la promenade du soir, le bain partagé, la chanson qu’il chante toujours — ne sont pas de simples activités, mais les fondements de la sécurité. Le système nerveux du nourrisson apprend, grâce à cette régularité, que le monde est prévisible. Un rituel simple — comme la même chanson tous les soirs, le même mouvement de balancement, la même voix calme — procure un sentiment de sécurité intérieure qui peut contrebalancer l’imprévisibilité de la mère.

Choisis une chanson que toi seul lui chantes : ce sera « votre chanson ». Fais de l’heure du bain un moment privilégié à deux : parle-lui calmement, ris avec lui. Pendant ta promenade du soir, serre-le contre ta poitrine : le bruit de tes battements de cœur l’apaisera. N’aie pas peur du silence : une présence calme est en soi apaisante.

La routine n’est pas seulement une structure ; c’est une bouée de sauvetage. Elle apprend au bébé que le monde peut être une constante. Et qu’il ou elle mérite d’être aimé(e) inconditionnellement.



Le message de ce chapitre

La petite enfance est le moment où se sèment les graines de la confiance et de l’estime de soi. Normalement, ce sont les deux parents qui les apportent. Mais si la mère est émotionnellement instable, le père peut préserver en partie ce qui peut encore l’être. Pas de la même manière. Pas entièrement. Mais suffisamment pour laisser à l’enfant l’espoir d’un avenir plus sain.

Le bébé survit aux sautes d’humeur de sa mère s’il y a à ses côtés quelqu’un qui ne disparaît pas. Quelqu’un qui le serre dans ses bras. Quelqu’un qui lui donne un rythme. Quelqu’un qui lui procure un sentiment tranquille de sécurité. Il n’est dans ce monde que depuis un an, mais il peut déjà ressentir :

« Ça peut être bien d’être en vie. C’est bien d’être en vie. Je suis en sécurité avec papa. »

Et c’est le plus beau cadeau qu’il puisse recevoir cette année.





Chapitre 2 : Les années d’incertitude (de 1 à 4 ans)

Le jeune enfant marche, parle, pose des questions et développe peu à peu cette subtile boussole intérieure qui lui indique quand quelque chose ne va pas. Le monde ne se compose plus uniquement de sentiments, mais aussi de ses premières interprétations, encore incertaines, de ces sentiments.

Pour la plupart des familles, c’est une période de joie, d’apprentissage, de jeux et de développement remarquable. Mais avec une mère émotionnellement instable, l’enfant commence à comprendre que l’amour est parfois imprévisible et que la sécurité n’est pas constante.


Le radar émotionnel de l’enfant s’affine à ce stade

Un enfant de 2 à 3 ans ne se contente plus de voir le monde : il l’interprète. Il décrypte les expressions faciales de sa mère, le changement d’atmosphère, la chaleur de son regard ou son air froid et sombre. Peu à peu, une règle tacite prend forme en lui : le monde devient tel que sa mère est aujourd’hui. Si sa mère sourit, l’atmosphère est légère. Si maman est fatiguée, tout devient plus difficile. Si maman est en colère, le monde est dangereux.

L’enfant ignore que sa mère est aux prises avec sa propre tempête intérieure. Il pense que tout tourne autour de lui. Il croit que c’est lui qui change le monde — et c’est un fardeau énorme à porter pour un si petit cœur.



Que vit une mère narcissique ou borderline à ce moment-là ?

C’est à cet âge qu’elle prend véritablement conscience que l’enfant est une personne dotée d’une volonté propre. Et pour de nombreuses mères narcissiques ou borderline, cette prise de conscience est terrifiante.

Le nourrisson n’était encore qu’un « accessoire » du rôle maternel, mais le tout-petit lui tend désormais un miroir. Chaque « Je ne veux pas ! », « Je vais le faire tout seul ! » et « Tout seul ! » lui envoie le message suivant : l’enfant ne dépend plus d’elle pour tout. L’enfant devient indépendant, sa propre personnalité émerge, il a ses propres pensées, il veut apprendre et grandir, et il veut mener ses efforts à bien jusqu’au bout.

Cela déclenche les peurs les plus profondes de la mère narcissique : celle de perdre le contrôle, de ne plus pouvoir dominer l’enfant, et que l’on se rende compte qu’elle n’est pas la mère parfaite qu’elle prétend être. Pour la mère borderline, cette étape fait remonter à la surface son angoisse d’abandon : si l’enfant veut jouer tout seul, cela signifie qu’il n’a plus besoin d’elle. Ainsi, le développement naturel de l’enfant déclenche une panique intérieure chez ces deux types de mères, que l’enfant perçoit très finement.



Les jeux invisibles de la mère narcissique à cet âge

La manipulation de l’enfant commence dès ce stade. Il ne s’agit pas encore nécessairement de manipulations conscientes. La mère croit souvent sincèrement qu’elle agit comme elle le devrait. L’enfant, cependant, intériorise chaque changement subtil.

Les premières ombres de l’amour conditionnel apparaissent à cet âge. Le ton est souvent encore doux, mais les mots font déjà mal : « Maman ne t’aime pas en ce moment parce que tu as été méchant ; tu ne peux pas venir ici comme ça ; pourquoi ne peux-tu pas être comme tout le monde ?  » C’est à ce moment-là que l’enfant apprend que l’amour n’est pas garanti et qu’il lui incombe de le préserver. C’est l’une des racines les plus profondes du manque de confiance en soi à l’âge adulte.

Les premiers pas subtils de la triangulation commencent également à cet âge. La triangulation est une dynamique manipulatrice dans laquelle une personne monte deux personnes l’une contre l’autre afin de garder elle-même le contrôle. Une mère narcissique utilise souvent l’enfant pour exclure le père — s’assurant ainsi son propre rôle central. Dans de tels cas, elle peut dire — souvent avec un sourire et sur un ton enjoué — : « Papa ne comprendrait pas ça ; c’est maman que tu préfères, n’est-ce pas ? ; tu n’as pas besoin de jouer autant avec papa.  » Les conséquences sont profondes : l’enfant est déchiré entre deux êtres chers.

Le rejet des sentiments de l’enfant est également caractéristique. Pour la mère narcissique ou borderline, les sentiments de l’enfant constituent une menace, car ils ne concernent pas la mère. La mère narcissique est incapable de faire preuve d’empathie envers les sentiments d’autrui, tandis que la mère borderline refuse de le faire. Les sentiments de l’enfant sont souvent trop bruyants, trop sincères, trop difficiles à gérer, ce qui explique des réactions telles que : « Ne pleure pas, tu contraries maman ; ne sois pas si sensible ; maman se sent mal à cause de toi. » L’enfant en tire alors la leçon suivante : mes sentiments sont mauvais ; mieux vaut que je ne montre rien. Ce déni émotionnel le suit jusqu’à l’âge adulte.

Un contrôle excessif s’installe également. L’indépendance naturelle d’un enfant suscite souvent de la peur et de l’irritabilité chez une mère narcissique : si l’enfant est indépendant, alors je ne peux plus le contrôler. C’est pourquoi chacun de ses gestes est surveillé, dirigé et corrigé. Si l’enfant prend ses distances, le ressentiment, la colère ou un silence glacial s’ensuivent. L’enfant en tire alors la leçon suivante : ma volonté cause des problèmes.

Pendant ce temps, l’enfant ne ressent rien d’autre que de l’incertitude. Le jeu changeant de l’ombre et de la lumière dans cet amour le désoriente : tantôt un câlin l’attend, tantôt un silence glacial ; tantôt tout est une réussite, tantôt tout est une erreur ; tantôt il est le centre du monde, tantôt un fardeau. L’enfant devient, bien trop tôt, quelqu’un qui observe, analyse, anticipe et s’adapte.



Que voit le père dans tout cela ?

Une dépendance excessive, ou peut-être une étrange froideur. Une peur inexplicable, cet « enfant trop sage » qui n’ose pas faire d’erreurs. Une disposition constante à écouter la voix de la mère. S’il y a quelque chose d’inhabituel dans le comportement de l’enfant — s’il n’est pas assez bruyant, pas assez enjoué, ou s’il est souvent en colère ou de mauvaise humeur —, c’est qu’il a sans aucun doute besoin d’aide. Le père ignore souvent pourquoi les choses se passent ainsi, il sait seulement que quelque chose ne va pas.



Que peut faire un père à cet âge ?

Le temps passé en tête-à-tête est le premier pas vers la guérison. La confiance en soi de l’enfant grandit lorsque le père lui parle, l’écoute, joue avec lui et le traite d’égal à égal. Les activités partagées — les promenades, le terrain de jeux, les jeux de construction, les histoires, les rires — ne sont pas que de simples activités. Ce sont des contrepoids. Des refuges. Des espaces de guérison.

Le père doit être le point d’ancrage de la réalité. Cela ne signifie pas qu’il doive expliquer à l’enfant ce qui ne va pas chez sa mère — un jeune enfant n’est pas encore capable de comprendre cela, et ce n’est de toute





Le message de ce chapitre







Messages pour le chemin

Tu n’as pas besoin d’être parfait. Il suffit que tu sois là.

Ton enfant ne se souviendra pas que tu avais toujours la bonne réponse. Il se souviendra que tu étais là, à ses côtés, dans les bons moments comme dans les plus durs.

La présence n’est pas spectaculaire. Elle ne reçoit pas d’applaudissements. Mais c’est la seule chose qui puisse réécrire toute une enfance.

Un parent stable suffit. Un seul. Et ce peut être toi.

Ce que tu fais aujourd’hui en silence, ton enfant le comprendra dans vingt ans.

Il y aura des jours où tu auras l’impression que rien ne change. Pourtant, tout change — lentement et invisiblement, comme l’eau qui façonne la pierre.

L’amour n’est pas bruyant. L’amour est tenace.

Si aujourd’hui tu n’as rien pu faire d’autre qu’être là — alors tu as fait le plus important.

N’abandonne pas. Ton enfant ne regarde pas à quelle vitesse tu arrives. Il regarde si tu arrives.

La présence constante et l’amour finissent toujours par trouver un chemin. Toujours. Même quand tu ne le vois pas encore.


Mon message à moi

Cette page est à toi.

Écris — ici ou sur une feuille — ce qui te tient debout. Pourquoi tu le fais. Ce que tu vois sur le visage de ton enfant les bons jours. La phrase que tu aimerais l’entendre dire un jour à ton sujet.

Puis range-la. Et le jour où — car il viendra — tu auras l’impression de ne plus tenir : reviens à ce texte et relis-le.

Ce sont tes propres mots que tu crois le plus.


Serena Bright
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