
        
            
                
            
        

    
	DET HVIDE HUS

	-Die Kindheit ist der Grundton für das ganze Leben, Mama. Die anderen Farben werden nur aufgetragen. Als ich empfangen wollte, habe ich deine Kämpfe, dein Qual empfangen. In dem allgemeinen Chaos hielt ich nur eins für Glück, weil ich fühlte, dass es dich glücklich machte: Ruhe, Ruhe. Schon als Kind. Und das tiefste was ein Junge erfährt, daw Weib, ist meinen Augen nicht eröffnet worden. Ich habe ja das Leben so lieb, Mama, ich weiss, wie stark das Leben ist, und atme leise mit dem Blütensduft der Liebe, aber das Beste ist doch immer meine Sehnsucht—ich bin ein Bettler am Wege, wenn die Mädchen an mir vorüberziehen in den Frühling hinaus….

	-Und deine Werke, mein Sohn, hast du nichts erlebt, was du den Menchen geben kannst?

	-Ich habe ihnen von meinen Schmerzen gegeben; das hat sie gerührt—für mich was es nichts, ich habe mein Herz dabei verschwendet ohne zu empfangen, ohne froh zu sein—

	Georg Hirchfeld.

	Long, long ago—
             long ago.
 

	Barndomsdage, jeg vil kalde Jer tilbage, Tider uden Nid, venlige
 Tider, Jer vil jeg gerne mindes.
 

	Min Moders fine Trin vil lyde gennem lyse Stuer, og Mennesker, som nu er graa under Livets Byrde, vil le som de, der ikke kendte deres Skæbne. Lad dem, som døde, tale igen med milde Stemmer, og gamle Sange vil slynge sig gennem Mindernes Kor.

	Men ogsaa bitre Ord vil lyde, tunge Ord, som de taler, der kender det bitre Opgør med det tunge Liv.

	Tell me the tales, that to me were so dear, long long ago long long ago.

	Det var i Hjemmet i Mørkningsstunden.

	Ude faldt der, sagte, Slør over Slør over den skinnende Sne. Længerne blev borte, de store Popler forsvandt. Kun Jens Røgter listede derovre ved Staldene med sin Lygte.

	Inde sad vi, Børnene, rundt paa Skamler. Stuen var stor, Krogene fjerne. Maaske var det, fordi der var saa mørkt, at vi gemte Hovederne bag et Gardin.

	Moders Stemme lød saa spæd, Klaverets Strenge klang mere som af en
 Harpe:
 

	Tell me the tales, that to me were so dear, long long ago long long ago.

	Sangen holdt op. Der hørtes ingen Lyd. William, der sad Moderen næst, var falden i Søvn paa sin Skammel.

	-Mo'er, syng mer.

	Der faldt lidt Lys over de hvide Taster, frem over alle Møbler og svandt. Jens Røgter nussede sagte forbi Vinduerne med sin Lygte.

	-Mo'er, syng mer.

	En Dør blev lukket op, saa varsomt. Det var Faderens.

	Hr. Peder kasted Runer over Spange,
     som Helleliden over skulde gange.
     Saa løfted han sit Anker,
     saa fik han bliden Bør
     og sejlede fra Danmark
     og fra de danske Mø'r.
     Fagre Ord
     fryde mangt et Hjerte,
     fagre Ord
     har forvoldt mig Smerte,
     fagre Ord.
 

	Det er tyst. Fin og rank ses Moderen som en Skygge. Tier Skyggen, høres det store Ur.

	Fagre Ord fryde mangt et Hjerte, fagre Ord har forvoldt mig Smerte, fagre Ord.

	Ude løftes nænsomt en Dørklink. Det er Pigerne, der vil høre. Rundt om Lyset i Messingstagen paa Køkkenbordet lytter de efter, mens "Fruen synger".

	Forkarlen lister ind. Træskoene har han forsigtig sat fra sig, og han læner sig til Stolpen ved Vandspanden.

	-Børn.

	-Ja Mo'er.

	-Syng med.

	Moder løfter sin Røst, slaar lidt fastere an i de sitrende Taster og synger igen:

	Dejlig er Jorden,
     Prægtig er Guds Himmel,
     Skjøn er Sjælenes Pilgrimsgang.
 

	Lidt bange for Mørket kommer fra Krogerne Børnenes Stemmer gennem
 Mulmet, førte af Moderens:
 

	Gennem de favre Riger paa Jorden
     Gaa vi til Paradis med Sang!
 

	Ude i Køkkenet sidder Pigerne endnu stille om det brændende Lys.

	Mandfolke-Marie tørrer en Taare bort med Bagen af sin barkede Haand:

	-Den, siger hun, vil Fruen ha'e sunget, naar hun en Gang skal dø.

	Alting er tyst. Kun det store Ur ved Døren taler. Saa siger fra sin
 Krog en af Drengene sagte:
 

	-Mo'er, syng igen den, jeg ikke forstaar.

	Moderens Skygge tier endnu. Saa toner igen—men mere svagt—de harpelignende Taster:

	Tell me the tales. that to me were so dear, long long ago long long ago—

	Barndomsdage, jeg vil kalde Jer tilbage—ømme Tider uden Skyld og da
 Hjertet fo'r vel. Nænsomme Dage, da Taarerne var linde.
 

	Barndomsdage, da Moder levede.

	Jeg husker en Dag vi samlede Brombær—Mo'er, vi Børn og Tine fra
 Skolen.
 

	Ned i Grøfter gik det og langs med Hegn løb vi.

	Vi Børn blev hængende i Ranker og hvinede. Smurte var vi i Ansigterne, saa vi lignede Lars Smeds Unger.

	-Se Drengen, se Drengen, raabte Moder.

	Men Tine havde grebet en mægtig Ranke, der prangede rigt med dunkle
 Bær, og hastigt kastede hun den om Moders Skuldre:
 

	-Aa, De dejlige Kone, sagde hun….

	Moder stod paa Gærdet, med Ranken ned om sit Bryst. Høj mod den lysende Himmel.

	* * * * *

	Barndomsdage, Jer vil jeg kalde tilbage.

	Det var et hvidt Hus, og inde i Huset var Tapeterne lyse.

	Alle Døre stod aabne, ogsaa om Vinteren, naar der blev fyret med
 Brænde.
 

	Mellem Mahognimøblerne var der Marmorborde og ogsaa hvide Konsoller, som var komne fra Augustenborg, fra Slottet, naar de holdt Auktion. Om de gamle Portrætter var der Evighedsblomster, og der var mange Epheu, for dem elskede Moderen, naar de slyngede sig op ad en lys Væg.

	Havestuen var saa hvid, som om den skinnede.

	Børnene elskede den Stue og saa Havetrappen, hvor de rutschede ned ad det hvidmalede Gelænder.

	-Børn, Børn, læn Jer ikke, raabte Moderen, læn Jer ikke til
 Gelænderet.
 

	-For Guds Skyld, sagde hun til Tine, Skolelærerens Datter: det ender en skøn Dag med at de knækker Halsen.

	-Aldrig faar vi Bud efter den Snedker.

	Gelænderet var skrøbeligt og blev aldrig sat i Stand.

	Men Havedøren blev tidlig lukket og Skodden sat for og de grønne
 Gardiner hængt over de hvide, saa det lunede. For Moderen holdt ikke
 af Haven og ikke af den store Allé, naar der ikke var Sol over dem,
 Sol der skinnede længe.
 

	-Gud véd, hvordan det ser ud i Køkkenhaven, sagde hun pludselig til
 Skolelærerens Tine, medens de om Eftermiddagen sad ved Kaffen.
 

	Hun kom de tre Fjerdingaar ikke i Køkkenhaven.

	Den laa langt borte bag Poppelalléen og bag Vognporten, og Børnene maatte heller ikke løbe derop, for saa fik de vaade Fødder. Men en Gang imellem, naar det var allerværst Føre og det ikke var til at bunde i den hele Gaard, saa vilde Moderen afsted for at se til Haven.

	I Mandfolke-Maries Træsko og med løftede Skørter drog hun afsted, over
 Gaarden.
 

	Alle Pigerne var ude paa Trappen for at se efter hende.

	-Lille Børn, lille Børn, raabte hun; hun kom ikke ti Skridt, uden hun blev stikkende med Træskoene.

	Naar hun kom hjem, maatte hun have varme Tvebakker til Styrkelse.

	-Kære De, sagde hun til Skolelærerens Datter: at alle Mennesker ikke bliver inde om Vinteren.

	Børnene legede paa Gulvtæppet. Det var rødt og graat med mange store Felter. Felterne var Kongeriger, over hvilke Børnene herskede, og om hvilke de kæmpede. De stredes og de fældede Taarer. De barrikaderede deres Kongeriger med Møblerne. Hele Dagligstuen lignede et Babylon i Forvirring.

	-Hvor de Børn dog kan støje, sagde Moderen til Jomfruen (hun ophidsede dem selv til Støjen):

	-Saa, saa, nu taber Nina Mammelukkerne igen.

	Med Mammelukkerne var det evigt galt. Saa krølledes de og saa tabtes de i Kongerigernes Strid.

	Udenfor Vinduerne laa Sneen. Forkarlen og Karlen og Røgteren syslede med deres. Sindigt og langsomt gik de fra Stald og til Lo.

	Aabnedes Stalddøren, hørte man Køerne brøle.

	-Mo'er, sagde Nina: nu kalder Williams Ko.

	Men det kunde hænde—naar Faderen var ude—at Moderen bad Røgteren "bare et Øjeblik" lade alle Køerne gaa ud i den hvide Gaard. Og saa sprang de, alle fjorten, de røde, de hvide og de spættede, rundt paa Sneen, mens Børnene hujede.

	-Luk til Vænget, luk til Vænget, raabte Moderen. Hun lo højest, midt paa Trappen.

	Men Pokker tog en af de spættede.

	-Aa, hvor den sprang, sagde Moderen.

	Den sprang saa langt, med Halen ret i Vejret, at den først blev fanget oppe hos Sognefogden.

	Men naar Faderen kom hjem, var Stalddøren lukket og Gaarden laa atter som før. Men Moderen havde faaet Tandpine af at staa barhovedet paa Gaardstrappen.

	Der maatte Bud efter Tine.

	Der maatte altid Bud efter Tine.

	Tine kom med Kjoleskjørtet slaaet op over sit Hoved.

	-Gud, den Kulde De bringer med Dem, sagde Moderen, der altid frøs og var kuldskær, blot en Dør gik.

	-Tine, jeg har Tandpine, sagde hun.

	Toiletspejlet maatte frem midt paa et stort Bord, og der maatte "ryges" med nogle smaa Kviste af en Busk, der voksede i Skolelærerens Have. Alle Børnene, Tine og Jomfruen stod rundt omkring.

	Hele Sovekammeret stod i en Damp, medens Moderen holdt den aabnede
 Mund over de rygende Kviste.
 

	-Tine, Tine, nu, raabte Moderen.

	Tine skulde stikke i Tænderne med en Haarnaal.

	-Der er den, der er den, raabte Moderen:

	-Se Ormen.

	Tine havde anstrengt sig, saa der faldt et Stykke Emaille ned foran
 Toiletspejlet.
 

	Moderen troede ubrydeligt, det var en Orm, og var der kommet tre, fire
 Orm, havde hun aldrig mere Tandpine.
 

	Men Tine var den eneste, der kunde prikke dem ud. Hun prikkede dem samvittighedsfuldt ud af alle Børnenes Tænder.

	-Kære Fritz, sagde Moderen til Faderen, der gjorde Indvendinger: jeg ser jo Ormene med disse mine to Øjne.

	-Men der maa oses med Kærbøllings Busk.

	Distriktslægen i Sønderborg sagde, at Røgen af Skolelærerens
 Buskvækst var ganske giftig.
 

	En Tandpineproces kunde godt tage en halv Eftertermiddag, lige til det blev Mørkning.

	I Mørkningen var der dejligt i Bryggerset. Den varme Damp fyldte det hele Rum, og Ilden under Kedlen lignede et stort rødt Øje. Pigerne bankede det vaskede Tøj med Træerne, saa det klang under Loftet.

	Moderen sad paa en Treben midt i Larmen.

	Der var aldrig den Tid og det Sted, Pigerne havde Munden saadan paa
 Gled som i Bryggerset.
 

	Al Landsbyens Sladder stod ind ad Bryggersdøren.

	Moderen kunde høre til i timevis paa sin Treben, til hun pludselig løb ind i Stuen igen.

	Og uvægerlig sikkert sagde hun efter saadanne Timer i Bryggerset:

	-Gud bevare mig vel, hvad saadanne Mennesker har for Idéer.

	Og det var, som skød hun noget fra sig med sine dejlige Hænder.

	-At De gider høre paa alt det, sagde Tine.

	-Jo, for de ser saa morsomme ud, sagde Moderen, og hun gjorde Pigerne efter.

	Hun kunde gøre hvert eneste Menneske efter, der kom i Huset.

	Men de fleste Dage blev hun under Mørkningen i Dagligstuen. Der sang hun. Men der var andre Mørkningstimer, hvor hun blev siddende paa Forhøjningen, i den høje Rørstol, med Hænderne i sit Skød.

	Da talte hun stille ud i den stille Stue.

	Hun elskede mest at tale om, naar hun blev gammel og naar hun fik graa
 Haar, helt graa Haar.
 

	Og hun var Enke og alle hendes Børn var voksne, og hun var fattig.

	-Forfærdelig fattig, sagde hun.

	Saa kunde der ingen Ting komme paa Bordet om Aftenen undtagen Smør og
 Ost i den gamle Krystalosteklokke.
 

	-Men Smørret maa være godt, sagde hun.

	Og hun udmalede, hvor Dugen skulde være hvid og hvordan Børnene alle skulde komme hver fra sit Arbejde og drikke The om Bordet, hvor hun sad, graa og stille og gammel, og var fattig. Thi Fattigdom var for hende en Slags drømmende Sorgløshed.

	Hun havde vel aldrig set andre "fattige" end dem i de smaa hvidkalkede
 Huse langs Landsbyens Gade.
 

	Naar der var drukket The og Faderen var ude, kom de bedste Timer. Det
 var Tiden, hvor Dukkerne kom frem. Spisebordet blev slaaet ud som til
 Selskab og Moderen knejsede blandt alle sine Papæsker. Der var
 Dukkerne gemte.
 

	-Nu, nu kunde de komme frem, for nu var Fa'er ude.

	Op kom de, i hundredvis. Det var Modejournalsfigurer, klistrede paa en
 Træklods. Hver havde Navn, skrevet paa Bagsiden, hver var sit—alle
 blev de stillede op over det hele Bord. Og Komedien begyndte, mens
 Moderen dirigerede.
 

	De Dukker gjorde Selskab og de gjorde Visit.

	De snakkede og de bukkede og de nejede.

	Moderen blev rød af Anstrengelse og hun styrede og flyttede, med
 Armene frem over Bordet.
 

	Børnene havde ogsaa deres Dukker og Jomfruen havde sine. Men aldrig gik de Papdukker Moderen tilpas, og hun talte for dem alle.

	-Jomfru Jespersen, Jomfru Jespersen, De glemmer Frøken Løvenskjold.

	"Frøken Løvenskjold" var bleven staaende, og hun skulde bevæge sig. For Moderen var det ikke Dukker. For Moderen var det Mennesker. De talte og de agerede og de sang. De spillede hundrede Komedier. Snart var det ved et Badested og snart var det i Paris.

	Børnene saá til, som om hele Verden gik, fornem og fin, rundt der foran dem paa Bordet.

	Pigerne kom ind. De elskede at høre til. De forstod ikke et Ord, men stod, ret op og ned, med Hænderne under Forklæderne. Naar der skete noget sørgeligt med Dukkerne, saa græd de.

	Men midt under hele Komedien fløj Moderen op og alle Dukkerne blev væltede—ned i Forklæderne, ned i Kasserne.

	Det var Faderen, der kom hjem.

	-Bordet ind, Bordet ind.

	Piger og Børn fik travlt. Moderen selv opgav alt af lutter
 Forskrækkelse.
 

	-Gud, at Børnene ogsaa er oppe endnu, sagde hun.

	Og Børnene kom i Seng saa hurtigt, som sendtes de i Seng paa Hovedet.

	Men Moderen sad midt i Sofaen med de to Mahogniskabe for Enden og var saa forfærdet, at hun maatte have Syltetøj og Tvebakker….

	Hun klædte ogsaa Pigerne ud.

	Det var en Aften, hun var ene hjemme med Børnene.

	Saa bankede det haardt paa Gaarddøren, og Jomfruen maatte gaa ud og lukke op og kom skrigende tilbage:

	-Der var en Vagabond … der var en Vagabond….

	Og Vagabonden kom ind i Stuen, mens Moderen skreg højest. Fæl var han, og Børnene hvinede. Men pludselig opdager en af Drengene, at det er "store Marie".

	-Mo'er, det er store Marie, skriger
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