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			 Detenciones

			Las dos barcas se balanceaban entre las sombras, amarradas al pequeño embarcadero que sobresalía a unos metros del jardín. A través de la espesa niebla, de un lado al otro de los bordes del lago, se veían las ventanas iluminadas. Aunque eran los últimos días de septiembre el casino de Enghien estaba empapado de luz. Las estrellas comenzaban a aparecer entre las nubes y una ligera brisa levantaba la superficie del agua.

			Arsène Lupin salió del quiosco fumando un cigarro y se inclinó al extremo del rompeolas.

			—¿Grognard? ¿Le Ballu? ¿Están allí? 

			Los hombres salieron de sus respectivas barcas.

			—Sí, patrón —respondió uno de ellos.

			—Prepárense, escucho un automóvil. Parece que Gilbert y Vaucheray regresan.

			El hombre atravesó el jardín, rodeó la casa en construcción donde podían verse los andamios y abrió con cuidado la puerta que daba a la avenida Ceinture. No se había equivocado: la luz tenue de un automóvil que doblaba en la esquina brillaba. El enorme coche descapotado se detuvo y de él saltaron dos hombres vestidos con abrigo de cuello alzado y gorra. Eran Gilbert y Vaucheray. Gilbert era un joven de entre 20 y 22 años, de rostro simpático, aspecto ágil y fuerte; Vaucheray, más pequeño, empezaba a encanecer y su rostro era pálido y enfermizo.

			—Y bien, ¿vieron al diputado Daubrecq? —preguntó Lupin a sus compañeros.

			—Sí, jefe —respondió Gilbert—. Lo vimos tomar el tren de las 7:40 a París, como sabíamos.

			—Entonces, ¿podemos actuar con libertad?

			—Completamente libres. La Villa María Teresa está a nuestra disposición.

			—No te estaciones aquí —advirtió Lupin al chofer que permanecía en su asiento—, podrías llamar la atención. Regresa a las 9:30 en punto para cambiar de coche, si es que la expedición no fracasa.

			—¿Por qué fracasaría? —preguntó Gilbert.

			El automóvil continuó su marcha y Lupin retomó el camino del lago.

			—¿Por qué? Porque no fui yo quien preparó el golpe, y cuando no soy yo, no confío demasiado.

			—¡Uy, patrón!, hace tres años que trabajo con usted y recién comienzo a conocerlo.

			—Sí, chiquillo, estás comenzando. Por eso exactamente temo las meteduras de pata. Vamos, súbete. Y tú, Vaucheray, llévate la otra embarcación. Bien. Ahora naveguen chicos, con el menor ruido posible.

			Grognard y Le Ballu remaron en línea recta hacia la ribera opuesta, un poco a la izquierda del casino.

			Se toparon con una barca donde una pareja abrazada se abandonaba a la aventura; después, otra con personas que cantaban a todo pulmón. Y eso fue todo.

			Lupin se acercó a Gilbert y le dijo en voz baja:

			—Dime, ¿fuiste tú o Vaucheray el de la idea de este golpe?

			—No sé bien, desde hace semanas que los dos hablamos de esto.

			—No confío en Vaucheray, tiene mal carácter. Me pregunto por qué no me deshago de él.

			—¡Oh, patrón!

			—¡Claro! ¡Claro! Es fornido y peligroso, sin hablar que debe tener en la conciencia algunos pecaditos más graves.

			—Guardó silencio un momento y continuó—: Entonces, ¿estás seguro de haber visto al diputado Daubrecq tomar el tren?

			—Con estos ojos, patrón.

			—¿Tiene una cita en París?

			—Irá al teatro.

			—Bien, pero los sirvientes se quedaron en su casa de Enghien.

			—Corrieron a la cocinera. En cuanto al sirviente, Léonard, hombre de confianza de Daubrecq, está a su servicio en París. No podrían volver antes de la una de la mañana. Pero…

			—¿Pero?

			—Debemos tener en cuenta los posibles caprichos de Daubrecq, un cambio de humor, algún regreso inesperado y, en consecuencia, tomar decisiones para que todo haya terminado en una hora.

			—¿Tienes esa información?

			—Desde esta mañana, cuando Vaucheray y yo pensamos que era el momento adecuado, decidí que el punto de partida sería el jardín de la casa en construcción. No tiene vigilancia por las noches. Pedí a dos compañeros que trajeran las barcas y lo llamé a usted por teléfono. Es todo.

			—¿Tienes las llaves?

			—Sí, de la escalera exterior.

			—¿Es la casa que se ve rodeada de un parque?

			—Sí, la Villa María Teresa, rodeada de jardines, como las otras; hace una semana están deshabitadas. Tenemos todo el tiempo para mudarnos a la que queramos, y le juro, patrón, que vale la pena.

			—Esta aventura es demasiado fácil, no tiene ningún encanto —masculló Lupin.

			Entraron en una pequeña bahía donde, al abrigo de un techo destartalado, se elevaban algunos escalones de madera. Lupin advirtió que la mudanza de los muebles sería fácil.

			—Hay gente en la casa —dijo de pronto—. Miren, una luz.

			—Es una lámpara de gas, patrón; la luz no se mueve. Grognard se quedó cerca de las embarcaciones; su misiónera vigilar, en tanto Le Ballu, el otro remero, iba hasta la reja de la avenida Ceinture. Lupin y sus dos acompañantes avanzaban en las sombras hasta el pie de la escalinata.

			Gilbert subió primero. Introdujo a tientas la llave en la cerradura y la del cerrojo de seguridad. Ambas funcionaron sin problema; abrió la puerta y cedió el paso a los tres hombres.

			En el vestíbulo brillaba la lámpara de gas.

			—¿Lo ve, patrón? —dijo Gilbert.

			—Sí, sí —respondió Lupin en voz baja—. Pero me parece que la luz no provenía de aquí.

			—Entonces, ¿de dónde?

			—No tengo idea. ¿La sala está aquí?

			—No —respondió Gilbert, quien hablaba en voz alta sin temor—. Por precaución todo está reunido en el primer piso, en la recámara y las habitaciones adyacentes.

			—¿Y la escalera?

			—A la derecha, detrás de la cortina.

			Lupin se dirigió a la cortina, apartó la tela, y, de pronto, a cuatro pasos a la izquierda se abrió una puerta y apareció un rostro lívido con ojos desorbitados.

			—¡Auxilio! ¡Atrapen al asesino! —vociferó el hombre. Lupin se precipitó en la habitación.

			—¡Es Léonard, el sirviente! —gritó Gilbert.

			—Si se pone pesado, lo mato —advirtió Vaucheray.

			—Nos vas a dejar en paz, Vaucheray, ¿escuchaste? —ordenó Lupin mientras perseguía al sirviente.

			Atravesó el comedor donde aún había sobre la mesa unos platos y una botella junto a una lámpara. Encontró a Léonard en el despacho intentando en vano abrir la ventana ubicada al fondo de la habitación.

			—¡No te muevas, bribón! ¡No bromeo! ¡Ah! El muy bruto. De un solo movimiento Lupin se echó a tierra ante la amenaza de Léonard, quien levantó un brazo en dirección suya. Tres detonaciones resonaron en la penumbra de la habitación; Lupin atrapó al sirviente por las piernas; le arrebató el arma y se aferró a su garganta.

			—¡Maldito animal! —masculló—. Por poco acaba conmigo. Vaucheray, amarra a este caballero.

			Con su linterna de bolsillo iluminó el rostro del hombre y rio a carcajadas.

			—Qué feo, señor. Seguramente no tienes la conciencia tranquila, Léonard; aparte, para ser el esbirro del diputado Daubrecq… ¿Ya acabaste, Vaucheray? ¡No quiero que me salgan raíces!

			—Ya no hay peligro, patrón —respondió Gilbert.

			—¿Ah, sí? ¿Crees que los disparos no se escucharon?

			—Absolutamente imposible.

			—¡Qué importa! Se trata de hacer esto rápido. Vaucheray, toma la linterna y subamos.

			Tomó a Gilbert por el brazo y lo llevó al primer piso.

			—¡Imbécil!, ¿así es como te informas? ¿Tenía o no razón de desconfiar?

			—Vamos, patrón, no podía saber que cambiaría de opinión y regresaría a cenar.

			—Es necesario saber todo cuando se tiene el honor de robarle a la gente. ¡Dios mío!, esta se la guardo a Vaucheray y a ti. Qué elegancia la suya.

			Al ver los muebles en el primer piso, Lupin se calmó; empezó a hacer el inventario con la satisfacción del aficionado que acaba de regalarse algunos objetos de arte.

			—¡Caray! Pocas cosas, pero buenas. Ese representante del pueblo no carece de gusto. Cuatro sillones de Aubusson; un secreter de firma, podría apostar que es Percier-Fontaine; dos lámparas de Gouttières, un Fragonard original y una falsificación de Nattier que algún millonario estadounidense compraría como auténtica. En fin, una fortuna. Pensar que hay cascarrabias que suponen que ya no existe nada auténtico. ¡Vaya! ¡Que hagan como yo! ¡Que busquen!

			Por orden de Lupin, Gilbert y Vaucheray comenzaron de inmediato a sacar los objetos más grandes. Al cabo de media hora, la primera barca estaba llena de muebles, y se decidió que Grognard y Le Ballu irían en avanzada a cargarlos en el automóvil.

			Lupin supervisó la partida de ambos hombres y volvió a la casa. Al pasar por el vestíbulo, le pareció escuchar unas voces hacia el área del despacho. Se dirigió al lugar y se encontró con Léonard tendido bocabajo con las manos atadas a la espalda.

			—¿Eres tú el que se queja, esbirro de confianza? No te preocupes, ya casi terminamos. Pero si gritas nos obligarás a tomar medidas más severas. ¿Te gustan las peras? Pues te daremos una… veneciana.

			Al momento de subir, volvió a escuchar el mismo ruido de palabras; prestó oído y reconoció estas frases que, con una voz ronca y lastimera, provenían del despacho:

			—¡Auxilio! ¡Atrapen al asesino! ¡Auxilio! Me van a matar.

			¡Avisen al comisario!

			—Completamente chiflado ese pobre hombre —murmuró Lupin—. ¡Caramba! Molestar a la policía a las nueve de la noche, ¡qué indiscreción!

			Volvió a poner manos a la obra. Todo duró más tiempo de lo planeado, porque en los armarios descubrieron objetos de valor que habría sido indecoroso rechazar. Además, Vaucheray y Gilbert aportaban a sus investigaciones una minuciosidad que desconcertaba a Lupin y este finalmente se impacientó.

			—¡Basta! —ordenó—. Por algunas baratijas que quedan no vamos a echar a perder el negocio y dejar el coche esperándonos. Me subo a la barca.

			Cuando se encontraron al borde del agua, Lupin empezó a bajar la escalera y Gilbert lo retuvo.

			—Escuche, patrón, tenemos que hacer otro viaje, cinco minutos, no más.

			—Pero, ¿por qué? ¡Demonios!

			—Mire, nos hablaron de un relicario antiguo, algo asombroso.

			—¿Y?

			—Ha sido imposible encontrarlo. Estoy pensando en un armario con cerradura que hay en el despacho. Comprenda que no podemos…

			Subió nuevamente la escalinata y Vaucheray le siguió los pasos.

			—Diez minutos, ni uno más —gritó Lupin—. En diez minutos me voy.

			Pero los diez minutos pasaron y él seguía esperando. Miró su reloj.

			«Nueve y cuarto: esto es una locura», se dijo.

			Pensó que, durante toda la mudanza, Gilbert y Vaucheray se habían comportado de manera bastante extraña; no se apartaban uno de otro y no dejaban de vigilarse. ¿Qué estaba pasando?

			Sin pensarlo más, Lupin regresó a la casa impulsado por una preocupación que no podía explicarse; al mismo tiempo,  escuchaba el rumor sordo que se alzaba a lo lejos, del lado de Enghien, y que parecía acercarse. Sin duda eran paseantes.

			Sopló con fuerza un silbato y se dirigió a la reja principal para echar un vistazo por la avenida. Mientras abría la batiente escuchó una detonación seguida de un grito de dolor. Regresó corriendo, rodeó la casa, subió las escaleras y se abalanzó hacia el comedor.

			—¡Maldición! ¿Qué hacen aquí ustedes dos?

			Gilbert y Vaucheray, en una lucha encarnizada cuerpo a cuerpo, rodaban por el piso lanzando gritos de rabia. Sus ropas estaban empapadas de sangre. Lupin se precipitó hacia ellos, pero Gilbert ya había sometido a su adversario y le arrancaba un objeto de la mano que Lupin no logró distinguir. Vaucheray, quien sangraba por una herida en el hombro, se desmayó.

			—¿Quién lo hirió? ¿Tú, Gilbert? —preguntó Lupin, exasperado.

			—No, fue Léonard.

			—¡Léonard! Pero si estaba amarrado…

			—Se liberó y tomó su revólver.

			—¡Canalla! ¡¿Dónde está?!

			Lupin tomó la linterna y se dirigió al despacho.

			El sirviente yacía de espaldas con el rostro lívido y los brazos en cruz. Tenía un cuchillo clavado en la garganta y un hilillo rojo brotaba de su boca.

			—¡Ah! —balbuceó Lupin después de examinarlo—. ¡Está muerto!

			—¿Usted cree? ¿Usted cree? —preguntó Gilbert con voz trémula.

			—Muerto, te digo.

			—Fue Vaucheray quien lo hirió —balbuceó Gilbert. Pálido de rabia, Lupin lo tomó del brazo.

			—Fue Vaucheray y tú también, sinvergüenza, puesto que estabas aquí y permitiste que lo hiciera. ¡Sangre, sangre!

			Saben perfectamente que no quiero sangre. Antes se deja uno matar. ¡Ah! Lo siento por ustedes, muchachos; ustedes pagarán por este error. Y cuesta caro: ¡estación La Guillotina!

			La imagen del cadáver lo alteraba.

			—¿Por qué? ¿Por qué lo mató Vaucheray? —le preguntó a Gilbert, sacudiéndolo con brutalidad.

			—Quería esculcarlo para encontrar la llave del gabinete. Se inclinó hacia él y notó que había logrado liberar sus brazos, tuvo miedo y lo hirió.

			—Pero, ¿y el disparo?

			—Fue Léonard; tenía el arma en la mano. Antes de morir, tuvo la fuerza de apuntar…

			—¿Y la llave del gabinete?

			—Vaucheray la tomó…

			—¿Lo abrió?

			—Sí.

			—¿Y lo encontró?

			—Sí.

			—Y tú, ¿quisiste arrebatarle el objeto, el relicario? No, era más pequeño. Entonces, ¿qué? Respóndeme. 

			Por el silencio y la expresión resuelta de Gilbert, comprendió que no obtendría respuesta.

			—Hablarás, hombre —dijo con un gesto de amenaza—. Como que me llamo Lupin, te arrancaré la confesión. Pero ahora tenemos que huir. Anda, ayúdame, tenemos que subir a Vaucheray a la barca.

			Volvieron al comedor; Gilbert se inclinó sobre el herido cuando Lupin lo detuvo:

			—¡Escucha!

			Intercambiaron una mirada de preocupación. Alguien hablaba en el despacho en voz muy baja, extraña, lejana… Sin embargo, fueron de inmediato a la habitación para averiguar de quién se trataba, pero no vieron a nadie, salvo la silueta oscura del muerto.

			La voz habló de nuevo, cada vez más aguda, ahogada, temblorosa, irregular, estridente, aterradora. Pronunciaba palabras indistintas, sílabas interrumpidas.

			Lupin sintió que su cráneo se cubría de sudor. ¿Qué era esa voz incoherente, misteriosa, como de ultratumba?

			Se inclinó sobre el cuerpo del sirviente y la voz calló; luego, volvió a escucharse.

			—Ilumina mejor —le dijo a Gilbert, tembloroso.

			Temblaba un poco, inquieto por un miedo nervioso que no podía dominar puesto que no había ninguna duda: cuando Gilbert alumbró con la linterna constató que la voz provenía del cadáver sin que un solo movimiento lo agitara ni la boca ensangrentada se moviera.

			—Patrón, me muero de pavor —tartamudeó Gilbert. Nuevamente se escuchó el mismo susurro nasal. Lupin estalló en carcajadas y, de inmediato, movió el cadáver.

			—¡Perfecto! —exclamó al ver un objeto de metal brillante—. ¡Perfecto! Ya entiendo. ¡Aunque, la verdad, me llevó tiempo!

			Debajo del cuerpo descubrió el receptor de un teléfono cuyo cable subía hasta el aparato montado en la pared, a la altura habitual.

			Lupin se llevó el auricular a la oreja y oyó varias voces de personas que se interpelaban.

			—¿Está ahí…? No responde… Es horrible… Lo habrán matado… ¿Qué pasa…? Ánimo… La ayuda está en camino: agentes… soldados…

			—¡Maldita sea! —exclamó Lupin soltando el auricular. La verdad se le mostraba en una visión espantosa. Mientras transportaban los muebles, Léonard, cuyas ataduras no estaban bien apretadas, logró levantarse y descolgar el auricular, probablemente con los dientes, para pedir ayuda a la central telefónica de Enghien.

			Esas fueron las palabras que Lupin había oído después de que la primera barca se marchara: «¡Auxilio! ¡Atrapen al asesino! ¡Auxilio! Me van a matar».

			Ahora escuchaba la respuesta de la central. La policía estaba en camino. Lupin recordó el ruido vago que advirtió desde el jardín, cuatro o cinco minutos antes, a lo mucho.

			—La policía. ¡Sálvese quien pueda! —exclamó, cruzando el comedor.

			—¿Y Vaucheray? —objetó Gilbert.

			—Peor para él.

			Pero Vaucheray, saliendo de su letargo, le suplicó:

			—¡Patrón! ¡No me deje aquí!

			Lupin se detuvo a pesar del peligro, y con ayuda de Gilbert, levantó al herido mientras afuera se escuchó un murmullo.

			—Demasiado tarde —dijo.

			En ese momento, la puerta del vestíbulo que daba a la fachada posterior se sacudió por los golpes y él corrió hacia la escalinata. Unos hombres habían rodeado la casa y se disponían a entrar. Quizá podría adelantarse y llegar al lago con Gilbert. Pero, ¿cómo embarcarse y huir bajo el fuego enemigo? Cerró y echó el cerrojo.

			—Estamos rodeados, estamos fritos —tartamudeó Gilbert.

			—Cállate —dijo Lupin.

			—Pero nos vieron, patrón. Escuche, están tocando a la puerta.

			—Cállate —repitió Lupin—. Ni una palabra ni un solo gesto. No te muevas.

			Él mismo estaba inmóvil, con el rostro completamente tranquilo, la actitud pensativa de alguien que tiene todo el tiempo necesario para examinar una situación delicada en todas sus facetas. Se encontraba en uno de esos momentos  que él llamaba los «minutos superiores de la vida», aquellos instantes únicos que dan a la existencia su valor y su precio. En esas ocasiones, cualquiera que fuera el peligro, comenzaba siempre a contar despacio: «uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis…», hasta que los latidos del corazón se calmaban y regularizaban. Solo en ese momento reflexionaba, pero, ¡con cuánta agudeza!, ¡con cuánta profunda intuición ante los posibles acontecimientos! Se le venían a la mente todas las aristas del problema. Preveía todo y admitía todo hasta tomar una resolución lógica y certera.

			Al cabo de treinta o cuarenta segundos, mientras golpeaban las puertas y trataban de forzar las cerraduras, le dijo a su compañero:

			—Sígueme.

			Entró en la sala y empujó con cuidado la batiente y la persiana de una ventana lateral. Afuera, la gente iba y venía, haciendo la huida imposible. Entonces, se puso a gritar con todas sus fuerzas con voz jadeante:

			—¡Por aquí! ¡Ayuda! Lo tengo, ¡por aquí!

			Apuntó su revólver y disparó dos tiros a las ramas de los árboles. Luego volvió al lado de Vaucheray, se inclinó sobre él y se embarró las manos y la cara con la sangre de su herida. Por último, se acercó a Gilbert, lo tomó con violencia por los hombros y lo derribó.

			—¿Qué le pasa, patrón? ¡Vaya idea!

			—No te resistas —ordenó Lupin—. Yo me encargo de todo, respondo por los dos. Déjate someter. Los sacaré de la cárcel, pero, para hacerlo, necesito estar libre.

			La gente se movía y llamaba debajo de la ventana abierta.

			—¡Por aquí! —gritó Lupin—. ¡Lo tengo! ¡Ayuda! —Luego, en voz baja y tranquila, agregó—: Piénsalo bien. ¿Tienes algo que decirme? ¿Algo que pueda sernos útil?

			Gilbert se debatía, furioso, demasiado consternado para comprender el plan de Lupin. Vaucheray, más perspicaz y que, además, a causa de su herida, había abandonado toda esperanza de huida, rio burlón:

			—Que te dejes, idiota. Con tal de que el patrón ponga pies en polvorosa, ¿no es eso lo importante?

			De pronto, Lupin recordó el objeto que Gilbert había metido en su bolsillo cuando se lo quitó a Vaucheray. Ahora era él quien quería poseerlo.

			—¡Ah, eso jamás! —se quejó Gilbert, logrando liberarse. Lupin lo derribó de nuevo. De pronto, cuando dos hombres aparecieron por la ventana, Gilbert cedió y le pasó el objeto a Lupin, quien lo metió a su bolsillo sin mirarlo.

			—Tenga, patrón —murmuró—. Aquí está. Se lo explicaré, puede estar seguro de que…

			No tuvo tiempo de terminar, dos agentes y otros que los seguían, así como soldados que penetraban por todas las salidas, llegaron a ayudar a Lupin.

			Al instante, sujetaron y amarraron con fuerza a Gilbert.

			Lupin se levantó.

			—Por fin —dijo—. Ese tipo me costó trabajo; herí al otro, pero este…

			—¿Vio al sirviente? ¿Lo mataron? —se apresuró a preguntar el comisario de policía.

			—No lo sé —respondió.

			—¿No lo sabe?

			—¡Maldición! Vine desde Enghien con todos ustedes por la noticia de su muerte. Solo que, mientras ustedes rodeaban la casa por la izquierda, yo lo hacía por la derecha. Había una ventana abierta. Subí justo en el momento en que esos dos bandidos querían bajar. Le disparé a ese —dijo señalando a Vaucheray— y derribé a su cómplice.

			¿Cómo dudarlo? Estaba cubierto de sangre. Fue él quien entregó a los asesinos del sirviente. Diez personas fueron testigos del combate heroico que libró. Además, el tumulto era demasiado como para tomarse la molestia de razonar o perder el tiempo albergando dudas. Ante el desconcierto, los lugareños invadieron la mansión; todo el mundo, inquieto, corría de un lugar a otro, de arriba abajo, hasta el sótano. Se interpelaban, gritaban y nadie pensaba en verificar la verosimilitud de las declaraciones de Lupin.

			Sin embargo, el descubrimiento del cadáver en el despacho le provocó al comisario un sentimiento de responsabilidad. Ordenó a los agentes que estaban en la reja que nadie entrara ni saliera. De inmediato examinó el lugar y comenzó la investigación.

			Vaucheray dio su nombre. Gilbert se negó a dar el suyo con el pretexto de que solo hablaría en presencia de un abogado. Pero, como lo acusaban del crimen, denunció a Vaucheray, y este se defendió atacándolo. Ambos empezaron a discutir con el evidente deseo de acaparar la atención del comisario.

			Cuando el hombre volteó hacia Lupin para pedirle su testimonio, este ya no estaba allí.

			—Informen a ese hombre que deseo hacerle algunas preguntas —dijo a uno de sus agentes, sin sospechar de aquel desconocido.

			Los hombres lo buscaron; alguien lo había visto en la escalinata, encendiendo un cigarro. Supieron que había ofrecido cigarros a unos soldados, pidió que lo llamaran en caso de que lo necesitaran y tomó hacia el lago. Efectivamente, lo llamaron, pero nadie respondió.

			Un soldado llegó corriendo. El desconocido acababa de subir a una barca y remó. El comisario miró a Gilbert y comprendió que lo habían engañado.

			—¡Que lo detengan! —vociferó—. ¡Que le disparen! Es cómplice.

			Él mismo se precipitó a la persecución, seguido de dos agentes, mientras que los otros se quedaron custodiando a los detenidos. Desde la ribera, el comisario advirtió que, a unos cien metros, entre las sombras, el hombre agitaba su sombrero a modo de despedida.

			En vano, uno de los agentes descargó su revólver. La brisa arrastró hasta ellos el canto que el fugitivo entonaba sin dejar de remar:

			«Avanza, espumita, 

			el viento te agita…».

			El comisario advirtió que había una barca amarrada al muelle de la propiedad vecina. Cruzaron el cerco entre ambos jardines y se lanzaron tras el fugitivo. Antes, el comisario ordenó a los soldados que vigilaran las orillas del lago y arrestaran al hombre si este llegaba a tierra, lo cual parecía una tarea fácil. Bajo la claridad intermitente de la luna, era posible distinguir los movimientos del fugitivo, que intentaba atravesar el lago en un movimiento oblicuo hacia la derecha, rumbo al pueblo de Saint-Gratien.

			El comisario constató que, con el trabajo de sus hombres y gracias a la ligera embarcación, ganaban velocidad. En diez minutos recorrieron la mitad del trecho que los separaba del fugitivo.

			—Eso es —dijo—, ni siquiera necesitamos soldados de infantería para impedir que llegue a tierra. Qué ganas de conocer a ese tipo; no le faltan agallas.

			Extrañamente, la distancia disminuía en proporciones anormales, como si el fugitivo se hubiera desanimado al comprender la inutilidad de luchar. Los agentes redoblaron esfuerzos. La barca se deslizaba sobre el agua con extrema rapidez. Unos cien metros más, a lo mucho, y lo alcanzarían.

			—¡Alto! —ordenó el comisario.

			La silueta del hombre en cuclillas no se movía. Los remos se iban a pique. Tal inmovilidad era algo inquietante. Un bandido de esta calaña podría fácilmente esperar a los agresores, vender cara su vida e incluso abatirlos a balazos antes de que pudieran atacar.

			—¡Ríndete! —gritó el comisario.

			La oscuridad era intensa en aquel momento de la noche. Los tres hombres se echaron al piso de la barca al advertir un gesto amenazante del enemigo. El impulso del agua hacía que las barcas se acercaran.

			—No dejaremos que nos acribille —masculló el comisario—: Disparemos. ¿Están listos? —Luego, volvió a gritar—: Ríndete, si no…

			No hubo respuesta. El enemigo estaba inmóvil.

			—Ríndete. Suelta el arma. ¿Te niegas? Peor para ti. Contaré hasta tres: uno… dos…

			Antes de que se les ordenara, los agentes dispararon e impulsaron la barca con tanto vigor que en unas cuantas remadas llegaron hasta el enemigo.

			Revólver en mano, atento a cualquier movimiento, el comisario extendió el brazo.

			—Un movimento y te rompo la cabeza.

			El enemigo permanecía inmóvil. Los agentes dejaron los remos a un lado y se prepararon para el terrible asalto. El comisario abordó de un salto la barca enemiga, pero, en ese momento, comprendió la razón de la pasividad del fugitivo: no había nadie en la embarcación. El enemigo huyó nadando y dejó en manos del vencedor cierta cantidad de objetos robados. El bulto, cubierto con un saco y sombrero, dibujaba en la penumbra la silueta de un individuo.

			Examinaron a la luz de unos cerillos los despojos del sujeto. No había ninguna inicial grabada al interior del sombrero.

			En el saco no había ningún papel ni cartera. Sin embargo, descubrieron algo que daría al caso una repercusión considerable y que influiría espantosamente en la suerte de Gilbert y Vaucheray: en uno de los bolsillos había una tarjeta de Arsène Lupin.

			Mientras la policía remolcaba la embarcación capturada, los soldados vieron impávidos al susodicho Arsène Lupin abordar con suma tranquilidad una embarcación que había sido atracada en aquel lugar dos horas antes.

			Lo recibieron otros dos cómplices: Grognard y Le Ballu. Les lanzó algunas explicaciones a toda prisa, se instaló en el automóvil entre los sillones y los objetos del diputado Daubrecq. Se envolvió en las pieles y fue conducido por rutas desiertas hasta su almacén, en Neuilly, donde dejó al chofer. Un taxi lo llevó a París y se detuvo cerca de Saint-Philippedu-Roule.

			No lejos de allí, en la calle Matignon, Lupin poseía un entrepiso con entrada privada, desconocido por toda la banda, salvo por Gilbert.

			Sintió gran placer cuando se quitó la ropa y se friccionó, porque, a pesar de su constitución robusta, estaba muerto de frío. Como cada noche, antes de acostarse, depositó en la chimenea los objetos que traía en sus bolsillos. En ese momento advirtió, junto a la cartera y las llaves, el objeto que Gilbert le había puesto en las manos cuando llegó la policía.

			Estaba muy sorprendido. Se trataba de un pequeño tapón de cristal como los que se usan en los envases de licor. No tenía nada de especial. A lo sumo, que la cabeza de múltiples facetas era dorada hasta la parte central.

			En realidad, ningún detalle en particular llamó su atención.

			—¿A este pedazo de vidrio se aferraban Gilbert y Vaucheray con tanta tenacidad? ¿Y por esto mataron al sirviente, pelearon, perdieron tiempo y se arriesgaron a ir a la cárcel, enfrentar un tribunal penal y la horca? ¡Vaya! ¡Esto sí que es cómico!

			Lupin estaba demasiado cansado para detenerse en este asunto, por apasionante que le pareciera, así que dejó el tapón sobre la chimenea y se metió a la cama.

			Tuvo pesadillas. Gilbert y Vaucheray arrodillados en sus celdas tendían las manos, frenéticos, hacia él y lanzaban alaridos de terror.

			—¡Auxilio! ¡Auxilio! —gritaban.

			A pesar de sus esfuerzos, Lupin no se podía mover. Él mismo estaba atado con unas cuerdas invisibles. Tembloroso, obsesionado por una visión monstruosa, asistió a los fúnebres preparativos, al aseo de los condenados, al siniestro drama.

			—¡Dios mío! —exclamó al despertar—. ¡Qué lamentables presagios! ¡Qué suerte que no pecamos de simpleza! Al contrario… —Luego, agregó—. De hecho, ahí tenemos un talismán que, según la conducta de Gilbert y de Vaucheray, bastará, con mi ayuda, para alejar la mala suerte y hacer que triunfe la buena causa. Veamos ese tapón de cristal.

			Se incorporó para tomar el objeto y estudiarlo con mayor detenimiento. Lanzó un grito: el tapón de cristal había desaparecido.

		

	
		
			II

			 Nueve menos ocho: uno

			A pesar de mi buena relación con Lupin y de que su confianza ha sido para mí halagadora, hay algo en lo que nunca pude penetrar a fondo: la organización de su banda.

			No cabía duda de la existencia de esa banda. Algunas aventuras no se explican más que por innumerables sacrificios, energías irresistibles y poderosas complicidades que obedecían a una voluntad única y formidable. Pero, ¿cómo se ejerce esta voluntad?, ¿por medio y bajo las órdenes de quién? Lo ignoro. Lupin guarda su secreto, y los secretos que él desea callar son, por decirlo de alguna manera, impenetrables.

			La única hipótesis es que su banda, a mi parecer muy limitada y por ello más temible, consta de unidades independientes, miembros provisionales provenientes de distintas capas sociales y de diversos países, que son los agentes ejecutivos de una autoridad que, con frecuencia, ni siquiera conocen. Entre sus miembros y el amo van y vienen iniciados y fieles que desempeñan los papeles principales al mando directo de Lupin. Sin duda, Gilbert y Vaucheray formaban parte de estos últimos. Por eso la justicia se mostró implacable con ellos. Por primera vez tenían a los cómplices de Lupin ¡que habían matado a alguien! Un crimen premeditado y una acusación con pruebas firmes significarían el cadalso. Ahora bien, una prueba evidente era la llamada telefónica de Léonard minutos antes de su muerte: «¡Auxilio! ¡Atrapen al asesino! ¡Auxilio! Me van a matar!». Esta llamada desesperada la escucharon dos hombres: el empleado de servicio y uno de sus compañeros, quienes testificaron de manera categórica. Como consecuencia de esa llamada, el policía fue prevenido de inmediato y tomó el camino de la Villa María Teresa, escoltado por sus hombres y un grupo de soldados que estaba de licencia.

			Desde siempre, Lupin tuvo certeza del peligro. La lucha tan violenta que entabló con la sociedad entraba en una nueva y terrible etapa. La suerte cambiaba. Esta vez se trataba de un asesinato, un acto contra el cual él se rebelaba. No era uno de esos robos divertidos en los que, tras haber esquilmado a uno de esos vividores advenedizos o financieros corruptos, ponía a la gente risueña de su parte y se reconciliaba con la opinión pública. Esta vez no se trataba de atacar, sino de defender y salvarle el cuello a sus dos compañeros.

			Una breve nota que copié de uno de sus cuadernos donde suele exponer y resumir las situaciones que lo avergüenzan nos revela sus reflexiones:

			En primer lugar, una certeza: Gilbert y Vaucheray se burlaron de mí. La expedición de Enghien, en apariencia destinada al robo de la Villa María Teresa, tenía un objetivo oculto. Durante toda la operación, este objetivo los obsesionó. Solo buscaban una cosa y nada más: el tapón de cristal. Si quiero ver claro en las tinieblas, tengo que saber a qué atenerme. Es cierto que, por razones secretas, este misterioso pedazo de vidrio posee a los ojos de estos hombres un valor inmenso, y no solo para ellos, puesto que esa noche alguien tuvo la audacia y la habilidad de introducirse en mi departamento y robar el objeto en cuestión.

			El robo del que fue víctima intrigaba a Lupin de manera particular. En su mente se planteaban dos problemas irresolubles. Primero, ¿quién era ese misterioso visitante? Solo Gilbert, en quien confiaba plenamente y fungía como su secretario particular, conocía el escondite de la calle Matignon. Pero Gilbert estaba en la cárcel. ¿Debía suponer que Gilbert lo traicionó y envió a la policía? En ese caso, ¿por qué en lugar de arrestarlo a él, Lupin, se contentaron con llevarse el tapón de cristal?

			Había algo mucho más extraño. Aun admitiendo que forzaron la puerta de su departamento, aunque no había ninguna señal que ello, ¿de qué manera lograron entrar en la recámara? Como era su costumbre, él dio vuelta la llave y echó el cerrojo de la puerta. Sin embargo, hecho irrecusable, el tapón de cristal desapareció sin que hubieran tocado la cerradura ni el cerrojo; y aunque se preciara de tener oído fino, incluso cuando dormía, ¡ningún ruido lo despertó!

			Él conocía bien esa suerte de enigmas que solo con el desarrollo de los acontecimientos pueden esclarecerse. Sin embargo, muy desconcertado y sumamente inquieto, se retiró del entrepiso de la calle Matignon jurando que no volvería a poner los pies allí.

			Se comunicó con Gilbert y Vaucheray y sufrió un nuevo desengaño. Aunque no se pudo establecer sobre bases serias la complicidad de Lupin, la justicia resolvió que la instrucción del caso se llevaría en París y no en Seine-et-Oise, y que se incorporaría a la instrucción general abierta contra él. Así que, Gilbert y Vaucheray estaban encerrados en la prisión de la Santé. Ahora bien, tanto en la Santé como en el Palacio de Justicia se sabía perfectamente que debía evitarse toda comunicación entre Lupin y los detenidos; por tanto, el prefecto de policía tomó una serie de precauciones que hasta el último subalterno observó a pie juntillas. Día y noche, agentes a toda prueba, siempre los mismos, vigilaban a Gilbert y a Vaucheray sin quitarles la vista de encima.

			En aquella época Lupin aún no se había promovido —honor de su carrera—, como jefe de la Sûreté;1 en consecuencia, no había podido tomar las medidas necesarias para la ejecución de sus planes en el Palacio de Justicia, y después de quince días infructuosos tuvo que darse por vencido. Lo hizo con rabia en el corazón y una creciente preocupación.

			«Con frecuencia, lo más difícil en un caso no es terminar, sino comenzar», se dijo. «En este caso, ¿por dónde empezar?

			¿Qué camino seguir?».

			Pensó en el diputado Daubrecq, primer dueño del tapón de cristal, quien, probablemente, debía conocer su importancia. Por otra parte, ¿cómo es que Gilbert estaba al corriente de los movimientos del diputado Daubrecq? ¿Cuáles fueron sus métodos de vigilancia? ¿Quién le había informado sobre el lugar donde Daubrecq pasaría la noche de ese día? Había tantas preguntas inquietantes que resolver.

			A raíz del robo de la Villa María Teresa, Daubrecq se mudó a su residencia de invierno, en París. Ocupaba una mansión ubicada a la izquierda del pequeño jardín Lamartine, al final de la avenida Víctor Hugo.

			Lupin se instaló en aquellos parajes disfrazado de un viejo rentista que deambulaba por las bancas del jardín y la avenida con un bastón en la mano.

			Desde el primer día, le asombró un descubrimiento: dos hombres con ropa de obrero, pero cuyos portes revelaban claramente su oficio, vigilaban la mansión del diputado. Iban detrás de Daubrecq cada vez que este salía y volvía, y se marchaban por la noche, cuando las luces del lugar se apagaban.

			A su vez, Lupin los seguía. Eran agentes de la Sûreté.

			«Vaya, vaya», se dijo. «Nunca faltan imprevistos. ¿Daubrecq es, pues, sospechoso?».

			Al cuarto día, al caer la noche, seis individuos se acercaron a los vigilantes y conversaron en el sector menos iluminado del jardín. Lupin se sorprendió al reconocer entre los hombres al famoso Prasville, abogado, deportista y explorador retirado, y actual favorito del Elíseo, a quien, por razones misteriosas, habían nombrado secretario general de la prefectura.

			De pronto, Lupin recordó que dos años antes, en la plaza del Palacio Borbón, ocurrió una pelea a puñetazo limpio entre Prasville y Daubrecq. Se ignoraba la causa. Ese mismo día, Prasville envió a sus padrinos, pero el diputado se negó a batirse en duelo.

			Tiempo después, Prasville fue nombrado secretario general.

			«Raro, muy raro», pensó Lupin; permaneció pensativo observando las artimañas de Prasville.

			A las siete, el grupo de Prasville se alejó un poco hacia la avenida Henri-Martin. La puerta de un pequeño jardín que flanqueaba la mansión a la derecha le abrió paso a Daubrecq. Los dos agentes le seguían el paso y los tres tomaron el tranvía de la calle Taitbout.

			De inmediato, el grupo de Prasville atravesó la plaza; se acercó a la reja que unía la mansión con el pabellón de la portera y tocó el timbre. La mujer apareció, conversó con Prasville un instante, después del cual les abrió el paso a él y a sus compañeros.

			«Visita domiciliaria, secreta e ilegal», se dijo Lupin. «Por mínima cortesía debieron convocarme. Mi presencia es indispensable».

			Sin dudarlo, se dirigió a la mansión, cuya puerta estaba abierta y, al pasar frente a la portera que vigilaba los alrededores, dijo con el tono apresurado de alguien a quien están esperando:

			—¿Ya están allí los señores?

			—Sí, en el despacho.

			Su plan era simple: si lo interceptaban, se presentaría como proveedor. Un pretexto inútil. Tras cruzar un vestíbulo vacío, entró en el comedor. No había nadie, pero pudo ver a Prasville y a sus cinco cómplices a través de un ventanal que separaba el comedor del despacho.

			Valiéndose de una llave maestra, Prasville abrió los cajones del escritorio y se puso a consultar todos los documentos mientras que sus compañeros tomaban libros de los estantes, sacudían las páginas y examinaban las encuadernaciones.

			«Definitivamente buscan un papel, o billetes, quizá», se dijo Lupin.

			—¡Qué tontería! —exclamó Prasville—. No encontramos nada.

			Sin duda no desistía de encontrarlo, porque de pronto tomó los cuatro frascos de una antigua licorera, les quitó los tapones y los examinó.

			«¡Vaya!», pensó Lupin. «Ahora resulta que también es aficionado a los tapones de garrafas. Entonces, ¿no se trataba de un papel? En verdad no entiendo nada».

			Después, Prasville examinó varios objetos.

			—¿Cuántas veces han venido aquí? —preguntó Prasville.

			—Seis el invierno pasado —le respondieron.

			—¿Y revisaron a fondo?

			—Habitación por habitación, durante días enteros, porque Daubrecq andaba de gira electoral.
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