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À ma mère, Jacqueline.
« Un affect, qui est une émotion subie passivement, cesse d’être subi aussitôt que de celui-ci nous nous formons une idée claire et distincte1. »


 



1. Spinoza B., Œuvres de Spinoza, volume III : Éthique, partie 5, proposition 3 (1677) ; traduction française d’E. Saisset, Paris, Charpentier, 1861, p. 262.
Prologue


« Sed omnia praeclara tam difficilia quam rara sunt1. »


La phrase placée en exergue de ce livre est la dernière de l’Éthique de Spinoza. Je la trouve très émouvante. Elle sonne comme un adieu puisque, après elle, l’Éthique et sa lecture sont terminées. Fini ce compagnonnage à travers les siècles, finie cette découverte, cette première fois. La phrase sonne aussi comme le testament de ce philosophe hors pair. Mais, d’un autre côté, quand se termine l’Éthique en tant que livre, alors commence l’éthique en tant que tâche personnelle, en tant que tâche pour un individu autonome, nanti d’un bagage livresque qu’il importe désormais de mettre en pratique.
Ainsi, le livre qui suit est ma façon de poursuivre le travail de lecture de l’Éthique par un travail d’écriture sur l’éthique. Qu’on ne se méprenne pas sur le sens du mot « éthique », tel qu’il est employé dans ces lignes. Il ne s’agit ni de réflexions sur la meilleure façon de se comporter dans telle ou telle situation ni d’un ensemble de règles de morale à appliquer dans sa vie quotidienne et qui serait particulièrement précieux dans diverses situations délicates ou critiques. Ce n’est pas un code statique, figé, de diverses lois à appliquer dans sa vie personnelle. C’est plutôt l’exposé d’une méthode et d’une technique pour mieux se connaître soi-même jour après jour et, par là même, pour agir au mieux dans le contexte de sa vie sociale.
Je me suis souvent demandé si Spinoza aurait modifié, rectifié ou augmenté le texte de l’Éthique s’il avait vécu aujourd’hui et pris connaissance de la psychanalyse et de la physique moderne. Pris connaissance de la psychanalyse car celle-ci plonge profondément dans la thématique de la partie 3 de l’Éthique, dont le nom est « De Affectibus » ; et pris connaissance de la physique moderne car elle révolutionne notre conception de la matière, laquelle – ou du moins sa propre parente, la « substance » – est au cœur de la partie 1 de l’Éthique, le « De Deo ».
Nous ne saurons jamais ce que Spinoza aurait pensé de ces développements de la connaissance mais, si nous voulons suivre son message, affranchissons-nous de ces interrogations sur lui et cherchons nous-mêmes nos réponses.
On s’étonnera sans doute que ce livre, dont l’objet est d’exposer une nouvelle manière de se connaître et de soulager sa souffrance psychique, commence par une réflexion sur l’éthique. Pourtant, à mes yeux, connaissance de soi et éthique sont profondément liées. En effet, une fois que, grâce à un travail sur moi-même, je me connais mieux, une fois que je connais celles de mes émotions, ceux de mes désirs et ceux de mes souvenirs qui me font souffrir, il me reste une tâche : définir comment je vais me comporter sachant que je porte ces émotions, ces désirs et ces souvenirs en moi.
Le plan de ce livre est le suivant. Le premier chapitre nous permettra d’acquérir une représentation plus précise de la fréquence des troubles mentaux et de la souffrance psychique dans les sociétés occidentales. Nous verrons à quel point les troubles psychiatriques y sont répandus, tant chez l’adulte que chez l’enfant. Cela nous permettra de poser le problème et de prendre la mesure de celui-ci.
Le deuxième chapitre adopte un angle particulier pour approcher la souffrance psychique et tente de répondre aux questions suivantes : quelles sont les relations entre la souffrance psychique et le désir ? Comment ces relations ont-elles été pensées par certaines religions, philosophies, et par la psychanalyse ? Est-ce que mieux connaître ses désirs aide à alléger sa souffrance ?
Le troisième chapitre présente une nouvelle approche de la connaissance de soi et de ses désirs. Il expose une conception et une méthode originales ainsi que les bases théoriques de celles-ci. Parmi ces bases figurent la psychanalyse et les neurosciences. Cette nouvelle approche de la connaissance de soi repose en pratique sur une nouvelle forme d’entretien psychologique, que nous avons appelée Entretien semi-structuré multiregistres. Celui-ci est conduit par un professionnel qui y a été formé.
Le quatrième chapitre expose des exemples cliniques de l’application de cette approche par des professionnels. Ces exemples sont tirés de domaines cliniques multiples et concernent tant les adultes que les enfants.
Cependant, cette nouvelle approche vise in fine à rendre possible à terme une autonomisation du sujet – complète ou au moins partielle – par rapport à la dépendance vis-à-vis des professionnels de la santé mentale. Aussi, dans les cinquième et sixième chapitres, verra-t-on comment cette approche peut être apprise par les personnes qui se prêtent à l’entretien et ainsi devenir pour elles un outil pour progresser vers leur autonomisation. Ces deux chapitres sont ainsi consacrés à la façon dont chacun peut utiliser cette méthode de façon autonome. Dans ce but, l’entretien avec un professionnel de la santé mentale est remplacé par un travail d’écriture. Le chapitre 5 expose comment et pourquoi l’écriture est un élément fondamental de l’approche de la connaissance de soi présentée dans cet ouvrage. Enfin, le chapitre 6 explique en détail comment chacun de nous peut utiliser activement l’écriture combinée à l’Entretien semi-structuré multiregistres pour mieux prendre conscience de ses émotions, de ses désirs et de ses souvenirs, afin de progresser sur la voie de son épanouissement éthique.



1. « Mais tous les accomplissements brillants sont aussi difficiles qu’ils sont rares », Spinoza B., Éthique, op. cit., partie 5, scholie de la proposition 52.


CHAPITRE 1
Sur la souffrance psychique


Prévalence
Le Psychanalyste portable cherche à être une contribution : proposer une nouvelle approche conçue pour contribuer à alléger la souffrance psychologique. Aussi m’a-t-il paru utile de dresser un état des lieux de cette souffrance, avant de présenter l’approche destinée à l’alléger.
Imaginez que depuis une station orbitale vous puissiez voir vos semblables avec des jumelles ultra-puissantes et que ces jumelles fassent apparaître en rouge ceux qui, parmi les humains, ont en ce moment, ou ont eu dans le passé, ou auront dans l’avenir, un trouble psychiatrique. Vous auriez alors un moyen prodigieux de faire de l’épidémiologie psychiatrique1. Vous sauriez à quel point sont fréquents dépression, phobies, addictions, et troubles anxieux, pour ne citer que quelques-uns de ces troubles. Avec des moyens plus limités et plus réalistes, les chercheurs en épidémiologie psychiatrique ont estimé la prévalence des troubles mentaux dans les sociétés occidentales et dans d’autres régions du monde.
La notion de prévalence d’une pathologie donnée paraît simple à première vue. C’est la fréquence avec laquelle on la trouve dans la population. En d’autres termes, la prévalence d’un problème médical est la proportion d’une population donnée qui est affectée par ce problème. On l’exprime habituellement en fraction, en pourcentage ou en nombre de cas pour 10 000 ou 100 000 personnes. Cependant, la proportion observée va dépendre de la fenêtre de temps considérée : plus cette fenêtre est longue, plus le trouble a de chances d’être observé à un moment ou à un autre. La prévalence instantanée est la proportion d’une population qui est atteinte de la maladie à un moment précis dans le temps. La prévalence sur un temps donné est la proportion d’une population qui souffre de la maladie à un moment donné au cours d’une période donnée (par exemple, prévalence sur 12 mois). La prévalence au cours de la vie est la proportion d’une population qui, à un moment donné de sa vie (jusqu’au moment de l’évaluation), a présenté la maladie2. De plus, le risque projeté sur toute la durée de la vie est l’estimation de la proportion de la population qui a eu, a ou aura le trouble à un moment donné avant la fin de la vie.
Commençons par les États-Unis, où des études menées dès les années 1980 apportent des informations précieuses sur la fréquence de la pathologie mentale dans la population. Selon ces estimations, 15,4 % de la population adulte des États-Unis remplit les critères diagnostiques d’au moins un trouble mental pendant la période d’un mois précédant l’entretien de la recherche3. Cette même étude a estimé à 32,2 % la prévalence au cours de la vie de la survenue d’au moins un trouble mental. Une étude ultérieure4 conduite sur un échantillon représentatif de la population des États-Unis a abouti à des estimations plus élevées et conclu qu’environ la moitié des Américains remplissent les critères diagnostiques d’un trouble mental au sens de la classification du DSM-IV5 à un moment ou un autre de leur vie (prévalence au cours de la vie : 46,4 % ; risque projeté sur la vie jusqu’à 75 ans : 50,8 %). De plus, cette étude a montré que le début de ces troubles se produit généralement au cours de l’enfance ou de l’adolescence. Cela suggère que les interventions visant la prévention ou le traitement précoce doivent se concentrer sur les jeunes.
Passons à la France. Selon Kessler et al.6, la prévalence au cours de la vie des troubles anxieux y est de 22,3 %, et celle des troubles de l’humeur (dépression, troubles maniaco-dépressifs) de 21,0 %. Toujours en France, la prévalence au cours de la vie des troubles mentaux, quelle que soit leur nature (troubles anxieux, troubles de l’humeur, abus ou dépendance à des drogues, etc.) est de 37,9 %. Le risque projeté sur toute la durée de la vie est, respectivement, de 26,0 % pour les troubles anxieux, 30,5 % pour les troubles de l’humeur et de 47,2 % pour les troubles mentaux quelle que soit leur nature.
Tournons-nous vers les études effectuées chez les enfants et les adolescents. Aux États-Unis, chez les adolescents (13-18 ans), cette prévalence sur toute la durée de la vie (il s’agit donc des années d’enfance et d’adolescence qui, par définition, précèdent l’entretien) a été estimée à 49,5 %7. Vous noterez les discordances entre les études chez les adultes8 et celles portant sur les enfants : si la prévalence sur toute la durée de la vie estimée à l’adolescence est déjà de 49,5 %, elle ne peut être inférieure à l’âge adulte. Cette contradiction peut tenir à plusieurs facteurs : date de l’étude, lieu, questionnaires utilisés pour établir les diagnostics, remémoration inadéquate par les adultes interrogés des symptômes présentés dans l’enfance ou l’adolescence, etc.
Il y a eu aussi des études menées à l’échelle mondiale9. Les causes de morbidité, toutes pathologies confondues (somatiques et psychiatriques), les plus fréquentes à l’échelle mondiale sont les troubles mentaux, y compris les troubles liés à l’abus de substances. Pour estimer le fardeau que représente une maladie pour la société, les épidémiologistes ont mis au point une mesure : le nombre d’années en bonne santé « perdues » à cause de la maladie, du handicap ou d’une mort précoce. Dans l’étude citée ci-dessus, quand on considère ce nombre d’années en bonne santé perdues à cause des troubles mentaux, les troubles dépressifs représentaient 40,5 % du total, les troubles anxieux 14,6 %, les troubles liés aux drogues illicites 10,9 %, les troubles liés à l’alcool 9,6 %, la schizophrénie 7,4 %, le trouble bipolaire 7,0 %, les troubles envahissants du développement 4,2 %, les troubles du comportement chez les enfants 3,4 %, et les troubles alimentaires pour 1,2 %.
Jusqu’ici, nous avons considéré uniquement les troubles mentaux répertoriés par les classifications psychiatriques. Cependant, la souffrance psychologique n’est pas limitée à celle des patients présentant de tels troubles mentaux. Il faut, en effet, distinguer deux types de troubles. D’un côté, il y a les troubles suffisamment manifestes ou suffisamment graves pour que les patients remplissent les critères de diagnostic d’un trouble bien défini par une des classifications psychiatriques10 : ces patients ont suffisamment de symptômes, et ces symptômes sont suffisamment divers, prononcés, persistants ou récidivants pour que le diagnostic soit affirmé. Ainsi, par exemple, pour affirmer le diagnostic de « trouble panique », il faut que se produisent des attaques de panique caractérisées et que d’autres critères soient remplis (DSM-5)11. Voici un aperçu des critères précis du trouble panique : les crises de panique doivent, pour être considérées comme telles, comporter au moins quatre symptômes parmi une liste de treize symptômes possibles (tels que palpitations, tremblements, sensation de vertige, peur de mourir) ; en outre, les attaques de panique doivent se répéter, être inattendues et provoquer elles-mêmes des troubles comme la crainte persistante d’autres attaques de panique.
Le point important ici est que, à côté de ces troubles mentaux dont le diagnostic est affirmé sur la base de critères précis, il existe aussi des troubles moins prononcés, avec moins de symptômes, ou des symptômes moins intenses, moins divers, ou moins durables. Les experts anglo-saxons qualifient ces troubles de subliminaux (subthreshold psychiatric disorders), car les symptômes de ces patients n’atteignent pas le seuil (limen signifie seuil en latin) à partir duquel on peut affirmer un diagnostic précis12. Ici, le terme « subliminal » ne veut donc pas du tout dire, contrairement à un de ses usages fréquents en psychologie, que le trouble est non conscient ; en effet, les symptômes franchissent le seuil de la conscience, mais pas celui du diagnostic.
Quelle est la prévalence de ces troubles subliminaux ? Rucci et son équipe13 ont cherché à estimer la prévalence de tels troubles psychiatriques subliminaux dans une population de patients consultant des généralistes. Selon leurs estimations, certes 15,1 % des patients relevaient d’un diagnostic psychiatrique (dont les plus fréquents étaient le trouble anxieux généralisé [13,2 %] et l’épisode dépressif [11,9 %]14), mais 17,9 % présentaient un trouble subliminal15. Quand les auteurs mesurèrent le niveau de la détresse psychologique dans les deux groupes (groupe avec diagnostics avérés comparé à groupe avec troubles subliminaux), ils ne mirent pas en évidence de différence statistiquement significative16. Des résultats similaires furent obtenus lors d’une étude de beaucoup plus grande envergure (252 503 personnes) portant uniquement sur la dépression, où les participants furent sélectionnés au hasard à partir de la population générale de 68 pays17. La prévalence des épisodes dépressifs (remplissant les critères diagnostiques) au cours des douze derniers mois était de 7,4 % tandis que celle des épisodes dépressifs subliminaux était de 2,8 %. Dans une troisième étude18 portant sur 1 001 patients consultant dans des centres de soins primaires, les troubles subliminaux étaient aussi fréquents ou plus fréquents que les troubles remplissant les critères diagnostiques correspondants : trouble panique (10,5 % de troubles subliminaux vs 4,8 % de troubles remplissant les critères diagnostiques), dépression (9,1 % vs 7,3 %), anxiété (6,6 % vs 3,7 %), par exemple. Comme on le voit, selon les études, la prévalence des troubles subliminaux par rapport à celle des troubles supraliminaux est soit similaire, soit plus faible, soit plus élevée.
Quoi qu’il en soit, le point important, pour notre propos, est celui-ci : pour évaluer la prévalence de la souffrance psychique, il faut aller au-delà de la prise en considération des seuls patients relevant d’un diagnostic caractérisé : il faut aussi prendre en compte les personnes qui présentent les troubles dits subliminaux.
Un des indicateurs de la souffrance psychologique est la prise de médicaments psychotropes19. En France métropolitaine, au cours de la période 1999-2003, lors d’une enquête auprès de 36 785 adultes20, plus d’un tiers (36,3 %) ont déclaré avoir fait usage d’un traitement psychotrope au cours de leur vie, les psychotropes les plus fréquemment mentionnés étant les anxiolytiques (19,4 % des personnes), les antidépresseurs (11,6 %) et les hypnotiques (9,2 %). L’addition des pourcentages dépasse 36,3 % en raison de l’association de plusieurs psychotropes par certains participants.
Il y a plus. Certes, la souffrance psychique affecte les patients, qu’ils présentent un trouble caractérisé ou un trouble subliminal. Mais elle affecte aussi parfois des personnes que l’on peut considérer comme « en bonne santé » sur le plan psychologique. Il est banal et aucunement pathologique de souffrir pour mille et une raisons, qu’il s’agisse de soucis liés à sa vie familiale, à ses autres relations sociales, à sa vie professionnelle, etc. Et cette souffrance peut se manifester par du chagrin, de la colère, de l’anxiété, du stress, etc. Ceux-ci peuvent nous amener à des attitudes ou à des comportements problématiques, qui peuvent nous mettre dans des situations difficiles, ou générer de la souffrance chez les personnes de notre entourage. La souffrance psychique affecte tout un chacun, les patients et les personnes « en bonne santé », de façon plus ou moins prononcée et plus ou moins prolongée.
On peut, enfin, se demander (i) si la prévalence des troubles mentaux change au cours du temps, (ii) quelle proportion des patients est prise en charge, et (iii) si cette dernière proportion change elle-même au cours du temps. Kessler et ses collaborateurs ont utilisé la même méthode en 1990-1992 et en 2001-2003 pour examiner ces questions sur un échantillon représentatif de la population des États-Unis21. Ils ont conclu que la prévalence des troubles mentaux (sur les 12 mois précédant chacune des deux évaluations) n’avait pas changé au cours de cette décennie (29,4 % entre 1990 et 1992 et 30,5 % entre 2001 et 2003), mais que la fréquence des traitements pour troubles émotionnels avait augmenté de 12,2 % à 20,1 %. Cependant, on voit que, malgré cette augmentation, la plupart des patients atteints de troubles mentaux n’avaient pas reçu de traitement. Une étude réalisée aux Pays-Bas sur un échantillon représentatif de la population nationale a également conclu à l’absence de changement significatif de la prévalence (sur les 12 mois précédant chacune des deux évaluations) de divers troubles mentaux au cours de la période 1996-200922.

Répondre au malaise
Pour faire face à cette souffrance psychologique, chacun tente de mettre en œuvre des stratégies. Il y en a de toutes sortes. Sans prétendre être exhaustif, on peut citer quelques exemples. On peut utiliser les loisirs – tels que le sport et les jeux –, l’amitié, les relations avec les autres ; on peut compter sur la vie professionnelle qui, lorsqu’elle n’est pas elle-même une source de souffrance, peut aider à s’épanouir et à donner du sens à son existence ; on peut s’engager dans une activité militante ; on peut chercher des solutions et une réassurance dans une course matérialiste aux objets (voitures, vêtements, smartphones, etc.) ; on peut, de manière pathologique, chercher une « solution », illusoire, dans l’alcool ou d’autres drogues ; on peut aussi recourir à l’aide d’un spécialiste – psychologue, psychiatre – et s’engager dans une psychothérapie ou utiliser des psychotropes.
Le point sur lequel je voudrais attirer l’attention est que certaines des solutions mises en œuvre sont à l’origine d’un état de dépendance, qui peut lui-même être à l’origine d’une souffrance ou d’une réduction de sa liberté. C’est évident pour bien des drogues, pour certains objets (smartphones, par exemple), mais ce peut aussi être le cas pour les psychothérapies où s’installe parfois une dépendance vis-à-vis du thérapeute.

La dépendance au thérapeute
On peut soutenir que l’un des critères d’une éducation réussie ou du moins d’un développement adolescent réussi est que le jeune, arrivé vers la fin de l’adolescence, est, dans une large mesure, capable de s’émanciper psychologiquement de ses parents. Ses parents restent, certes, très importants pour lui ou pour elle mais il peut vivre sans eux sans pour autant se sentir abandonné, anxieux, déprimé, ou perdu.
Il me semble que l’on peut tout autant soutenir que l’un des critères d’une psychothérapie réussie est que le patient, après quelques mois ou années, est capable de s’émanciper psychologiquement du psychothérapeute. Ce dernier reste très important pour lui mais il peut vivre sans psychothérapie, sans pour autant se sentir en proie à une souffrance excessive.
Les thérapies psychanalytiques ou d’inspiration psychanalytique parviennent-elles à de tels résultats ? Une étude a montré que la durée moyenne des psychanalyses était de l’ordre de 6 années – 5,7 ans aux États-Unis, 6,6 en Australie et 4,8 au Canada23. Mais que se passe-t-il ensuite dans la vie de ces personnes analysées ? Le questionnement sur l’efficacité thérapeutique de la psychanalyse et des psychothérapies d’inspiration psychanalytique est ancien. Les recherches à ce propos ont été rendues compliquées par la résistance qu’y ont opposée certains analystes ; ceux-ci contestaient l’idée que puissent être développés des outils capables de mesurer de manière valide l’amélioration ou la détérioration de l’état clinique des patients en analyse. Plusieurs études ont tenté cependant de répondre à la question de l’efficacité thérapeutique de la psychanalyse et des psychothérapies d’inspiration psychanalytique. Ainsi, lors d’une recherche conduite en Allemagne24, les auteurs ont étudié un échantillon représentatif (n = 401) de tous les patients ayant interrompu leur traitement psychanalytique avec des membres de l’Association psychanalytique allemande entre 1990 et 1993. La durée moyenne des traitements avait été d’environ quatre ans. Les psychothérapies (une à deux séances par semaine) et les psychanalyses (trois séances et plus par semaine) étaient à peu près également représentées. Entre 70 et 80 % des patients présentaient, 6,5 ans (en moyenne) après la fin du traitement, des changements psychiques favorables et stables selon les évaluations des patients eux-mêmes, de leurs analystes, des experts indépendants psychanalystes et non psychanalystes et des questionnaires couramment utilisés en recherche sur les psychothérapies. L’évaluation des coûts de santé mentale a montré une réduction de ceux-ci grâce à la diminution du nombre de jours de congé pour maladie au cours des sept années suivant la fin des traitements psychanalytiques à long terme.
Ces résultats sont, dans l’ensemble, en accord avec ceux d’autres études sur l’efficacité thérapeutique de la psychanalyse. Particulièrement remarquable est la méta-analyse portant sur 14 études effectuée par De Maat et al.25. En comparant l’état clinique avant la cure à l’état clinique après la fin de celle-ci, ils conclurent que le traitement psychanalytique s’accompagnait de changements favorables au niveau des symptômes et de la personnalité. Cependant, l’absence de comparaison avec des groupes témoins (suivant une autre forme de traitement ou non traités) est une sérieuse limitation dans l’interprétation des résultats.
Les travaux cités rapportent des effets majoritairement favorables. Dans d’autres cas, s’installe une dépendance à la psychothérapie : la personne a besoin d’un ou d’une thérapeute pour se sentir suffisamment bien pour vivre, travailler, être en relation avec autrui26. Isabelle Taubes écrit : « Ils sont de plus en plus nombreux à papillonner d’analyste en analyste, de stage en stage, insatisfaits chroniques et néanmoins bien décidés à poursuivre coûte que coûte leur quête du Graal thérapeutique. Les motivations à l’origine de ce cheminement imprégné d’idéalisme ? Le fantasme d’une existence enfin vierge de toute souffrance, la recherche de l’outil thérapeutique parfait, la résolution d’un problème récalcitrant… “Et s’il fallait tout essayer, pour ne surtout pas passer à côté de la technique la plus performante ?”, se demandent plus ou moins consciemment les accros de la thérapie27. »
Oliver Sacks, célèbre neurologue, confie lors d’une interview, conduite alors qu’il est en analyse depuis quarante-six ans : « En près de cinquante années, la balance a oscillé entre une dépendance à la psychanalyse et une dépendance aux traitements médicamenteux, mais je pense qu’on a fréquemment besoin des deux à la fois28. »
Et un psychothérapeute, Stephen A. Diamond, écrit dans Psychology Today29 : « Je crois que l’addiction à la thérapie, tout comme d’autres formes d’addiction, est tout à fait courante. Si c’est le cas, quelle en est la cause ? Et à qui la faute ? […] La dépendance à la psychothérapie n’est pas nécessairement la faute du patient ou du client, mais plutôt la responsabilité du psychothérapeute. La psychothérapie, comme tout le reste dans la vie, a ses limites. Pour moi, la psychothérapie est un processus qui a un début, un milieu et une fin. La fin, ou la terminaison, est au moins aussi importante que ce qui la précède. Lorsque cette fin est évitée par le patient ou le thérapeute, ou dans certains cas, par les deux, la thérapie a échoué dans la mesure où sa mission est d’aider le patient à devenir un adulte indépendant et autonome capable de faire face aux inévitables problèmes, pertes, souffrances et stress de la vie plus ou moins par lui-même. Non seulement la thérapie n’a pas réussi à aider la personne à apprendre à se tenir debout sur ses deux pieds, mais elle a été complice et a contribué à ce que le patient évite cette solitude existentielle et cette responsabilité personnelle. »
Et, enfin, voici un échange trouvé sur un forum québécois (j’ai conservé le texte tel que je l’ai trouvé)30 :
« Je suis en pleins transfert intense c terrible. Je vais tout arreter !!! C est une femme et je fantasme je pense tt temps a elle. Ca devallise ma vie je me sens depossedee.
– Si une personne vois pendant 11 ans un psy c est que celui ci est vraiment mauvais et il t a rendu dependent de lui. Une fois le probleme du patient resolu il devrait exister une methode pour rendre la liberté au patient afin qu il vole de ces propres ailes. »

« Une méthode pour rendre la liberté au patient afin qu’il vole de ces propres ailes » ? La mise au point de cette méthode est très exactement l’un des objectifs des travaux que j’ai conduits pendant des années et que je vais essayer de détailler dans ce livre. La dépendance vis-à-vis de la thérapie conduit à penser que le thérapeute ne doit pas se limiter à aider le patient face à sa souffrance actuelle, il doit aussi lui donner les moyens de faire face aux sources de souffrance auxquelles inévitablement il sera confronté une fois la thérapie terminée. En termes métaphoriques, le thérapeute ne doit pas seulement nourrir le patient (lui servir du poisson, par exemple), il doit aussi lui donner les moyens de se procurer de la nourriture (l’aider à trouver sa canne à pêche).



1. L’épidémiologie est la discipline scientifique qui étudie la distribution (qui, quand, où) et les déterminants de la santé et des maladies dans des populations définies. Son application à la santé mentale et aux troubles psychiatriques constitue l’épidémiologie psychiatrique. https://en.wikipedia.org/wiki/Epidemiology, page consultée le 23/09/2018.
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CHAPITRE 2
Les mangeurs de fruit défendu :
désir, émotions, souffrance


Après avoir tenté de prendre la mesure de la souffrance psychique, je voudrais dans ce chapitre analyser les relations entre la souffrance et le désir. Le désir n’est pas, loin s’en faut, la seule cause de la souffrance psychique. Alors, pourquoi réserver au désir une place si importante dans ce livre consacré à une nouvelle approche de cette souffrance ? La réponse figure, je l’espère, dans les développements de ce chapitre. En anticipant sur cette réponse, je dirais dès maintenant que le désir est au cœur de l’expérience psychique, il en est comme le centre de gravité. Il influence les émotions et il est lui-même influencé par les expériences que nous avons vécues dans le passé.
Il existe de multiples autres causes possibles de la souffrance, qu’elles soient liées à des facteurs exogènes (traumatismes, pertes, etc.) ou endogènes (génétiques, par exemple). Mais, quelles que soient ces autres causes, le désir s’articule avec elles. Pour prendre un exemple, ce n’est pas parce qu’un trouble a pour étiologie traumatique des abus sexuels subis dans l’enfance que le désir est exclu de ses mécanismes pathogènes. Bien au contraire, un trauma sexuel est très souvent à l’origine d’une exacerbation du désir du sujet. Ainsi, la fréquence avec laquelle on retrouve des antécédents d’abus sexuels dans l’enfance est plus élevée chez les auteurs d’agressions sexuelles que chez des groupes témoins1.
Le propos est ici de présenter un cadre théorique qui permettra au lecteur de comprendre comment et pourquoi ce que j’appelle le « psychanalyste portable » et que je décris chapitre 6, peut opérer et soulager la souffrance. Dans cette approche, l’exploration du désir est, nous le verrons, au centre de l’entretien : elle se place après deux sections sur les affects et avant la section sur les souvenirs et les associations libres.
« Je sais ce que je veux », « Il (elle) sait ce qu’il (elle) veut ! », entend-on parfois. Quelle chance pour celle ou celui qui est dans ce cas ! Le désir se présente à la conscience comme un guide, un indicateur de ce que nous devrions faire. Éprouver du désir est peut-être le trait qui nous distingue le plus des robots et des machines fonctionnant sur la base de l’intelligence artificielle. Il est même plausible que la sélection naturelle ait favorisé l’apparition d’êtres vivants capables d’éprouver des désirs2, et celle des circuits cérébraux qui sous-tendent ces désirs.
Cependant, le désir n’est pas toujours ce guide qui mène de façon fiable à la satisfaction. Mais, comme, le plus souvent, suivre notre désir nous amène à un plaisir, nous avons tendance à le considérer comme un guide utile, et même à ne pas le remettre en question. Je suis attiré par ce morceau de chocolat et, effectivement, en le mangeant j’éprouve du plaisir. Je suis attiré par cette fille et, effectivement, le jour où je pourrai l’embrasser et la caresser, j’éprouverai du plaisir. On pourrait ainsi multiplier les exemples… jusqu’au moment où l’on tombera sur un désir, qui se présente à la conscience comme aussi fiable que les autres, mais qui pourtant, quand il donne lieu à une action, n’est pas suivi de plaisir, bien au contraire. Et là, ô chose étrange, le désir nous a trahis. Le cas classique est le désir qui génère conflit, honte, culpabilité, regret, remords.
Nous n’allons pas ci-dessous brosser un panorama complet de la façon dont le désir a été conçu dans les différentes religions, philosophies et approches scientifiques. Nous nous proposons, plus modestement, de présenter quelques conceptions issues d’époques et de lieux très différents qui nous aideront à nous représenter les relations entre souffrance et désir.
Bouddhisme
Taṇhā est un concept important que l’on retrouve dans les premiers textes du bouddhisme. Il signifie littéralement « soif, désir, avidité », qu’ils soient physiques ou mentaux. La deuxième des Quatre Nobles Vérités du bouddhisme affirme que la cause de toute souffrance est le « désir » au sens large de « convoitise » ou de « désir tenaillant ». La troisième noble vérité enseigne que
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