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Bienvenue dans la collection Les Fiches de lecture d’Encyclopædia Universalis.
Ce volume présente des notices sur des œuvres clés de la littérature ou de la pensée autour d’un thème, ici Le Jardin des Plantes, Claude Simon (Les Fiches de lecture d'Universalis).
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LE JARDIN DES PLANTES, Claude Simon (Fiche de lecture)



Le Jardin des Plantes de Claude Simon (éditions de Minuit, Paris) a constitué l’événement de la rentrée littéraire 1997. L’attribution à l’écrivain du prix Nobel de littérature en 1989 avait scandalisé une partie de la critique littéraire. Puis, insensiblement, elle a fait de lui un « classique » et consacré indirectement une génération et une esthétique : le Nouveau Roman. Depuis, Claude Simon est célébré comme le plus grand écrivain français, et la presse, à chaque nouvelle parution, multiplie interviews et articles. C’est pourquoi Le Jardin des Plantes a été accueilli avec cette déférence propre à une société où la littérature est devenue en grande partie commémoration, c’est-à-dire spectacle littéraire. Et cela d’autant plus que, depuis L’Acacia, publié en 1989 et qui devait avoir pour sous-titre « Une éducation sentimentale », la dimension autobiographique de l’écriture de Claude Simon, plus explicite encore à partir de ce livre, rendait cette œuvre moins « illisible » et mieux recevable. On retrouvait un écrivain face à sa mémoire, posture qui, somme toute, depuis Rousseau ou Chateaubriand, reste un topique rassurant.

Aussi, face à ce livre, risque-t-on d’être partagé entre admiration et lassitude. Admiration pour un grand écrivain et un grand livre ; lassitude face à une reconnaissance qui va jusqu’à affirmer dans Le Monde, sous la plume de Josyane Savigneau : « Cet homme né en 1913 vient de terminer un livre... de jeune homme, Le Jardin des Plantes, un récit provocant, énergique, drôle, qui fait paraître bien vieillots, compassés, sans style bien des romans publiés cet automne, écrits par des supposés jeunes gens » (19 septembre 1997) ; un Claude Simon qui s’entretient dans la même livraison avec Philippe Sollers, « l’un de ses cadets », et qui résiste aux avances, plutôt qu’aux avancées, de l’auteur de Femmes. Dans Le Jardin des Plantes, un des narrateurs, S., est ainsi interviewé par un journaliste, bien plus sur sa vie que sur son œuvre...

Il faut donc sortir Claude Simon des manipulations qui relèvent d’abord d’un éternel conflit de générations. Un peu de la même manière que le Parnasse vieillissant (avec une théorie de l’art pour l’art qui n’est pas sans rapport dans ses stratégies avec le Nouveau Roman) a pu faire le blocus contre les générations suivantes. Le Jardin des Plantes est un chef-d’œuvre au sens artisanal du mot, le livre d’un grand artiste, et non une machine de guerre.

Il s’ouvre sur deux citations. La première de Montaigne : « Aucun ne fait certain dessain de sa vie, et n’en délibérons qu’à parcelles. [...] Nous sommes tous de lopins et d’une contexture si informe et diverse, que chaque pièce, chaque momant faict son jeu. » Une seconde de Dostoïevski : « Traîner l’intimité de mon âme et une jolie description de mes sentiments sur leur marché littéraire serait à mes yeux une inconvenance et une bassesse. Je prévois cependant, non sans déplaisir, qu’il sera probablement impossible d’éviter complètement les descriptions de sentiments et les réflexions (peut-être même vulgaires) : tant démoralise l’homme tout travail littéraire, même entrepris uniquement pour soi. »

Montaigne introduit la figure qui donne son titre à cet ensemble : Le Jardin des Plantes, dont la description renvoie à la structure du livre. Un espace qui n’est plus la nature (le vécu) mais la nature déconstruite puis reconstruite dans le temps même de l’écriture : « un jardin aux sentiers qui bifurquent », qui se réécrit sans cesse sous les pas du promeneur. La citation de Dostoïevski est un avertissement laissé au lecteur de ne pas lire ce texte comme un « témoignage », de ne pas y voir une autobiographie vulgaire ou, en termes structuralistes, de ne pas y rechercher les « biographèmes », tombant par là dans l’illusion référentielle, bien qu’il soit facile, au fil des pages, d’identifier une enfance au lycée Stanislas, la mort d’une mère, l’épisode célèbre de La Route des Flandres, des rencontres avec Brodski, les nombreux voyages des différents narrateurs, et de les rapporter à l’auteur Claude Simon.

Le Jardin des Plantes est un labyrinthe ; mieux, il est un rhizome. Car la figure deleuzienne se prête admirablement au projet de Claude Simon : faire la « description d’une mémoire », en même temps qu’elle rappelle le projet du Nouveau Roman, à travers Joyce et Faulkner, de casser la linéarité de l’écriture. Cette structure (modélisée ici plusieurs fois) où des blocs de passé, des souvenirs-écrans, des situations, des réminiscences de lectures, des images, des sensations composent une forme de puzzle qui peu à peu va dessiner des parcours parallèles, parfois perpendiculaires, n’est pas un jeu formel.

« Arrangements, permutations, combinaisons » sont pour Claude Simon des figures poétiques et plastiques. La mémoire procède par bonds, par associations, par prélèvements, et la présence du texte proustien dans Le Jardin des Plantes n’est pas innocente. Reste à savoir que ce puzzle est à jamais inachevé : comme dans La Vie mode d’emploi, c’est la pièce en trop ou en moins qui en interdit l’achèvement. De plus, le motif représenté, constamment dynamique, échappe à toute idée « naturaliste ».

Si l’on veut qualifier ce texte, il faut parler d’autobiographie de l’œuvre et non du scripteur. Le Jardin des Plantes, c’est la mémoire non tant de Claude Simon que celle qui naît au moment même de l’acte d’écriture, de la tentative d’élucidation personnelle à travers la langue. C’est une mémoire vive et non une mémoire morte, une variation musicale ou une série graphique dans lesquelles revient l’œuvre entière. Une carte mouvante faite d’une infinité de sensations composant la topologie d’une mémoire.

« Plus ou moins inconsciemment, par suite des imperfections de sa perception puis de sa mémoire, l’écrivain sélectionne subjectivement, choisit, élimine, mais aussi valorise entre cent ou mille quelques éléments d’un spectacle », disait Claude Simon dans le Discours de Stockholm. Depuis Les Géorgiques et jusqu’au Jardin des Plantes, le projet autobiographique est devenu central. « S’il y a une évolution sur ce plan dans mon œuvre, elle se fait par la disparition progressive du fictif, ce qui ne laisse qu’une étroite marge de manœuvre... » ; « plutôt qu’autobiographiques, je préfère dire que mes livres sont à base de vécu », confiait Claude Simon à Marianne Alphant (Libération du 31 août 1989).

Alors qu’on aurait tendance à lire Le Jardin des Plantes comme une totalité, c’est un livre en ruines, sans romantisme latent. Un simple état du jardin, sous un climat et un éclairage singuliers, comme chez Proust, où les mouettes de la marquise de Cambremer « changent peu à peu de couleur tandis que l’heure avance ».

Que nous dit Claude Simon ou, plutôt que nous rappelle-t-il ici ? D’abord l’exigence de la littérature et sa perpétuelle déroute : « Il est impossible de communiquer la sensation vivante d’aucune époque donnée de son existence – ce qui fait sa vérité, son sens – sa subtile et pénétrante essence. C’est impossible. Nous vivons comme nous rêvons – seuls » (Conrad). Ensuite, la nécessité du « soupçon », celui-là même que Nathalie Sarraute a mis au centre du Nouveau Roman et dont l’oubli, lors de la dissolution des avant-gardes, a fait revenir en force le refoulé : discours de l’individu, retour du naturalisme naïf, régression à un ordre littéraire et linéaire.


Jean-Didier WAGNEUR



SIMON CLAUDE (1913-2005)



Introduction
Claude Simon n’a commencé à publier qu’après la guerre (Le Tricheur, 1945) ; sa – relative – célébrité date du Vent (1957) et surtout de La Route des Flandres (1960), publiés aux éditions de Minuit, qui font paraître à la même époque les romans de Robbe-Grillet et ceux de Butor. Cette concomitance a permis à Simon de bénéficier de la vague de curiosité suscitée par ce que l’on a appelé le « nouveau roman ». Depuis lors, jusqu’au couronnement des Géorgiques (1981) et de L’Acacia (1989) et, en 1985, l’attribution du prix Nobel de littérature, l’œuvre de Claude Simon n’a cessé de s’affirmer comme l’une des plus importantes et des plus originales du roman contemporain. Les longues descriptions de Simon sont aux antipodes des sous-conversations de Nathalie Sarraute, et sa quête obsédante d’un passé disparu l’éloigne des jeux sur les stéréotypes de la modernité qui constituent l’essentiel de l’œuvre de Robbe-Grillet : elle le rapproche davantage du Butor de L’Emploi du temps et de sa tentative désespérée pour restituer une histoire passée.

• Créer de la fiction

Claude Simon est né en 1913 à Tananarive. Son père, officier de carrière, est tué dès les premiers combats en France, en août 1914. Par sa mère, Claude Simon descend d’un général d’Empire, ancien conventionnel et régicide (Lacombe-Saint-Michel, le L.S.M. des Géorgiques), et possède à Salses une propriété de famille et des vignes. Après une enfance en Roussillon et dans le Jura (dont on retrouvera des paysages dans Triptyque), il fait ses études secondaires au collège Stanislas, à Paris. Il étudie ensuite la peinture (dont l’influence marquera son œuvre romanesque ; lui-même réalise encore quelques collages). En 1936, il se rend à Barcelone, en Espagne républicaine (expérience qui retentira plus tard dans une partie de son œuvre, de La Corde raide au Palace et aux Géorgiques) ; puis ce sera la guerre (où il sert dans la cavalerie) et la déroute qu’il peindra dans La Route des Flandres. Prisonnier en Allemagne, il s’évade et participe par la suite à la Résistance. En 1945, il effectue son entrée en littérature avec Le Tricheur, roman achevé depuis plusieurs années mais qu’il se refusait à publier durant l’Occupation.

Entre 1945 et 1957, il publie cinq livres (Le Tricheur, 1945 ; La Corde raide, 1947 ; Gulliver, 1952 ; Le Sacre du printemps, 1954 ; Le Vent, 1957), qui constituent sa « première manière ». Dans ces textes, on sent, très proche, l’influence de Faulkner, le « maître à écrire » de Simon qui admire son « prodigieux génie de la description », et de Joyce qui lui inspire les monologues intérieurs du Tricheur.

On trouve déjà dans ces romans tous les thèmes et toutes les obsessions de Simon : l’échec (le héros du Tricheur est un raté, de même que celui du Sacre du printemps ou que le Mont




• Un cycle familial






• Le présent de l’écriture






• L’exploration des racines
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