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Y sobre esta gran
propiedad reinaba Buck.
Aqui habia nacido y aqui
habia vivido los cuatro
anos de su vida. Era
cierto, habia  otros
perros. No podia ser de
otra manera en un lugar
tan vasto, pero esos
perros no contaban. Iban
y venian, residian en las
concurridas perreras o
vivian en la penumbra





OEBPS/img/0007.png
dj.a..,aj cgwb

3 bajo

accedia por caminos de
grava que serpenteaban
entre amplios prados y
las ramas
entrelazadas de altos
dlamos. En la parte
trasera, el espacio era
aun mds amplio que en
la delantera. Habia
grandes establos, donde
trabajaban una docena
de mozos y muchachos,
hileras de cabafias para
la servidumbre cubiertas
de enredaderas, una
interminable y ordenada
serie de dependencias,
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largas pérgolas de uva,
verdes pastos, huertos y
parcelas de bayas. Luego
estaba la estacion de
bombeo para el pozo
artesiano y el gran
tanque de cemento
donde los muchachos del
juez Miller se daban un
chapuzon por la mariana
y se refrescaban en las
calurosas tardes.
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San Diego. Debido a que
los hombres, a tientas en
la oscuridad del Artico,
habian encontrado un
metal amarillo, y debido
a que las companias
navieras y de transporte

estaban haciendo
resonar el hallazgo,
miles de hombres se

precipitaban hacia la
Tierra del Norte. Estos
hombres querian perros,
y los perros que querian
eran perros pesados, con
musculos fuertes para
trabajar y  pelajes
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tupidos que los
protegieran  de la
escarcha.

Buck vivia en una gran
casa en el soleado valle
de Santa Clara. Se
llamaba la casa del juez
Miller . Estaba apartada
de la carretera, medio
oculta entre los darboles,
a través de los cuales se
podian vislumbrar la
amplia y fresca terraza
que rodeaba sus cuatro

lados. A la casa se
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Capitulo V. El trabajo
del rastro y del sendero

Capitulo V1. Por el amor
de un hombre

| Capitulo VII. El sonido
dela llamada

Capitulo 1. Hacia lo
| primitivo

«Los  viejos  anhelos

nomadas saltan,
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irritados por la cadena

de la costumbre; de
nuevo, de su suefo
brumal, despierta la
estirpe salvaje».

Buck no leia los
periddicos, de lo

contrario habria sabido
que se  avecinaban
problemas, no solo para
él, sino para todos los
perros de la costa, de
musculos fuertes y pelaje
largo y cdlido, desde el
estrecho de Puget hasta
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Contenido

Capitulo 1. Hacia lo
| primitivo

Capitulo II. La ley del
garrote y del colmillo

| Capitulo III. La bestia

primordial dominante

Capitulo IV. Quién ha
ganado el dominio
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noches no comio ni bebio,
y durante esos dos dias y
dos noches de tormento
acumuld una reserva de
ira que auguraba malas
consecuencias para el
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primero que se cruzara
en su camino. Sus ojos se
tieron de sangre y se
transformé en  un
demonio furioso. Estaba
tan cambiado que ni el
propio juez lo habria

reconocido; y  los
mensajeros expresos
respiraron aliviados
cuando lo bajaron del
tren en Seattle.

Cuatro hombres

trasladaron con cuidado
la caja desde el vagon

38
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estos habian tomado
represalias  burldndose
de él. Cuando se arrojo
contra los barrotes,
temblando y echando
espuma, se rieron de él y
se burlaron. Gruniian y
ladraban como perros
detestables, maullaban,
agitaban los brazos y
cacareaban. Todo era
muy absurdo, lo sabia;
pero, por eso mismo, su
dignidad se veia atin mds
ultrajada, y su ira crecia
y crecia. No le importaba

tanto el hambre, pero la
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un gran sufrimiento y
avivaba su ira hasta el
limite. Por otra parte, de
cardcter nervioso y muy
sensible, el maltrato le
habia provocado fiebre,
que se veia agravada por
la inflamacion de su
garganta y lengua,
resecas e hinchadas.

Habia una cosa que le

36
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caja a un carro. Entonces
él, y la caja en la que
estaba aprisionado,
comenzaron a pasar por
muchas manos. Los
empleados de la oficina
de correos se hicieron
cargpo de él; lo
trasladaron en otro
vagon;, un camion lo
llevd, junto con una
variedad de cajas y
paquetes, a un
transbordador de vapor;
lo bajaron del vapor en
un camion y lo llevaron
a una gran estacion de
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lo depositaron en un
vagon de tren expreso.

Durante dos dias y dos
noches, este  vagon
expreso fue arrastrado a
la cola de locomotoras
chirriantes; y durante
dos dias y dos noches,
Buck no comid ni bebio.
En su habia
respondido con grunidos
a los primeros
acercamientos de los
mensajeros del expreso, y

ira,
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£
muchachos. Pero cada

vez era la cara abultada
del duefio del salon la
que lo miraba a la luz
enfermiza de una vela de
sebo. Y cada vez, el alegre
ladrido que vibraba en la
garganta de Buck se
transformaba en un
grunido salvaje.

Pero el dueno del salon lo

3 dejé en paz, y por la

manana entraron cuatro
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hombres y se llevaron la
caja. Mds verdugos,
decidio Buck, pues eran
criaturas de aspecto
malvado, andrajosas y
descuidadas;, 'y  se
enfurecid y arremetio
contra ellos a traveés de
los barrotes. Solo se reian
y le clavaban palos, a los
que ¢él atacaba de
inmediato  con  los
dientes hasta que se dio
cuenta de que eso era lo
que querian. Entonces se
tumbdé malhumorado y
permitio que subieran la

32
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Buck intenté  hacer
frente a
torturadores.
arrojaron al suelo y lo
estrangularon

repetidamente, hasta que
lograron limar el pesado
collar de laton de su
cuello. Luego le quitaron
la cuerda y lo arrojaron

a una jaula-caja.

Sus

Pero lo

Alli permanecio durante
el resto de la agotadora
noche, alimentando su
ira y su orqgullo herido.

29
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No podia entender qué
significaba todo aquello.
; Qué querian de él, estos
hombres extratios? ; Por
qué lo tenian encerrado
en esta estrecha jaula?
No sabia por qué, pero se
sentia oprimido por la

3 vaga sensacion de una

calamidad  inminente.
Varias veces durante la
noche se puso de pie de
un salto cuando la
puerta del cobertizo se
abrio con estruendo,
esperando ver al juez, o
al menos a los
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18 40 u.am‘ Con un rugido casi
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0] Jau ELXN: J:- JJ\ se abalanzo de nuevo
\ o8 3‘ ;@J\ sobre el hombre. Pero el

‘c ’,L.«.J‘ GJ\ hombre, moviendo el
39 g garrote de derecha a
j‘J 3 « N izquierda, lo agarré con
Wl dund frialdad por debajo de la
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mandibula, al tiempo
que tiraba hacia abajo y
hacia  atrds.  Buck
describio un  circulo
completo en el aire, y la
mitad de otro, y luego se
estrelld contra el suelo
con la cabeza y el pecho
por delante.

Por ultima vez se lanzod a
la carga. El hombre
asesto el astuto golpe que
habia retenido
deliberadamente

durante tanto tiempo, y

47
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9y no lo entendia. Con un
> grufiido que era en parte
| ladrido y en mayor

medida un aullido, se

u;lg- puso de nuevo en pie y se

| 9 lanzé al aire. Y de nuevo
llegd la descarga, que lo
| ‘arroj6 al suelo con

]y \.@j fuerza aplastante. Esta
) > u.ﬂ vez era consciente de que
| & era el garrote, pero su
J.J«.O locura no conocia la
9 cautela. Una docena de
La~)\ veces cargd, y con la
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misma  frecuencia el

garrote  detuvo  su
embestida y lo derribo.
Tras un golpe

especialmente feroz, se
arrastrd hasta ponerse

en pie, demasiado
aturdido para
apresurarse. Se

tambaleaba débilmente,
con la sangre brotando
de la nariz, la boca y las
orejas, y su hermoso
pelaje  salpicado y
manchado de  baba
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rojos», dijo, cuando hubo
hecho una abertura
suficiente para que el
cuerpo de Buck pasara.
Al mismo tiempo, dejo
caer el hacha y pasé el

garrote a su mano
derecha.
Y Buck era realmente un

demonio de ojos rojos,
mientras se preparaba
para el salto, con el pelo
erizado, la boca echando
espuma y un destello de
locura 0jos

én Sus

42
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inyectados en sangre.
Lanzo sus sesenta y
cuatro kilos de furia
directamente contra el
hombre, cargados con la
pasion reprimida de dos
dias y dos noches. En el
aire, justo cuando sus
mandibulas estaban a
punto de cerrarse sobre
el hombre, recibio un
golpe que detuvo su
cuerpo y le hizo apretar
los dientes con un
chasquido agonizante.
Giré sobre si mismo y
cayd al suelo de espaldas
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«;No lo va a sacar
ahora?» prequntd el

conductor.

«Claro», respondio el
hombre, clavando el
hacha en la caja para
hacer palanca.

Los cuatro hombres que
la habian traido se
dispersaron al instante
y, desde  posiciones
seguras en lo alto del
muro, se dispusieron a
presenciar el espectdculo.
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Buck se abalanzd sobre
la madera astillada,
hundiendo los dientes en
ella,  agitdndose y
luchando  con ella.
Dondequiera  que el
hacha cayera por fuera,
él estaba alli por dentro,
gruriendo y bramando,
tan furiosamente
ansioso por salir como el
hombre del suéter rojo
estaba tranquilamente

decidido a sacarlo.

«Ahora, demonio de ojos

41
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hasta un pequerio patio
trasero con altos muros.
Un hombre corpulento,
con un suéter rojo que le
cala generosamente por
el cuello, salid y firma el
libro para el conductor.

Ese era el hombre,
adivino Buck, el proximo

verdugo, y se arrojo
salvajemente contra los
barrotes. El hombre
sonrié con severidad y
trajo un hacha y un
garrote.
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que el salario de un
ayudante de jardinero no
alcanza para cubrir las
necesidades de una
esposa y una numerosa
prole.

El Juez estaba en una
reunion de la Asociacion
de Productores de Pasas,
y los muchachos estaban
ocupados organizando
un club deportivo, en la
memorable noche de la
traicion de Manuel

17
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Nadie los vio a ¢l y a
Buck atravesar el huerto
en lo que Buck creia que
era simplemente un
paseo. Y, a excepcion de
un hombre solitario,
nadie los vio llegar a la
pequenia estacion de la
linea Flag, conocida
como College Park. Este
hombre  hablé  con
Manuel, y el dinero
tintined entre ellos.

envolver la
de

«Podrias

mercancia  antes

I8
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endurecido
musculos; y para él, al
| igual que para las razas
de bario frio, el amor por
el agua habia sido un
ténico y un preservador
de la salud.

Sus

Y asi era el perro Buck en
el otono de 1897, cuando
la fiebre del Klondike
arrastro a hombres de
todo el mundo al helado

I5
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Norte. Pero Buck no leia
los periddicos y no sabia
que Manuel, uno de los
ayudantes del jardinero,
era un conocido
indeseable. Manuel tenia
un pecado que lo
acosaba. Le encantaba
jugar a la loteria china.
Ademds, en su aficion al
juego tenia una debilidad
persistente: la fe en un
sistema; y esto hizo que
su  perdicion  fuera
segura. Porque para
jugar con un sistema se
necesita dinero, mientras
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habia sido el compartiero
inseparable del Juez, y
Buck prometia sequir los
pasos de su padre. No era
tan grande —solo
pesaba sesenta y tres
kilos—, pues su madre,
Shep, habia sido una
perra pastora escocesa.
Sin embargo, sus sesenta
y tres kilos, a los que se

sumaban la dignidad
que otorga una buena
vida y el respeto

universal, le permitian
comportarse como un
auténtico rey. Durante

13
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S veces o

anos
transcurridos desde su
nifiez, habia vivido la
vida de un aristocrata
saciado; se enorgullecia

los cuatro

de si mismo e incluso era

un poco egoista, como a
son

del

los

caballeros campo

|\ debido a su situacion

aislada. Pero se habia
salvado al no convertirse
en un simple perro de
casa mimado. La caza y
otras aficiones al aire
libre habian mantenido

baja su grasa y

14
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del juez, en largos paseos
al atardecer o a primera
hora de la manana; en
las noches invernales se
tumbaba a los pies del
juez ante el crepitante
fuego de la biblioteca,
cargaba a los nietos del
juez a la espalda o los
hacia rodar por la
hierba, y los protegia en
sus aventuras salvajes
hasta la fuente del patio
del establo, e incluso mds
alla, donde estaban los
prados y los parterres de
> bayas. Entre los terriers

II
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se movia con aire
imperioso, y a Toots e
Ysabel las ignoraba por
completo, pues era el rey,
el rey de todos los seres
que reptaban, gateaban o
volaban en la casa del
juez Miller, incluidos los
humanos.

Su padre, Elmo, un
enorme san bernardo,
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de los rincones de la casa,
a la manera de Toots, el
carlino japonés, o de
Ysabel la mexicana sin
pelo, extranas criaturas
que rara vez asomaban
la nariz fuera de casa o
ponian un pie en el suelo.
Por otro lado, estaban
los fox terriers, al menos

una veintena,  que,
protegidos por una
legion  de  criadas
armadas con escobas y
fregonas, lanzaban
amenazas temibles a
Toots e Ysabel
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mirandolos desde las
ventanas.

Pero Buck no era ni
perro de casa ni perro de
perrera. Todo el dominio
era suyo. Se zambullia en
el estanque de natacion o
salia a cazar con los hijos
del juez; acompanaba a
Mollie y Alice, las hijas

10
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me contagio de la
hidrofobia...»
«Serd porque naciste

para que te cuelguen», se
rio el duerio del saldn.
«Venga, échame una
mano antes de largarte»,
anadio.

Aturdido, sufriendo un
dolor insoportable en la
garganta y la lengua,
con la vida medio

5 arrancada del cuerpo,

28
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mil ddlares en efectivo».

Tenia la mano envuelta
en un paniuelo
ensangrentado y la
pernera  derecha  del
pantalon rasgada desde
la rodilla hasta el tobillo.

«; Cudnto se llevd el otro
rufidn?», pregunto el
duerio del salon.
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«Cien», fue la respuesta.
«No aceptaria ni un
céntimo menos, por mi
vida».

«Eso  hace  ciento
cincuenta», calculo el
duefio del saldn; «y vale
la pena, o soy un idiota».

El secuestrador deshizo
las vendas
ensangrentadas y mird
su mano lacerada. «Si no

27





OEBPS/img/0025.png
l.ouj"J) c.J.J\
4...9%}2.94\
sz’-\o,ou\y

329 Jor J JB

| ouy 7
m‘y\ B e
u\ﬁa\ adom !

A S‘J'J‘

o..\:- . "uby

@’W d‘

i

él. Sus mandibulas se
cerraron sobre la mano y
no se relajaron hasta que
sus  sentidos  fueron
ahogados una vez mds.

«Si, tiene ataques», dijo
el hombre, ocultando su
mano destrozada al
encargado del equipaje,
que  habia  acudido
atraido por los sonidos
de la lucha. «Lo llevo a
San Francisco para el
jefe Un excelente
veterinario de perros de
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curarlo».

cree que puede

En cuanto al viaje de
aquella noche, el hombre
hablé por si mismo con
la mayor elocuencia, en
un pequenio cobertizo
tras un salon del paseo
maritimo  de  San
Francisco.

«Lo unico que consigo
son cincuenta por él»,
refunfund;, «y no lo
volveria a hacer ni por





OEBPS/img/0023.png
vano. Nunca en toda su
vida habia sido tratado
tan vilmente, y nunca en
toda su vida habia
estado tan furioso. Pero
sus fuerzas se agotaron,
sus ojos se volvieron
vidriosos y no supo nada
cuando el tren se detuvo
y los dos hombres lo
arrojaron al vagon de
equipajes.

Lo siguiente que supo fue
que, vagamente, le dolia
la lengua y que lo
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zarandeaban en algun
tipo de vehiculo. El ronco
aullido de una
locomotora silbando en
un cruce le reveld donde
estaba. Habia viajado
demasiado a menudo
con el Juez como para no
conocer la sensacion de ir
en un vagon de
equipajes. Abrid los o;os

desenfrenada de un rey
secuestrado. El hombre
se abalanzé sobre su
garganta, pero Buck fue
demasiado rdpido para
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cuerda
dignidad. Sin duda, era
un comportamiento
inusual;, pero  habia
aprendido a confiar en
los hombres que conocia
y a reconocerles una
sabiduria que superaba
la suya. Pero cuando los

con serena

extremos de la cuerda
fueron puestos en manos
del desconocido, grufio
amenazadoramente.

Simplemente habia
insinuado su
aSJ  descontento, creyendo en
su orgullo que insinuar
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era ordenar. Pero, para
su sorpresa, la cuerda se
tenso alrededor de su
la
un

cuello, cortdndole
respiracion.  En

arrebato de ira, salto
sobre el hombre, que le
salio al encuentro, lo
agarrd por la garganta
y, con un hdbil giro, lo
tirc  de  espaldas.
Entonces la cuerda se
tenso  sin  piedad,
mientras Buck luchaba
con furia, con la lengua
colgando de su boca y su
gran pecho jadeando en
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entregarla », dijo el
desconocido con
brusquedad, y Manuel
paso un trozo de cuerda
gruesa por debajo del
cuello de Buck, por

debajo del collar.

«Dale una vuelta y lo
estrangulards de sobra»,

dijo Manuel, y el
desconocido grufid en
senial de asentimiento.

Buck habia aceptado la

19





