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L’Afrique — qui fit — refit — et qui fera.
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L’exode massif des jeunes est la
preuve que l’absence d’une véritable
politique de la jeunesse est le plus grand
échec du Sénégal dans sa globalité.
 

PENDA MBOW

Nouvel Horizon, octobre 2007


 
Avant-propos

 
Au moment même où une barrière métallique de plus de six
mètres de haut était érigée sur les enclaves espagnoles de
Ceuta et Melilla pour stopper les vagues d’immigrés en
route vers les pays de l’Union européenne, une pirogue de
Hann, village traditionnel de pêcheurs de la banlieue de
Dakar, perdue en mer à la suite d’une panne de moteur, à
la dérive durant deux semaines, poussée par les vents et les
courants marins, accosta à Santa Cruz de Tenerife.
Les quinze pêcheurs de l’embarcation en perdition, exténués, furent recueillis par la Croix-Rouge locale, mis en
quarantaine, soignés, requinqués, vaccinés, puis envoyés à
Madrid. Ils téléphonèrent à leurs parents qui les croyaient
perdus à tout jamais pour leur dire qu’ils étaient bien vivants
et révélèrent que le voyage en pirogue des côtes du Sénégal
aux îles Canaries, porte de l’Espagne, était du domaine du
possible.
D’intrépides pêcheurs de Hann se lancèrent alors à l’assaut des vagues de l’océan Atlantique et arrivèrent à destination.
La voie de l’extraordinaire immigration de milliers de
jeunes Africains fuyant leur pays en temps de paix, à la
recherche d’un avenir meilleur en Europe, était ainsi
ouverte…

Un

 
Cette année-là, il y avait eu un bon hivernage. Les pluies
avaient été très abondantes. Malheureusement, les récoltes
avaient été mauvaises. Par manque de bonnes semences.
L’État avait décidé de tuer tout bonnement la culture de
l’arachide. La Société nationale des graines ayant été dissoute
et le stock de semences sélectionnées supprimé, de mauvaises
graines avaient été distribuées aux paysans. Le rendement
dans les champs avait naturellement baissé de manière drastique et on avait récolté partout plus de paille, bonne pour
l’alimentation du bétail, que d’arachide.
La traite des deux campagnes agricoles passées, du fait
du désengagement de l’État, remplacé par le système
« carreau-usine1 », avait commencé avec quatre mois de
retard, et les organismes stockeurs chargés d’acheter les
récoltes, constitués le plus souvent par des hommes d’affaires
véreux, avaient donné à la place de l’argent des « bons »
restés à ce jour impayés.
Avec la production de paille d’arachide de cette année,
la misère planant au-dessus du monde paysan, qui vivait
déjà dans une pauvreté sévère, évitée uniquement grâce aux
mandats envoyés par les parents immigrés en Europe,
risquait de s’abattre sur la communauté rurale de Yassara,
formée de quatre villages.
Que serait devenu Yassara sans ses enfants qui travaillaient
de l’autre côté de la mer ? En plus des importantes sommes
d’argent qu’ils faisaient parvenir régulièrement, ils avaient
construit des écoles et des dispensaires, creusé des puits
munis de pompes apportant de l’eau potable et avaient
même installé le téléphone…
Face à la difficile situation qui s’annonçait, les notables
s’étaient réunis sous l’arbre à palabres après la prière du
vendredi et avaient décidé de faire encore appel à leurs
enfants qui étaient en brousse2.
À présent, avec quatre cent mille francs, on pouvait se
rendre en Europe par pirogue. Les champs ne produisaient
plus et les jeunes étaient désœuvrés dans les villages. Il
suffisait de leur envoyer le prix du voyage. Chacun des
quatre villages de la contrée choisira équitablement dix de
ses enfants. Tout le monde tirera bénéfice de l’opération.
Car, plus ils étaient nombreux à travailler en Europe, mieux
ils s’occuperaient de leurs parents restés en terre natale.
L’imam de la grande mosquée, par téléphone, avait
expliqué tout cela au président des Associations des ressortissants de la communauté rurale en Europe qui résidait en
Italie. Le président avait demandé un délai de réflexion
d’une semaine, le temps de consulter ses collègues des
autres associations vivant dans les pays européens.
La réponse leur était parvenue avant-hier. Elle était positive. Les seize millions nécessaires au prix du voyage de
quarante jeunes, dix choisis comme convenu dans chaque
village, avaient été envoyés à l’imam au bureau de la Western
Union de Bakel.
Deux jours plus tard, le karamoko3 pria pour les quarante
jeunes villageois, leur donna des grigris à employer au
moment du départ de la pirogue, et un camion semi-remorque, qui avait transporté de la marchandise à Saraya
et retournait à vide à Dakar, les amena à Rufisque.
Ils devaient loger chez Malang Diaby, le frère de l’imam
qui habitait cette ville depuis sa prime jeunesse. Il avait été
ouvrier pendant plus de deux décennies à la cimenterie,
avait pris à présent sa retraite et vivait avec sa famille dans
sa propre maison au quartier Arafat.
Prévenu par téléphone, Malang attendait les jeunes villageois et avait promis de les aider à trouver une embarcation pour les îles Canaries, porte d’entrée de l’Europe.


1.  Système où le paysan transporte lui-même sa récolte, à ses frais, du champ
à l’usine chargée de l’acheter, contrairement à l’ancien système qui voyait l’État
prendre en charge lesdits frais et contacter le paysan dans son champ pour
acheter sa récolte. (Toutes les notes sont de l’auteur.)

2.  En Afrique, quand on est hors du village, on est toujours en brousse, quel
que soit l’endroit où l’on se trouve, même si c’est une grande ville.

3.  Marabout.


Deux

 
Depuis deux jours et deux nuits, la pirogue, sur le chemin
du retour, naviguait sur une mer tranquille. Au loin, se profilèrent soudain les hautes cheminées de la cimenterie dégageant des colonnes de fumée blanche qui s’élevaient haut
dans le ciel.
Dans une heure l’embarcation accostera. L’équipage,
heureux de retrouver terre bientôt, après trois semaines de
marée, commença à chantonner et pressa Baye Laye, le
capitaine, tenant la barre, assis sur la banquette arrière,
d’aller plus vite.
Il répondit que le moteur était lancé au maximum et reprit
sa conversation avec Kaaba, son second, qui lui faisait face
debout, adossé à la paroi de l’embarcation. Ils parlaient de
la raréfaction du poisson constatée depuis quelques années
et en attribuaient la cause à la demi-douzaine de bateaux-usines qu’ils voyaient ancrés au large.
Il y a tout juste une décennie, une semaine de marée, à
quelques encablures des côtes, leur suffisait pour remplir
toutes les caisses de l’embarcation. À présent, après vingt
et un jours en mer, à plus de cinq cents kilomètres, dans les
eaux des îles du Cap-Vert dont ils apercevaient les lumières
la nuit, ils avaient pêché moins que leurs prises d’antan,
plus petites de taille, remplissant à moitié seulement les
caisses.
— J’ai réfléchi à ta proposition, Kaaba ! fit Baye Laye.
Je suis d’accord avec toi, la pêche ne nourrit plus son
homme. Il ne reste que mbëkë mi1.
Kaaba eut un petit sourire.
— Je savais que tu finirais par admettre l’évidence ! Les
ressources de la mer sont en train de disparaître petit à petit
et, bientôt, il n’y aura plus de poisson. Il faut partir. D’ailleurs,
tous les mool2 partent. Quinze des nôtres sont partis le mois
passé et nous ne parvenons pas encore à les remplacer.
— Ils n’auront pas de remplaçants, je le crains fort ;
tous les autres équipages sont dans la même situation que
nous. Si les dix mool qui nous restent sont encore là, c’est
qu’ils n’ont pas encore fini de rassembler l’argent pour le
prix de la traversée.
— Il ne reste que mbëkë mi alors, comme tu l’as dit !
— Le problème est d’avoir la somme nécessaire pour
faire fabriquer une grande pirogue et payer deux moteurs.
Ça va chercher dans les dix millions, au moins. Où allons-nous les trouver ?
— Pas besoin de faire fabriquer une grande pirogue,
nous en avons déjà une…
— Que veux-tu dire ? Quelle grande pirogue avons-nous
déjà ?
— Celle-ci, dénommée Adja Astou Wade.
— Jamais de la vie ! Nous ne pouvons pas trahir la
confiance que grand Ngalla Boye a placée en nous en nous
confiant cette pirogue.
— Il ne s’agit pas de trahir la confiance de Ngalla Boye,
car nous allons lui rembourser le prix de la pirogue et des
moteurs…
— Rembourser comment ? Oublies-tu que ça va chercher
dans les dix millions ? Où allons-nous trouver cet argent ?
— Nous allons chercher et trouver ces dix millions une
fois arrivés. Je vais faire le rabatteur, je suis certain de
pouvoir trouver une quarantaine de passagers prêts à payer
chacun quatre cent mille francs pour le voyage. Ça nous
donne seize millions. On paye à Ngalla Boye sa pirogue et
son moteur, on achète un second moteur, de l’essence et
des provisions nécessaires à la traversée…
Kaaba se tut un bref moment pour voir l’impact de ses
paroles sur Baye Laye. Voyant qu’il paraissait réceptif, il
poursuivit :
— Les seize millions couvriront entièrement toutes nos
dépenses. Il nous restera même, d’après mes calculs, de quoi
laisser à nos familles en partant.
— Si ce que tu dis est possible…
— Ce que je dis est tout à fait possible ! Le problème,
c’est de trouver pendant notre semaine de repos des passagers. J’en fais mon affaire, je trouverai une cargaison, dans
la plus grande discrétion. Il ne faut surtout pas que les habitants de Thiawlène soient au courant de notre projet.
— Dans la discrétion, comme tu as dit. S’ils sont au
courant, avec leur longue langue, notre projet va échouer.
Moi aussi, je vais me mettre à la recherche de passagers.
— Nous les trouverons, incha Allah. Ceux qui veulent
partir sont nombreux. En tout cas, nous avons une bonne
pirogue qui peut
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