
        
            [image: cover]
        





Il mentore




Rita Carla Francesca
Monticelli




Copyright © 2014 Rita
Carla Francesca Monticelli













Indice

 


Il mentore

Nota
dell’autrice

1

2

3

4

5

6

7

8

9

10

11

12

13

14

15

Ti è piaciuto questo
libro?

Vuoi esplorare Marte? Scopri
“Deserto rosso”

Ringraziamenti

Brevi note
sull’autrice

Altri libri di Rita
Carla Francesca Monticelli

Informazioni di copyright
e disclaimer




IL
MENTORE




© 2014 Rita Carla
Francesca Monticelli










Nota dell’autrice: nonostante abbia riportato in questo
libro alcune informazioni reali sull’organizzazione delle forze di
polizia nella città di Londra, mi sono comunque presa numerose
licenze sia sulla tipologia professionale degli impiegati che sulla
logistica e sulle procedure usate dai Forensic Services (sezione
scientifica del Metropolitan Police Service, vale a dire della
polizia londinese con sede a New Scotland Yard) e dai Murder
Investigation Team (Team Investigativi della Omicidi) per poterle
meglio adattare alla trama della storia.
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1994

 


Un fiotto del sangue
di mia madre m’investì in volto. Si teneva il collo e mi guardava
con occhi imploranti. Cercava di parlare, ma dalla sua bocca usciva
poco più di un gorgoglio.

La osservavo
impietrita, in piedi accanto a lei.

Per quanto provasse a
fermarlo, il sangue le colava tra le dita, impregnando il
copriletto azzurro del lettone. Aveva formato una macchia scura,
minacciosa, che si espandeva senza sosta.

Non capivo.

Lei continuava a
scuotere spasmodicamente l’altra mano. Indicava verso il basso.

Quando avevo sentito
le prime urla nel soggiorno, mi ero rifugiata nella camera dei miei
genitori, nascondendomi sotto il letto. Dopo qualche minuto
qualcuno era entrato. Avevo riconosciuto i piedi di mia madre, ma
non era sola. Un uomo le aveva sussurrato di comportarsi bene. Se
avesse fatto tutto quello che le veniva detto, non l’avrebbe
uccisa. L’avevo sentita piagnucolare.

Poi c’era stato un
contraccolpo sul letto e i piedi di mia madre erano scomparsi dalla
mia vista.

“Brava, così” aveva
detto lo sconosciuto. Subito dopo non avevo più visto neppure i
suoi piedi.

L’avevo udita urlare,
piangere, mentre il letto aveva preso a muoversi come quando mio
fratello ci saltava sopra per farmi spaventare, sapendo che mi ero
nascosta sotto di esso.

Quel movimento era
continuato per un po’, poi si era interrotto.

L’uomo aveva emesso un
profondo sospiro. “Ti è piaciuto? Di’ la verità.” Avevo percepito
affanno nella sua voce.

Ma la mamma era
rimasta in silenzio.

“Dimmi che ti è
piaciuto, puttana!”

“Mi è… piaciuto” aveva
mormorato lei, infine.

Una risata sguaiata,
poi ancora un urlo. Poi silenzio.

Lui se n’era andato e
allora mi ero decisa a uscire da quel nascondiglio.

“Ti sei fatta male,
mamma?”

Sentivo gli occhi
colmarsi di lacrime e avrei voluto correre da lei per farmi
abbracciare, ma avevo paura di tutto quel sangue.

Il suo corpo tremò,
una, due, tre volte. Poi il braccio smise di muoversi e scivolò di
lato. Il suo sguardo era vuoto e fisso.

I miei denti
iniziarono a battere forte. Non riuscivo a impedirlo. Tremando,
m’incamminai verso la porta e mi affacciai sul corridoio. Paul era
riverso a terra, con la faccia sulla moquette, anche lui immobile.
Altro sangue gli bagnava la maglia del pigiama sulla schiena.

Per un attimo pensai
di andare da lui e scuoterlo, ma dentro di me sapevo che non
avrebbe potuto più aiutarmi.

Le urla strazianti di
mio padre mi fecero voltare in direzione del soggiorno.

“No… ti prego…”

“No, ti prego” lo
canzonò una voce maschile sconosciuta. “Non sai dire niente di
meglio?”

“Vi darò tutto quello
che volete, ma lasciate la mia famiglia.”

Forti risate giunsero
fino a me. Si placarono quasi subito.

Come attratta da
un’ineluttabile forza, percorsi uno dopo l’altro i metri che mi
separavano dal soggiorno. Quando giunsi sulla porta, vidi tre
uomini di spalle. Erano alti, vestiti di nero. Riconobbi subito tra
loro le scarpe da ginnastica di quello che aveva ucciso mia
madre.

Sentii venire meno il
fiato e indietreggiai d’istinto, nascondendomi dietro la porta
semichiusa. Ma non riuscivo ad andarmene. Volevo capire.

Uno degli sconosciuti
si spostò, permettendomi di vedere mio padre. Era legato a una
sedia di quelle su cui la mamma non voleva mai che mettessi i
piedi, tutto sporco di sangue.

“Dov’è la cassaforte?”
chiese uno dei tre. Sembrava gentile.

Mio padre scosse la
testa. “Non c’è nessuna cassaforte, ve lo giuro.”

Non fece in tempo a
finire la frase che l’uomo afferrò una bottiglia dal tavolo e lo
colpì in pieno volto. Il vetro si frantumò, proiettando schegge
tutte intorno a lui, mentre il vino gli inondava i vestiti.

“Non mi mentire!” urlò
l’aggressore. “So perfettamente che hai una cassaforte. Devi dirmi
dov’è e aprirla!”

“Ti giuro che non ce
l’ho” rispose mio padre, implorante. Del sangue gli scendeva da una
ferita alla testa e da un angolo della bocca.

Il terzo uomo gli
puntò una pistola alla tempia. “Io questo lo ammazzo.”

“Frena. Ci serve vivo,
se vogliamo aprire quella cazzo di cassaforte.”

Il volto del terzo
uomo si contorse in una smorfia. Tolse la canna della pistola dalla
testa di mio padre e la puntò verso il basso.

Si sentì un colpo,
seguito da un urlo.

“Ah, sì, urli adesso?”
Continuava a minacciarlo. “Se non mi dici dov’è la cassaforte, ti
sparo anche all’altro piede.”

“Ho un’idea migliore.”
A parlare era stato un quarto uomo, alto, con lo sguardo acceso,
che era appena emerso dalla porta della cucina. Aveva in mano un
grosso coltello. “Avevo intenzione di provare questo gioco con sua
moglie e poi suo figlio, ma visto che qualcuno di voi ha avuto la
bella idea di farli fuori senza chiedermi il permesso…” Saettò
un’occhiata disgustata in direzione degli altri tre, che si fecero
da parte. Sembrava essere il capo della banda, nonostante fosse
poco più che un ragazzo.

Mio padre era
immobile, in attesa che il suo aguzzino terminasse quel
discorso.

“Dovrò staccare a
questo figlio di papà una per una tutte le dita, finché non mi dirà
dove sono i gioielli.”

Per un attimo mi parve
di vedere un senso di sollievo sul viso di mio padre. Allora non
capii, adesso credo che lui pensasse a me. Non mi avevano nominato,
forse ero ancora viva, forse non sapevano della mia esistenza.

“Non ti sto mentendo.”
Adesso si esprimeva con deliberata caparbietà. “Non possiedo nessun
gioiello di valore. Nella camera da letto c’è qualcosa di mia
moglie.” Mosse la testa come per indicare la direzione della
stanza. “Ma non vale un granché. Sono un semplice impiegato. Avete
sbagliato persona.”

“Chiudi quella cazzo
di bocca!” gli intimò il capo banda. “So perfettamente chi sei e se
davvero qui non c’è nulla di valore… be’… lo scopriremo molto
presto.”

Fece un cenno con la
mano all’uomo accanto a sé. Questi si avvicinò a mio padre e gli
afferrò il polso destro, gli allungò il mignolo, appoggiandolo sul
tavolo accanto e facendogli chiudere le altre dita.

“No, ti prego, stai
facendo un errore!”

Il capo sollevò il
braccio armato di coltello e poi lo calò. Il rumore sordo della
lama che tranciava l’osso e si piantava sul legno del tavolo fu
sostituito da urla di dolore.

Non immaginavo che mio
padre fosse in grado di emettere un tale suono.

Indietreggiai, mentre
una morsa mi stringeva il petto.

“Te lo giuro!”

Riconobbi ancora quel
rumore, nonostante non potessi più vedere cosa stesse accadendo.
Scappai via. Tornai nella camera dei miei. Mamma era ancora lì, con
gli occhi sbarrati e imbrattata di sangue. Non volevo guardarla e
allora spensi l’abat-jour. Poi m’intrufolai sotto il letto.

Ancora urla e poi di
nuovo, incessanti.

Continuarono per un
tempo indefinito. Mi misi le dita nelle orecchie e premetti
fortissimo, finché non sentii più nulla.

Rimasi così, ferma,
rannicchiata, al buio. Senza rendermene conto scivolai in un
piacevole sonno e sognai di essere ancora nel mio letto, che tutto
quell’orrore fosse solo un incubo, che la mia mamma sarebbe venuta
a svegliarmi e a dirmi di fare presto, perché dovevo andare a
scuola.

Quando mi ridestai,
però, mi trovavo ancora lì, sulla moquette sotto il letto. Mi
facevano male le mani a forza di tenerle vicine alle orecchie.
Provai a toglierle. C’era silenzio, a parte il rumore del vento che
ululava attraverso la finestra aperta. Aprii gli occhi. C’era luce.
Era già mattino. Il pulviscolo atmosferico illuminato dai raggi del
sole vorticava davanti a me. Starnutii.

Ci fu un tonfo e il
vento smise di ululare.

“Per la miseria!”
esclamò una voce maschile, autorevole. “State attenti, potreste
inquinare la scena.”

Rumori di passi. Dei
clic come quelli di una macchina fotografica. Il suono acuto di un
flash che si ricarica.

“Forse c’era una
finestra aperta e si è creata una corrente” suggerì un’altra voce
maschile, questa volta più giovane. “Vado a dare un’occhiata.”

I passi si
avvicinarono, finché vidi delle scarpe nere entrare nella
stanza.

Un sospiro. “Cazzo”
mormorò il nuovo arrivato, poi aggiunse a voce alta: “Qui c’è un
altro cadavere!”

Ancora gli scatti di
una macchina fotografica. L’uomo si abbassò. Potevo vedere le sue
ginocchia. Poggiò una specie di righello per terra e poi scattò di
nuovo.

Sembrava sul punto di
rialzarsi, ma poi si fermò. Puntò la luce della sua piccola torcia
verso il basso, quindi iniziò a muoverla, come se seguisse
qualcosa. Gli occhi mi bruciavano, il mio naso prese a colare. Non
riuscii più a trattenermi e starnutii di nuovo.

La sua testa si
affacciò sotto il letto. La luce era rivolta verso di me,
accecante. “Oh, mio Dio…” Abbassò la torcia. Adesso la luce non mi
dava più fastidio. “Ehi, piccola, stai bene?”

Lo guardavo incerta.
Una parte di me voleva rispondere a quel tono premuroso, ma allo
stesso tempo non sapevo se fidarmi.

“Capo!” urlò l’uomo,
voltandosi verso la porta. “Qui c’è una bambina, è viva. Chiama i
paramedici.” Poi tornò a guardarmi. “Come ti chiami?”

Mossi le labbra, ma
non ne uscì alcun suono.

L’uomo puntò il fascio
di luce verso un tesserino che teneva appeso al collo. “Sono della
polizia. Non hai nulla da temere. Vieni, ti porto fuori.” E allungò
l’altra mano verso di me. “Mi chiamo Eric, tu come ti chiami?”

Protesi entrambe le
braccia verso di lui. C’era qualcosa di rassicurante nel suono
della sua voce. O forse era il suo nome. Volevo andarmene da lì e
lui poteva aiutarmi.

Eric lasciò andare la
torcia e prese le mie mani. “Promettimi di tenere gli occhi chiusi
finché non te lo dico io, okay?”

Annuii e feci come mi
aveva detto.

Mi sentii trascinare
fuori, da sotto il letto, e poi sollevare. Gli avvolsi le braccia
intorno al collo e affondai la testa sul suo petto. Percepivo il
suo corpo ondeggiare, mentre a grandi passi si spostava attraverso
la casa.

“Cristo, una bambina…”
commentò una voce femminile.

“L’ambulanza è fuori?”
chiese Eric.

“Sì, portala via.”
Ancora la voce autoritaria.

Riprendemmo a
muoverci. Lo stringevo forte. Sentivo un odore chimico provenire
dalla sua camicia, ma non era spiacevole. Iniziavo a provare una
sensazione di calma. Una sua mano mi accarezzava la testa con
dolcezza e a ogni tocco mi sembrava di essere sempre più protetta,
al sicuro.

Infine percepii il
vento agitarmi la camicia da notte e il sole sulla pelle delle
braccia.

“Okay, puoi aprire gli
occhi adesso.”

Sollevai la testa e li
dischiusi appena. La forte luce del giorno mi abbagliò e fui
costretta a portarmi una mano al viso, ma pian pianino mi abituai.
Finché non lo distinsi con chiarezza.

Eric sorrise. Mi
sembrò il sorriso più bello del mondo. Non era solo la sua bocca a
sorridere, ma tutto il suo volto, compresi i suoi occhi di un blu
profondo, come il mare.

“Allora, adesso me lo
dici il tuo nome?”

Sentii le mie labbra
distendersi. “Mina.”
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Venti anni dopo

 


Quando Miriam Leroux
batté forte la mano contro il tavolo della sala interrogatori,
l’uomo sussultò. La donna avvicinò la sua testa a quella di lui. Un
ricciolo di capelli castani le scivolò sul viso. “Sappiamo che sei
stato tu” gli sussurrò. “E ne abbiamo le prove. Marcirai in galera
per il resto della vita.”

“Non potete avere
nessuna prova!” sbottò il sospettato.

Lei si raddrizzò sulla
schiena. “Ah no? Perché mai?”

“Perché…” S’interruppe
l’altro per un attimo. “Perché sono innocente.”

La detective gli rise
in faccia. “Hai sentito? Dice che è innocente.” Si rivolse a Eric e
continuò a ridere.

Quest’ultimo non aveva
proferito parola per tutto l’interrogatorio. Era rimasto
impassibile, mentre la sua collega si lavorava per bene il
sospettato. La loro era una sceneggiata ben consolidata. Lui, il
caposquadra della Scientifica, se ne stava lì a sfogliare il
fascicolo, volgendo di tanto in tanto lo sguardo verso gli altri
due, all’apparenza disinteressato. Si limitava a fare cenni con la
testa, abbozzare sorrisi e continuava a leggere le sue carte. A
volte ostentava un’espressione contrariata e scuoteva la testa.

“Abbiamo la prova che
sei stato tu, Johnson. Questa volta sei finito.” Miriam aveva
ripreso a parlare, di nuovo seria.

Il sospettato aveva
un’aria disorientata. Forse perché era certo di non aver lasciato
alcuna prova del suo coinvolgimento nel delitto? Eric sorrise tra
sé.

Stavano dietro
quell’uomo da diversi mesi, poiché il suo nome tendeva a saltare
fuori in casi di omicidio che avevano tutta l’aria di essere
esecuzioni. Si supponeva che fosse un assassino su commissione. Era
stato visto nei pressi della casa delle vittime in giorni diversi
rispetto a quelli dei crimini, ma Eric e Miriam erano persuasi che
non si trattasse di una coincidenza. Se si trattava di un killer,
era normale che non fosse possibile individuare un movente, quindi
dovevano basarsi solo sulle prove fisiche.

In tutti i casi
avevano trovato l’arma del delitto abbandonata sulla scena. Il
numero di serie era stato cancellato e l’analisi balistica non
aveva dato alcun riscontro. Su di essa non erano state rilevate
impronte, come non erano presenti da nessuna parte nelle scene. Le
serrature erano intatte. Tutto faceva pensare a un suicidio, solo
che era successo ben dodici volte. Dodici persone si erano
suicidate nella propria casa, con armi non rintracciabili. Nessuno
aveva lasciato una lettera d’addio, né aveva mostrato precedenti
segni di volersi togliere la vita. Ognuno di loro aveva dei nemici
dichiarati, ma era impossibile collegarli alle morti. Erano sempre
fuori città o avevano degli alibi di ferro per l’ora del
delitto.

Il pensiero che vi
fosse di mezzo un professionista non era tardato a venire in mente
al detective a capo della squadra della Scientifica e alla sua
giovane collega del Team Investigativo della Omicidi di Scotland
Yard incaricati dei dodici casi. In seguito, dalle riprese di varie
videocamere in luoghi adiacenti alle residenze delle vittime,
avevano individuato in dieci di essi la presenza di Damien Johnson,
un ex-militare in congedo che si occupava di vigilanza privata, ma
che sembrava vivere una vita al di sopra delle proprie possibilità
economiche.

Gli occhi infossati di
Johnson sfidarono Miriam. “Non avete nessuna prova” disse calmo,
contraendo appena il suo viso sottile. “E questo gioco del
poliziotto buono e del poliziotto cattivo non funziona con me. Sono
venuto qui di mia spontanea volontà, ma non sono tenuto a rimanere,
a meno che non formalizziate qualche accusa precisa nei miei
confronti.”

La donna continuò a
osservarlo con una sorta di distaccata curiosità.

“In caso contrario, ve
la dovrete vedere con il mio avvocato.”

Senza sollevare lo
sguardo dal fascicolo, Eric ne estrasse una foto e la mise sul
tavolo, davanti a Johnson.

Questi si paralizzò.
“Che cosa significa?”

“Quelle sono le tue
impronte” disse infine Eric, uscendo dal suo lungo mutismo. “Le
abbiamo trovate sull’arma del delitto.”

Il sospettato parve
smettere di respirare per un istante. Poi scosse la testa. “È un
trucco!” urlò, allontanando la foto. “Non ci sono le mie impronte
sull’arma del delitto.”

“Ah, no?” Eric gli
piantò gli occhi addosso. “Come mai? Forse perché usavi dei
guanti?”

Johnson sorrise. “È
tutto un bluff. Non avete nulla.”

“Quindi se ti faccio
il test dei residui da sparo alla mano destra sarà negativo?”

L’altro trattenne a
stento una smorfia. Adesso pareva pensieroso.

Eric sapeva bene il
motivo di quel cambio di atteggiamento. Proprio il giorno prima
l’indiziato aveva sparato un colpo in aria per allontanare dei cani
randagi nei pressi di una villa, mentre era in servizio. L’aveva
riferito in un rapporto all’azienda per cui lavorava, per
giustificare la pallottola mancante. Il test avrebbe dato esito
positivo in ogni caso. Ed era proprio su quello che lui e Miriam
contavano, sebbene non fosse affatto detto che i residui sarebbero
stati compatibili con il proiettile recuperato dal cadavere della
vittima. Ma Johnson non era un criminologo. Forse non sarebbero mai
arrivati a un processo.

“Uso le armi tutti i
giorni nell’ambito del mio lavoro.” Johnson chiuse per un istante
le palpebre. Ogni parte del suo corpo era impegnata a mostrare una
calma che di certo non possedeva.

“Ah!” esclamò Miriam
con malcelato sarcasmo.

Eric le fece un cenno
con la mano distesa. Manteneva un atteggiamento compassato, di chi
avesse tutto sotto controllo. Sapeva che ciò faceva innervosire i
sospettati, soprattutto quando erano colpevoli. E Johnson era senza
dubbio colpevole. Gli era sfuggito già troppe volte per mancanza di
prove, ma quella sarebbe stata la decisiva. Con una piccola
spintarella potevano metterlo dentro e il fatto che avesse
usato di recente la pistola per lavoro aveva dato loro l’occasione
per poterla mettere in atto.

“Resta il fatto che
abbiamo trovato le tue impronte sull’arma. E a quanto ho capito il
test dei residui da sparo risulterà positivo.” Occhieggiò in
direzione dell’altro uomo, lasciando che le proprie labbra si
distendessero a esprimere il proprio compiacimento. “Sei stato
visto nei pressi della casa della vittima il giorno prima
dell’omicidio. Forse stavi ripassando gli ultimi punti del
piano?”

“Non ci sono le mie
impronte sull’arma” disse Johnson, guardando negli occhi il suo
accusatore.

“No? Ne sei
certo?”

“Non ci sono.” Aveva
scandito le parole una per una.

Infatti non c’erano,
perché senza dubbio aveva usato dei guanti. O almeno non c’erano
state quando avevano prelevato l’arma dalla scena, ma adesso
c’erano eccome. Erano registrate nell’IDENT1, il database
britannico delle impronte digitali, a causa del tipo di lavoro che
faceva, in modo da poterle escludere in seguito a un’effrazione
negli stabili che sorvegliava. Erano inoltre presenti nel database
militare, ma per fortuna non era stato necessario arrivare a tanto
per ottenerle. In caso contrario, la cosa non sarebbe di certo
passata inosservata. Per un esperto di prove come Eric Shaw,
quindi, non era stato affatto difficile far comparire quelle
impronte sull’arma.

Aveva voluto occuparsi
personalmente del caso. Ogni tanto lo faceva per quelli che gli
stavano a cuore. I suoi subalterni preferivano rimanerne fuori,
sebbene Eric avesse il sospetto che si rendessero conto della sua
tendenza a addomesticare un po’ i reperti. Ma chi poteva
biasimarlo? Quando si era certi di avere di fronte un assassino
pluriomicida e non si poteva metterlo dentro, perché era troppo
bravo per lasciare tracce, sentiva che era suo dovere fare
qualcosa. Non poteva semplicemente rimanere lì a guardare.

Troppe volte durante
tutta la sua carriera si era trovato di fronte a casi irrisolti per
mancanza di riscontri fisici. Lo sviluppo di tecniche di indagine
forense sempre più sofisticate e la sua posizione di comando gli
avevano fornito uno strumento in più per assicurare il maggior
numero possibile di criminali alla giustizia, talvolta facendo uso
di metodi non proprio ortodossi.

Mai una volta si era
pentito del suo operato.

Era così bravo che
tutte le sue prove erano sempre risultate inattaccabili durante i
processi. Quella sua abilità, però, gli aveva procurato una certa
fama tra i criminali. Chi finiva nel suo radar sapeva bene di avere
poco scampo e ciò gli aveva fatto rimediare più di una minaccia di
morte. Ma Eric non se ne preoccupava. Molti criminali minori erano
ben felici, invece, di dargli una mano a prendere pesci più grossi
e assicurarsi un occhio di riguardo. Erano comunque consapevoli di
non poter superare certi limiti.

“I nostri rilievi
dicono il contrario” continuò Eric, indicando la foto davanti al
sospettato. “Quelle impronte sono state ritrovate sull’arma e sono
senza dubbio le tue.” Si schiarì la voce. “Forse non hai usato i
guanti.”

Johnson fece per
parlare, ma poi si fermò. Certo che aveva usato i guanti, Eric non
ne dubitava, ma l’altro non poteva ammetterlo durante un
interrogatorio. Qualunque cosa dicesse, era fregato. La
rassegnazione traspariva dai suoi occhi.

“So che non sei così
ingenuo da non usare i guanti, ma mettiamo che la situazione ti sia
sfuggita di mano.” Eric faceva ticchettare la penna sul tavolo. “In
una giornata di sole, quasi estiva, non puoi certo andare in giro
con i guanti. Daresti un po’ nell’occhio. In qualche modo sei
entrato in casa della vittima, forse con una scusa. A un certo
punto ti sei accorto che qualcosa non andava e sei stato costretto
a ucciderlo subito. Poi hai pulito la pistola, ma ti è sfuggita
un’impronta sulla base del calcio. Capita anche ai migliori!”
Accompagnò la sua conclusione con un sorriso pieno di
soddisfazione.

“Voglio un avvocato”
disse il sospettato e con ciò pareva aver chiuso definitivamente la
conversazione.

“Potresti confessare,
così ci eviti di perdere altro tempo.” Miriam si sedette sul
tavolo. “Magari la tua buona volontà potrebbe essere premiata in
qualche modo. Magari potresti non finire in cella con certa
gentaglia. Sai, uno come te in carcere, così carino, attira
certi interessi.”

“Voglio un avvocato!”
insisté.

“Okay.” La detective
saltò giù dal tavolo e fece un cenno con la testa a Eric, che si
alzò a sua volta.

Uscirono dalla sala
interrogatori e chiusero la porta alle loro spalle.

“Be’, direi che è
andata abbastanza bene.” Miriam si risistemò la camicia. “Credo che
il suo avvocato alla fine gli consiglierà di confessare, così non
avremo neanche la scocciatura del processo.”

“Lo spero proprio”
commentò Eric, sorridente.

La donna sollevò la
mano e lui batté il cinque come facevano sin da quando era
bambina.

La porta della stanza
adiacente alla saletta si aprì. Ne uscirono l’agente della
Scientifica Martin Stern e la sua giovane collega Adele Pennington.
Nel vedere quest’ultima Eric s’irrigidì. Era certo che avessero
pubblico, ma non immaginava che ci fosse anche lei.

“Sei stato un grande
là dentro, capo.” Stern sembrava un cagnolino che faceva le feste
al suo padrone. Ovviamente Eric non sopportava questo suo
comportamento sottomesso e gli dava gli incarichi più ingrati, ma
Stern non si lamentava ed eseguiva sempre senza ribattere.

Adele, invece, gli
indirizzò un lieve sorriso e un cenno di approvazione, poi girò sui
tacchi e si avviò nel corridoio.

“Ehi, dove vai?” le
chiese Stern. “Aspetta.”

“Lo spettacolo è
finito.” Seria, si fermò un attimo e si voltò. Mosse gli occhi dal
suo collega al capo, poi di nuovo al suo collega. “Abbiamo del
lavoro da fare. Invece di stare lì a ciondolare, dovresti venire
anche tu.” Poi riprese il suo incedere verso l’ascensore.

Stern avvampò. Per
mesi Eric aveva notato come cercasse di farsi amica la Pennington e
come lei lo snobbasse miseramente. A dire il vero Adele si
comportava così con tutti. L’unico con cui era più cortese, o
almeno sembrava provarci, era lo stesso Eric, poiché si trattava
del suo capo, ma senza essere troppo espansiva. Dava confidenze a
chiunque, senza farsi il minimo problema, soprattutto quando si
trattava di rimproverarli perché lavoravano poco, ma allo stesso
tempo metteva un muro tra sé e i colleghi, per impedire loro di
allargarsi un po’ troppo nella sua direzione. Ciò provocava un
malcelato odio tra le donne, mentre tutti gli uomini, come era
ovvio attendersi, erano pazzi di lei.

E neppure Eric era del
tutto immune al suo fascino, con l’aggravante, però, che lui alla
soglia dei cinquant’anni, che avrebbe compiuto fra tre mesi, ne
aveva quasi ventitré più di lei. Insomma, avrebbe potuto essere suo
padre. Questa cosa lo metteva a disagio, anche perché aveva la
netta sensazione che lei se ne fosse accorta e in qualche modo ne
fosse disgustata. E aveva tutte le ragioni di esserlo. In fondo lui
era solo un vecchio.

Lo sguardo di Eric
incontrò quello di Stern. “La tua collega ha ragione” disse, grave.
Un po’ si divertiva a torturarlo. Più lui cercava di mostrarsi
disponibile nei suoi confronti, più Shaw gli faceva notare le sue
mancanze.

“Oh, sì, capo.” Scattò
quasi sull’attenti. “Torno subito al lavoro!” E corse via. “Adele,
tesoro, aspetta. Tieni l’ascensore.” Ma, prima che lui la
raggiungesse, Adele gli fece ciao con la mano e lasciò chiudere le
porte.

Eric e Miriam si
misero a ridere. “Sempre una simpaticona quella Pennington, eh?”
commentò lei.

Lui accennò un
sorriso. “Già.”

 


 


“Il grande capo è
andato a segno anche oggi!” esclamò sorridente Jane Hall, la vice
di Eric, piombando nell’ufficio di quest’ultimo.

Seduto alla scrivania,
lui le rivolse uno sguardo interrogativo, sollevando appena gli
occhi dallo schermo del computer.

“Non hai saputo?” Jane
si lasciò cadere su una delle sedie e sollevò i piedi per poi
posarli sul tavolo.

Eric afferrò il
fascicolo incastrato sotto una delle scarpe della collega e riuscì
a estrarlo, mentre lei incrociava le gambe. “Cosa?” Cercava di
stirare la copertina spiegazzata con la mano.

“Johnson alla fine ha
confessato. Adesso sta patteggiando col procuratore della Corona.
Rivelerà il nome del mandante, in cambio di una riduzione della
pena. Purtroppo, però, possiamo collegarlo direttamente solo
all’ultimo omicidio. Per gli altri non abbiamo prove, ma lo stesso
modus operandi e il fatto che fosse stato visto nei pressi delle
abitazioni di altre vittime sono comunque degli indizi
interessanti. Forse riusciamo a scucirgli qualche altra
informazione con lo spauracchio di essere comunque processato per
gli altri crimini.”

Jane aveva parlato
tutto d’un fiato, come era solita fare. Era un atteggiamento che
disorientava i suoi interlocutori, soprattutto quando si trattava
di sospettati, o durante le deposizioni in tribunale. Ciò le aveva
consentito in più occasioni di aiutare l’accusa a mandare in galera
un buon numero di criminali, in oltre quindici anni di carriera
nell’ambito dei Servizi Forensi, la sezione scientifica di Scotland
Yard. Era una dei criminologi più preparati della sua squadra ed
Eric riponeva in lei massima fiducia, ma riteneva che talvolta
fosse un po’ troppo ottimista.

“Quel Johnson mi è
sembrato un tipo abbastanza sveglio” commentò lui, nell’infilare il
fascicolo in un cassetto. Un’ultima occhiata allo schermo, quindi
si poggiò allo schienale della sedia. Avrebbe finito di compilare
quel rapporto più tardi. “Se si accorge che le prove che abbiamo
sono circostanziali e non reggerebbero in tribunale, anzi forse non
ci arriverebbero neppure, negherà tutto, patteggerà solo
sull’ultimo caso e riuscirà a fare meno galera possibile.”

Nonostante l’avessero
preso, il fatto che non fossero stati in grado di accusarlo degli
altri omicidi, che Eric era certo essere opera di Johnson, gli
lasciava l’amaro in bocca. Non tanto per la sorte del killer, che
comunque sarebbe rimasto al fresco per un bel po’, ma perché in tal
modo i mandanti restavano impuniti. Erano ben undici casi solo a
Londra.

Non poteva prenderli
tutti, anche se ci metteva tutto l’impegno possibile, usava spesso
metodi poco legali e rischiava in prima persona per riuscirci. Se
ne fregava di quel dettaglio, in realtà. Non aveva molto da
perdere. La sua vita privata era un disastro. La troppa dedizione
al lavoro l’aveva allontanato dalla famiglia poco alla volta,
finché un bel giorno sua moglie aveva preso il loro unico figlio,
Brian, e se n’era andata. Era successo ormai da nove anni, ma Eric
non si era più ripreso, anzi aveva finito per buttarsi a capofitto
nel lavoro, notte e giorno, talvolta anche di sabato e di domenica.
Passava sempre meno tempo a casa e, anche quando vi tornava,
continuava a rimuginare sui suoi casi. Spesso dormiva addirittura
in ufficio, dove teneva sempre un cambio, se mai ne avesse avuto
bisogno.

Quel caso degli
omicidi mascherati da suicidi l’aveva logorato per mesi e ora che,
infine, avevano preso il colpevole, non si sentiva affatto
sollevato. Era una piccola vittoria, ma niente in confronto al
fatto che dei criminali sarebbero rimasti a piede libero. Sapeva di
aver dato il massimo, di aver superato ogni limite imposto da se
stesso pur di incastrare Johnson. Ma non era stato sufficiente.

“Dai, non fare quella
faccia.” Jane allargò le braccia. “Ci impegneremo il doppio a
riesaminare i vecchi casi e troveremo qualcosa. Non esiste il
killer perfetto. Su undici casi sono certa che salterà fuori
qualche altro errore. Se riuscissimo ad associarlo almeno a un
altro delitto, dimostrando il ripetersi di un modus operandi
consolidato, potremmo farlo processare anche per tutti gli
altri.”

Vedeva sempre il lato
positivo delle cose. Quello era uno dei motivi per cui Eric, appena
diventato capo di una squadra della Scientifica, aveva scelto lei
come sua vice. Era un po’ come un angelo custode che lo riportava
alla realtà quando finiva per ricadere nel suo vortice di
depressione. E Jane aveva accettato di buongrado quel ruolo di
guardiano e lo interpretava con un fare quasi materno.

L’aveva conosciuto
solo dopo la separazione e aveva assistito alla sua agonia durante
le fasi del divorzio. Non aveva mai visto in azione il vecchio
agente Shaw, quello meticoloso, innamorato delle pratiche forensi,
che metteva la veridicità delle prove alla base di tutto. Aveva
avuto a che fare solo con la sua versione disillusa.

Non avevano mai
parlato apertamente dei metodi di lui, ma Eric era sicuro che lei
sapesse. Era troppo attenta per lasciarsi sfuggire certi dettagli,
eppure non ne aveva mai accennato. Non era in grado di dire se Jane
lo facesse per proteggere lui o solo per proteggere se stessa. Ma,
anche se il motivo fosse stato il secondo, sarebbe stato giusto
così. Renderla complice l’avrebbe fatto sentire una persona
meschina, più di quanto non si sentisse già.

Dietro la porta di
vetro del suo ufficio passò per un attimo una figura con un camice
bianco. Adele. Gli parve di notare un rapido sguardo di
disapprovazione nella sua direzione. Forse era solo un altro
scherzo della sua mente.

Sentì la mano di Jane
stringergli la spalla, richiamando così la sua attenzione. Era
stato così assorto che non si era neppure reso conto che si fosse
alzata e l’avesse raggiunto dall’altra parte della scrivania. “Se
continui così, prima o poi se ne accorgerà” commentò lei con una
smorfia allusiva.

Eric fece finta di
cadere dalle nuvole, ma era consapevole di non essere molto
convincente.

Da quando la
Pennington era approdata nella sua squadra, meno di sei mesi prima,
si era sentito travolto da emozioni che non riusciva a comprendere
appieno. Si era ripetuto di essere solo un vecchio bavoso che
guardava le ragazzine e si era biasimato per i propri sentimenti.
Si era detto che era solo una crisi di mezza età e che sarebbe
passata presto. Ma poi non era passata e aveva iniziato a pensare
che forse non era poi così vecchio. Se li portava bene i suoi
quarantanove anni. Per un uomo era l’età migliore e poteva
benissimo attrarre una ragazza che ne avesse ventisette.

Scosse la testa a
quell’ultima riflessione. Chi voleva prendere in giro?

Jane si mise a ridere.
Per un attimo lui temé di aver detto qualcosa a voce alta, ma era
solo il modo della sua collega di fargli capire che lo conosceva
molto bene.

Ecco, una come Jane
sarebbe stata la donna giusta per lui. Aveva bisogno di qualcuna in
grado di allontanarlo dall’ossessione del lavoro. Peccato che lei
fosse felicemente sposata, ma non era comunque il suo tipo. Come
no? Quella era un’altra delle sue scuse. La verità è che non voleva
un rapporto impegnativo, che rischiasse di mandare a puttane come
il suo matrimonio. Era molto più semplice fantasticare su una
giovane e inarrivabile collega che andare là fuori e mettersi in
gioco.

Uno squillo del
cellulare interruppe quell’inutile vagare dei suoi pensieri,
seguito dopo appena un secondo da quello del telefono di Jane.

 


 


Un tanfo di morte
aleggiava nella stanza. Una nube di mosche ronzava, banchettando
con quel corpo martoriato.

Il padrone di casa
l’aveva trovato, quando aveva deciso di usare la sua chiave per
aprire la porta. Il suo inquilino, Nicholas Thompson, non si vedeva
in giro da giorni. Aveva anche saltato il pagamento dell’affitto e
alcuni suoi vicini si erano lamentati del cattivo odore proveniente
dall’appartamento.

Thompson era stato
sempre un ottimo inquilino, non aveva mai avuto problemi con
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