
  
    Capítulo 1
París


    ¡Por fin! ¡París! Bueno... no del todo, ya que apenas llegaba a la antigua ciudad real de Saint-Germain. El Palacio de Saint-Germain todavía albergaba regularmente a los monarcas para largas estancias; tiempo compartido entre los castillos del Louvre, Saint-Germain, Madrid y, más raramente, Vincennes, que envejecía mal según los gustos del monarca. Para retiros más privados, la familia real y algunos privilegiados se dirigían a Fontainebleau.


    La joven observó las calles con la mirada de una niña que descubre un palacio de las mil y una noches. Era consciente de su ingenuidad, pero nunca había visto tanta gente, tantas cosas y olores. Ciertamente, conocía Quebec, Ville-Marie y algunas otras ciudades, así como urbes inglesas americanas, pero los escritores tenían razón: América era otro mundo.


    Carolina pensó de repente, con tristeza, que le habría gustado mucho compartir sus descubrimientos con su gemela. En ese instante lamentó más su ausencia que desde su partida. Claro, El Havre era sorprendente, pero el puerto, aunque grande, se parecía a Boston. Demasiada agitación. Durante la decena de días que pasó en las carreteras que la llevaban a casa de su tía, Carolina tuvo tiempo de acostumbrarse al clima más templado de Europa. Observó con asombro la noche, la posición extraña de las estrellas y la Luna desde las posadas y tabernas que frecuentó, sin mencionar los alojamientos. Le parecía que nunca había visto tanta gente a la vez. Cada día veía rostros diferentes, y esos desconocidos se volvían tan numerosos que no entendía cómo podían existir tantas personas en la Tierra. Sacudió la cabeza pensando en lo que le habría respondido su hermana. Charlotte habría reído a carcajadas, con la misma risa que ella, pero con un toque de ironía y alegría en el tono que ella misma no poseía.


    —Lina —habría dicho mirándola a los ojos—, ¿realmente pensabas que América estaba muy concurrida? Hace frío, comemos mal y a veces con dificultad, y están los indígenas que asustan a la mayoría de los viajeros... Supongo que el mundo es más vasto y lleno de lo que jamás imaginaremos.


    Justo cuando las lágrimas empezaban a brotarle, la joven sintió que el coche se ralentizaba. Recuperando el ánimo, Carolina fijó su mirada en el exterior. El coche de correos, que su tía había tenido cuidado de alquilar para ella y que la llevaba desde El Havre, pasaba por la feria de Saint-Germain. El cochero, cuyo nombre se había esforzado en recordar, le había propuesto amablemente pasar por la feria que todos conocían. Carolina inicialmente se negó, indicando que lo retrasaría y que llegaría tarde; a lo que el señor Reglois respondió que su tía no podía saber la hora exacta de su llegada. La joven finalmente cedió, y ahora que veía a toda esa gente, sus ojos brillaban de entusiasmo. Ya no se arrepentía.


    Era justo después de la comida, por lo que había mucha gente en las calles. A veces se gritaba para dejar paso a coches de algún conde, marqués u otro, y la joven se inclinaba para intentar ver el rostro de la nobleza francesa, para finalmente encogerse de hombros, ya que a menudo no tenía tiempo de verlos. La joven se concentró más en lo que la rodeaba y en los transeúntes que se apresuraban por las calles. Vio en las tarimas malabaristas, sacamuelas, acróbatas de todo tipo, escupefuegos... luego estaba la multitud que se empujaba y se apretaba en las calles de la feria de Saint-Germain. Solo por haber visto eso, la joven no lamentó su viaje. Había personas tan diferentes como fuera posible, de todas las edades, de todas las clases sociales: hombres, mujeres, niños, mendigos, burgueses que se creían nobles, personas más modestas, nobles, criados, soldados, pobres, indigentes... Había tanta variedad que la joven no sabía si tendría suficiente vida para catalogarlos a todos.


    Luego se alejaron de las ruidosas calles de la feria, y el silencio cayó sobre la joven, quitándole de repente toda su alegría. Llegaron cerca de una hora después, cuando las casas y residencias más espléndidas se volvían menos frecuentes. Suspirando, la joven bajó del coche de correos frente a una gran verja que daba a una magnífica y gran casa, apenas menos grande que su castillo en Acadia. Ciertamente, no era un castillo en ese momento, sino una residencia urbana, lo que reconfortaba la idea de grandeza de la casa.


    Mientras observaba la fachada visible desde la calle de su nueva casa, la joven se sorprendió pensando que habría preferido haber sido criada en Francia. No porque tuviera quejas sobre su infancia, pero aunque había recibido una educación estricta, la joven había crecido vestida como hombre y en los bosques de Maine cazando entre los indígenas. Absorta en sus contemplaciones, la joven no se dio cuenta de que el cochero comenzaba a sacar su equipaje y que los criados con la librea del ducado de Rambouillet corrían a abrirle y tomar sus cosas.


    Todos se inclinaron en perfecta sincronía para darle la bienvenida, y la joven se estremeció de sorpresa ante tanta reverencia hacia ella. Luego, un hombre, un joven, que debía ser apenas mayor que ella, salió de la casa y avanzó hacia ella. Carolina permaneció un instante inmóvil ante la despreocupación del joven caballero que se acercaba. Mademoiselle de Lusignan se quedó sin moverse mientras el caballero se aproximaba. A pocos pasos de ella, esbozó una fina sonrisa encantadora y se inclinó.


    —Mi prima, estoy encantado de conocerte... soy el duque Paul de Rambouillet.


    Movida por un puro reflejo debido a su educación, la joven se inclinó.


    —Me alegra conocerte, primo.


    Él sonrió suavemente mientras ella se enderezaba y luego le ofreció su brazo.


    —Señorita, permítame acompañarla al interior, donde mi madre y mi hermano nos esperan. Creo que Florent ya los habrá hecho pasar al salón...


    Carolina tomó el brazo de su primo, que la impresionaba, y lo siguió; no sabía qué responder, afortunadamente, Paul no le dio mucho tiempo, ya que continuó:


    —¿Tuviste un buen viaje?


    —Por supuesto, gracias.


    —Supongo que debes estar agotada después de semejante travesía.


    Por primera vez, Carolina fijó su mirada en su primo, quien captó su expresión intrigada mientras respondía.


    —No veo ciertamente de qué hablas... las carreteras estaban en buen estado.


    Él se detuvo en medio del patio y la miró fijamente. Con su hermana, Carolina había aprendido a enfrentarse a los hombres, ya que los indígenas no toleraban que se evitara la mirada; así que, por costumbre, sostuvo la mirada de su primo sin pestañear mientras él la examinaba en silencio y con calma.


    —Los rumores se quedan cortos, constató.


    Carolina no pudo ocultar su desconcierto, lo que hizo reír a su primo.


    —Vas a causar sensación en la corte...


    Justo cuando iba a pedirle explicaciones, él reanudó su camino, tomándola nuevamente del brazo.


    Carolina se detuvo frente a la entrada. La joven levantó su mirada angelical hacia su primo mayor y preguntó, vacilante:


    —¿Puedo hacerte una pregunta?


    Sorprendido, el duque asintió suavemente.


    —Soy... —bajó la cabeza, de repente intimidada—, ¿soy diferente a las demás?


    Concluyó buscando su mirada con un impulso de valentía.


    Él frunció sus sorprendentes cejas negras:


    —¿Cómo dices?


    Carolina se dio la vuelta y buscó las palabras durante unos momentos antes de mirarlo nuevamente.


    —Quiero decir... —y luego se lanzó—: He vivido toda mi vida con Charlotte y los indígenas, en América. Conozco cuatro idiomas y hablo cinco dialectos indígenas, toco el clavecín y canto... sin embargo, no tengo idea de lo que se espera aquí en comparación con lo que siempre he conocido. Entonces, ¿te parezco tan diferente de las demás jóvenes que estás acostumbrado a tratar?


    Paul la consideró durante un largo momento, lo que hizo que la joven se sonrojara y luego desviara la mirada, antes de sonreírle.


    —Sí y no. Sí, porque eres graciosa, hermosa y te vistes adecuadamente, esto debería tranquilizarte: no pareces haber llegado del fin del mundo. Sin embargo, no. Te he visto por primera vez hace apenas cinco minutos, pero eres diferente de las demás mujeres que he conocido en mi vida, de cualquier clase que sean.


    La vio palidecer y su rostro se suavizó; decididamente, ella ya tenía influencia sobre él.


    —... no te preocupes. Esa diferencia te ayudará cuando lleves vestidos a la moda y cuando te hayas aclimatado. Pero no es eso lo que más me ha impactado de ti en primer lugar... eres la mujer más hermosa que he visto hasta ahora. Me cuesta creer que exista una segunda como tú. Y no lo digo porque seas mi prima.


    El tono ligero que recuperó tranquilizó a la joven, quien sonrió. El joven terminó abriéndole la puerta:


    —No te preocupes, todo irá bien para ti.


    Los criados les quitaron los abrigos, y la joven entró, con la cabeza baja, en el salón. Avanzó, siempre con su primo a su lado. Carolina escuchó un ruido de cubiertos que identificó sin dificultad como una cuchara en el fondo de una taza mientras se removía un té. Fiel a su educación, la joven se sumergió en una reverencia perfecta. Mientras sentía que su primo se alejaba, Carolina escuchó a su tía hablarle.


    —Levántate, querida, ahora estás en tu casa y te doy la bienvenida.


    Una vez ejecutado, Carolina sonrió tímidamente:


    —Gracias por acogerme aquí...


    —¡Pero es natural, vamos! ¡Eres mi ahijada! Ven junto a mí para que te examine y puedas tomar una taza de té... debes estar agotada después de semejante viaje.


    ¡Otra vez! ¿Pero qué clase de pregunta absurda era esa? ¿Los franceses nunca viajaban?


    Ella, con su hermana y sus padres, recorrían al menos cuatro veces al año la Acadia francesa y Canadá en carromatos o carros cuando no estaban de viaje en Nueva Inglaterra o en el barco. La joven tenía la sensación de haber pasado su vida a caballo. Ciertamente, el viaje había sido largo y un poco cansado, pero no como para sentarse como una enferma... Suspirando discretamente, la joven se sentó junto a su tía, a quien detalló: debía tener unos cincuenta años. Tenía el cabello rubio, casi blanco, que le daba un aire celestial, como si se hubiera perturbado su descanso. Era alta y delgada —¡no era de extrañar que Paul fuera tan alto con una madre así!—, pero lo que más le sorprendió fueron sus ojos verdes. Era originaria de Normandía, y aunque su tez no era perfecta, seguía siendo hermosa. Carolina no dudó de que debía haber sido de una belleza notable cuando tenía su edad.


    La joven giró la cabeza hacia sus primos, que se habían instalado al otro lado de la mesa baja, en un suntuoso sillón. A la izquierda estaba el duque de Rambouillet, quien la había recibido en la puerta. Era muy alto, como había visto al llegar. Tenía ojos negros y cabello del mismo color, rizado. Su origen español era más visible en él que en su hermano o en su prima. Tenía una fisonomía agradable, y su cuerpo delgado, muy delgado, no impedía que pareciera muy fuerte. Tenía manos muy grandes y fuertes, llenas de callos que atestiguaban que sabía luchar. Los labios llenos, sonreía por cualquier cosa y poseía los mismos hoyuelos que su prima. Su otro primo estaba a la derecha de su hermano y observaba a Carolina con recelo. La joven supo que se llamaba Thibaut; se parecía a un arcángel. La joven se sorprendió pensando en el arcángel Gabriel sin saber muy bien por qué... en realidad sí lo sabía: tenía el cabello rubio como el suyo y más ondulado, pero con algunos reflejos rojizos que la maravillaron más de una vez. El segundo hijo de los Rambouillet apenas alcanzaba los veinte años. Sus ojos eran del mismo color que los de su madre, verdes como peridotos. Tenía la misma mirada intensa que su madre y no la amabilidad de su hermano. De una belleza más exótica y atípica que su hermano mayor, era mucho menos accesible que este debido a su evidente frialdad y reserva hacia ella. Carolina tuvo un sobresalto de sorpresa preguntándose qué había hecho mal... Más bajo que su hermano, era menos delgado y tenía una musculatura más desarrollada, aunque no extravagante.


    La joven recordó entonces las buenas maneras y se volvió hacia su tía con una sonrisa:


    —Nunca podré agradecerle lo suficiente por acogerme en su casa...


    —Por favor, hija mía...


    —Y mi madre incluso hizo algo más... se entusiasmó Paul.


    Todas las miradas convergieron hacia la duquesa, quien fulminó a su hijo mayor con la mirada; evidentemente, habría querido ser la autora de la noticia. Luego, ante la mirada interrogativa y curiosa de su ahijada, la tía le tomó la mano con una sonrisa:


    —Sin duda no lo sabes, pero soy responsable de la casa de la reina...


    Carolina asintió:


    —Así es, señora, mi madre me lo mencionó hace unos años, cuando el rey se casó con la reina y Su Majestad le otorgó ese importante cargo.


    La sorpresa se pintó en el rostro de su tía, pero esta se recuperó rápidamente.


    —Bien, si lo sabes... la corte ha oído hablar de tu llegada, y le pedí a la reina —a quien aprecio mucho—si no tendría un cargo vacante para ti...


    Una chispa de interés y asombro apareció en los ojos de la joven mientras su tía sonreía y continuaba:


    —Finalmente, en su profunda generosidad, Su Majestad me informó de un puesto libre de dama de honor en su casa, destinado para ti.


    Carolina palideció:


    —¿Me... me quiere decir que...?


    —Que a partir de mañana ya tendrás tu lugar en la corte. Sí, señorita, mañana serás presentada a la reina como corresponde y entrarás en su casa.


    Una oleada de angustia, pero también de gratitud, invadió a la joven, quien comenzó a temblar.


    —Tía... no sé qué decir...


    —Nada, le dijo su tía con una sonrisa mientras le acariciaba la mejilla con el dorso de la mano, no digas nada, pero honra tu nombre... a partir de mañana, se hablará de ti en todo el reino. Confío en ti.


    La duquesa ocultó su deleite al ver a su sobrina contener la respiración y abrir los ojos con terror. En efecto, Carolina tenía ciertas dificultades para respirar solo con imaginar que la reputación de su familia dependía de sus acciones. Por supuesto, habría sido más sencillo para su hermana... aunque el resultado probablemente no habría sido el mismo. Era mejor para la familia que Carolina la representara, pero la joven habría preferido que su gemela estuviera a su lado para animarla. La muchacha respiró profundamente... tal vez habría sido mejor casarse con el marqués de Saint-Savin.


    Mademoiselle de Lusignan se instaló en unos magníficos aposentos del segundo piso. Si el confort que había conocido toda su vida le había parecido más que envidiable y suficiente, hoy la joven se daba cuenta de que la riqueza no era en absoluto la misma en ambos continentes. Acostumbrada a un estilo de vida relativamente acomodado, ahora se encontraba inmersa en el lujo y la opulencia.


    La joven terminaba de arreglarse con la ayuda de dos sirvientas, a la mañana siguiente, cuando llamaron suavemente a la puerta. Su primo entró sin esperar respuesta y con una sonrisa.


    —¡Buenos días, querida prima! Hoy tengo el encargo de escoltaros, ya que mi madre tuvo que partir temprano esta mañana hacia Vincennes porque el rey y la reina están llegando en este mismo momento a Saint-Germain, donde seréis presentada ante Su Majestad después de la cena.


    El joven caballero estaba seguido por una sirvienta que llevaba un paquete, el cual depositó sobre la cama de la joven tras inclinarse ante ella. Carolina la observó con un asombro genuino, lo que atrajo la mirada de su primo, quien le explicó:


    —Oh, os presento a Delphine, ha ido esta mañana a recoger un vestido que mi madre mandó hacer para vuestra presentación ante la reina. El modista de la familia vendrá mañana para prepararos nuevos trajes, ya que los que habéis traído no son... bueno, no son del gusto de la corte francesa, ¡pero no os lo toméis a mal! Os dejo para que os vistáis y os espero en el comedor para el almuerzo.


    Su primo no le dio tiempo a responder, se inclinó exageradamente —lo que hizo sonreír a la joven—y abandonó la habitación tan precipitadamente como había entrado. La estancia quedó en silencio unos segundos tras la intempestiva salida del joven duque, y entonces Carolina recobró el ánimo y estalló en una risa alegre y espontánea como no había experimentado desde que partió de su tierra natal.


    El vestido que su tía había mandado hacerle resultó, tras probarlo, apenas un poco largo. Con algunos ajustes realizados por su sirvienta de hábiles manos, la prenda le quedó perfecta. Jamás había llevado un vestido tan suntuoso, y la joven disfrutó unos instantes del lujo que se le concedía. Después de ser peinada y maquillada según la moda de la corte francesa, se miró en el espejo y frunció el ceño. No, no se reconocía. Carolina tenía la sensación de ser una muñeca de porcelana... la joven retiró buena parte del polvo blanco que Delphine había aplicado durante largos minutos, así como algunas de las perlas que adornaban su cabello. La sirvienta protestó, pero la joven la hizo callar:


    —¡No he sido educada para pintarme el rostro como si fuera un lienzo! Además, tengo un cutis bastante puro como para prescindir de todas vuestras frivolidades.


    Cuando bajó para reunirse con su primo, este asintió con la cabeza:


    —Una mezcla armoniosa entre nuestras raíces reales y vuestra educación en el nuevo continente.


    —¿Qué debo entender de ese comentario?


    El joven duque se encogió de hombros:


    —Armonioso, es todo lo que digo. Ahora, venid a comer, prima, o llegaremos tarde a vuestra presentación en la corte, lo cual no deseamos ni vos ni yo, ¿verdad?


    La picardía de su primo la divertía mucho. Conteniendo una risita, la joven se sentó a la mesa.


    

  


  
    Capítulo 10
Seducción


    Las nieves del mes de enero cubrían los suelos de París, otorgando una inocencia y una belleza singular a la capital francesa.


    En los aposentos de la reina, Carolina tocaba el arpa en compañía de Henriette de Blois, quien tocaba mejor que ella misma, lo admitía sin reparos. El silencio reinaba en otros lugares de los aposentos reales. La reina había tenido una mala mañana y guardaba silencio desde que había visto al médico. Creía estar embarazada desde hacía unas semanas; desgraciadamente, no era así. El poder de la mente sobre el cuerpo o algo parecido, había dicho el médico. Desde entonces, los aposentos estaban sumidos en la tristeza. De repente, la reina se incorporó y le dijo a Carolina:


    —Id a avisar al rey, no tengo fuerzas para hacerlo.


    Porque, evidentemente, estaba tan segura de su embarazo que se lo había comentado al monarca. Él le había sonreído y le había aconsejado descansar. Pero ahora, decepcionarlo una vez más, no podía hacerlo.


    Como dama de compañía, Carolina sabía que las menstruaciones de la reina eran cada vez más escasas, y era cierto que, desde hacía dos meses, la reina apenas había tenido sus pérdidas mensuales. El embarazo era, por tanto, posible.


    La joven palideció y cruzó la mirada descontenta de su tía. Suspirando, la condesa de Évreux se inclinó. Mientras se disponía a abandonar la estancia, la soberana le dijo:


    —Debe estar en sus aposentos a esta hora.


    —Lo encontraré, que Su Majestad no se preocupe.


    La joven no se apresuró. No tenía absolutamente ninguna prisa por encontrarse sola con el rey. Sin embargo, incluso tan lentamente como podía, Carolina terminó llegando a los aposentos del monarca. Ya había entrado varias veces acompañada de la reina, pero las circunstancias eran completamente distintas. Carolina tomó una profunda inspiración, cerró los ojos un segundo y entró. La joven golpeó lo que podía definirse como el despacho del rey. Había en esa estancia una mesa relativamente grande donde una decena de personas podían sentarse. Era allí donde el monarca recibía para asuntos de Estado. También había un sillón y unas bibliotecas con un escritorio de madera maciza al fondo de la sala. Se rumoreaba que en esa estancia había una caja fuerte con las joyas de la corona en su interior. La reina apenas tenía acceso a todas, y las demás estaban en sus aposentos, en su propio cofre. La mensajera real golpeó suavemente y con vacilación. De repente, la joven se sorprendió rezando para que el monarca no estuviera presente o estuviera ocupado y la enviaran de vuelta. Pero la voz dura del rey le respondió unos segundos después:


    —Sí, entrad.


    Carolina reunió todo su valor y penetró en una de las estancias más secretas del palacio. Él estaba sentado en la gran mesa, con papeles esparcidos a su alrededor. Sostenía una pluma en la mano y Lebel estaba de pie a su lado. Mientras ella se sumía en una profunda reverencia, el monarca levantó la mirada hacia ella. Sorprendido de verla, y sola además, frunció el ceño.


    —¿Qué hacéis en mis aposentos?


    Su voz era dura, severa, casi cruel, y Carolina deseó hundirse bajo tierra. Palideció; la joven no estaba acostumbrada a que la trataran de esa manera.


    —Yo... no deseaba molestar a Su Majestad... Yo... volveré... más tarde... cuando Su Majestad... esté menos... ocupado.


    Carolina se inclinó de nuevo, intentando ocultar sus temblores, y dio señales de querer marcharse. Recuperado de su sorpresa, el monarca notó lo frágil que era en realidad. Intercambió una mirada con Lebel y le hizo un gesto para que abandonara la estancia. Recogiendo los documentos, el primer valet del rey salió de la sala mientras el monarca se dirigía a la joven.


    —No, quedaos, perdonad mi sorpresa; no deseaba ofenderos en absoluto.


    Carolina se giró hacia el monarca y bajó la cabeza sin decir palabra. A veces, el rey realmente la desconcertaba. Y en ese momento, no supo qué responder. El soberano se levantó y se dirigió hacia ella. Le tomó la mano con ternura antes de llevarla hacia el sofá, donde se sentó a su lado.


    —Bien, ahora, ¿qué queréis?


    —Tengo malas noticias, Majestad...


    Como única respuesta, el rey frunció el ceño. Esperaba que hablara, pero ella se limitaba a mirarlo, así que se impacientó:


    —¿Y bien?


    —Perdonadme, Majestad —titubeó Carolina.— Su Majestad acaba de ver al médico... y, lamento decirlo, no espera ningún hijo.


    El rey se giró y pasó la mano por su rostro.


    —Empiezo a perder la esperanza. La reina es estéril.


    Carolina no pudo decir nada.


    —¿Qué puedo hacer?


    —No lo sé, Majestad.


    —La reina es la mujer más santa que he conocido... no puedo repudiarla. A veces me llaman cruel, pero la respeto demasiado como para pedir a la iglesia que anule nuestro matrimonio. Sin embargo, si realmente no puede dar ningún hijo a la corona, ¿qué otra opción tengo? Solo los hijos legítimos pueden ascender al trono...


    —Aún sois joven, Majestad; no debéis perder la esperanza.


    —Sois tan amable —sonrió él acariciándole la mejilla.— ¿Os habéis recuperado de vuestra pequeña... soledad?


    —Sí, Majestad... de hecho —se sonrojó sin atreverse a mirarlo,—yo... quería disculparme ante Su Majestad por mi conducta inexcusable hacia Él.


    —No os preocupéis; si he podido ser de alguna ayuda, me alegra. Escuchad, sé que no estáis de acuerdo, pero voy a hacer que repatrien a vuestra hermana.


    Carolina levantó una mirada sorprendida pero agradecida hacia el monarca.


    —Majestad... no estáis obligado... no os he pedido nada...


    —Pero os complace, ¿no es así? Sé que echáis de menos a vuestra hermana, como una parte de vos misma que hubierais perdido. Entiendo eso, o al menos lo creo.


    —Que Su Majestad no se tome esa molestia; ya he escrito a mi hermana para pedirle que me acompañe a Francia.


    —Bien, pero si no regresa porque su esposo se lo impide, puedo...


    Bajo la mirada atónita del monarca, que se detuvo al hablar, Carolina estalló en carcajadas.


    —Perdonadme, Majestad, —rio sin poder contenerse— sé que no es apropiado, pero... Su Majestad no conoce a mi hermana; no sería su esposo quien la impediría venir si ella lo hubiera decidido. Sobre todo si es por mí.


    —Tenéis suerte de tener una hermana así, señora.


    —Yo también lo creo. Pero lo contrario también es recíproco.


    El rey arqueó una ceja, sorprendido.


    —¿Iríais en contra de una de mis órdenes para encontraros con vuestra hermana?


    Carolina titubeó ligeramente y clavó su mirada en la de él. La joven reflexionó realmente sobre la pregunta, y el monarca percibió sus conflictos internos.


    —Sí... si mi hermana lo necesitara, iría en contra de la opinión de todos para ayudarla.


    Charles Henri sonrió.


    —Pero prometedme que si por alguna razón no puede regresar, vendréis a verme de inmediato para que pueda ayudaros.


    —Os lo prometo, Majestad,—dijo ella levantándose. Añadió mientras se sumía en una profunda reverencia:—Agradezco a Su Majestad el tiempo que me ha concedido.


    —Por favor,—sonrió el monarca levantándose también para acompañarla hasta la puerta.—Nunca dudéis en venir a verme; sois de las personas que siempre recibo con gusto.


    —Agradezco a Su Majestad ese cumplido que no estoy segura de merecer.


    —Dejadme ser el único juez de lo que merecéis o no.


    —Gracias de nuevo, Majestad.


    Ella abandonó la estancia sin volverse cuando la voz del monarca se elevó de nuevo a sus espaldas.


    —Señora, el próximo jueves salimos durante el día para una caza de vuelo; ¿deseáis acompañarnos?


    —¿Una caza de vuelo?—le preguntó ella.


    —Es mi modo de caza favorito,—confesó él.—¿Conocéis los halcones, señora?


    —Los conozco, pero nunca los he visto.


    —Pues en la caza de vuelo no hay perros. Solo aves, esos magníficos ejemplares que son los halcones. También tenemos algunos gavilanes para el «bajo vuelo», por supuesto, pero la caza mayor sigue siendo nuestra prioridad con los halcones. El gran halconero de la corte es el caballero de Amberes, a quien seguramente ya habéis cruzado. Entonces, señora, ¿qué pensáis de otra caza en mi compañía?


    Carolina sonrió:


    —Estoy aquí para agradar a Su Majestad.


    —¡Bien! Partimos una hora antes del amanecer; no lleguéis tarde.


    —Por supuesto, Majestad. Que tengáis un buen día.


    Aunque el próximo barco hacia las Américas no partía hasta finales de marzo, Carolina seguía escribiendo con la misma regularidad a su hermana. Soñaba a menudo en estos días con su hermana y con su infancia en los bosques de Quebec.


    La víspera de la caza, Carolina estaba en las caballerizas reales cepillando a su yegua cuando sintió una presencia detrás de ella. Por reflejo, la joven se giró rápidamente y se sorprendió al ver a Madame Adeline. Esta le sonrió.


    —No deseaba asustaros, señora de Évreux.


    Carolina aún no le había hablado aunque la había encontrado y visto en numerosas ocasiones con la reina. Era una mujer de unos treinta años, bastante pequeña, pero bonita. Tenía grandes ojos negros, largas pestañas, una piel relativamente pura y un cabello castaño brillante que muchas cortesanas le envidiaban. Carolina se inclinó.


    —Vuestra Alteza me ha sorprendido, en efecto.


    —¿No os molesto?


    Carolina dejó la brocha.


    —¿Puedo hacer algo por Vuestra Alteza?


    —No, no; simplemente estoy en la caza de mañana. He persuadido al rey para que me deje venir. Hace tiempo que me niega ese privilegio por miedo a que me lastime, pero gracias a vos, señora, he podido convencerlo. Simplemente... ¿tendríais tiempo para dejarme probar vuestra silla? Sé que es mucho pedir, pero...


    —Estoy aquí para Vuestra Alteza. Finalmente recuperé mi silla en los bosques de Boulogne y la hice restaurar, así que incluso puedo montar al mismo tiempo que Vuestra Alteza ahora para mostrarle.


    —Oh no, no aquí, no en la corte; no deben verme los cortesanos entrenándome.


    Carolina frunció el ceño.


    —Entiendo; que Vuestra Alteza me disculpe.


    —Tengo una residencia particular no muy lejos de aquí que pertenecía a mi esposo. Debo admitir que es lo único bueno que me ofreció ese matrimonio.


    Carolina sonrió suavemente a la joven. Lo entendía. Charlotte no encontraba nada bueno en su matrimonio con Saint-Savin.


    —Debo pedirle a la reina si puedo ausentarme hasta esta noche.


    —Ya me he tomado la libertad de ir a verla; acepta, por supuesto. ¿Estáis lista?


    —Sí, enseguida, señora.


    Desde sus aposentos, la reina vio a Carolina y Adeline subir a un carruaje real. La reina suspiró y una lágrima rodó por su mejilla.


    —Isabel —le había dicho Adeline al instalarse a su lado— he venido a pediros un favor.


    —Todo lo que queráis —respondió la joven reina con agrado.


    Las damas de compañía se habían retirado, de modo que las dos mujeres más poderosas del reino estaban solas.


    —Quisiera que me dejéis por el día a la condesa de Évreux.


    —¿Carolina?


    —Sí, quiero que me enseñe a montar con su nueva silla; he convencido a Charles para que me deje participar en la caza de mañana.


    —¿El rey finalmente ha aceptado vuestra petición?


    —Sí, gracias a vuestra dama de compañía, que le ha demostrado que las damas pueden ser tan buenas amazonas como los caballeros.


    Mirando la taza de té que removía, la reina murmuró, con el alma en pena:


    —La ha llevado a su cama, ¿verdad?


    —Todavía no, pero creo que es peor así. Es también por eso que quiero que me acompañe, sola, fuera de la corte. Deseo verla en su verdadero ser para conocerla mejor.


    —No sobreviviría como favorita. Es una niña tan amable y tan ingenua.


    —Como vos cuando llegaste —le recordó amablemente Adeline con una sonrisa.


    —Tal vez, pero yo fui criada para ser reina.


    —Tal vez ella sea lo que él necesita para recuperar su equilibrio. ¿Habéis notado lo mucho más dulce y tranquilo que está cuando ella está cerca?


    —Sí, lo he notado —suspiró la reina, con la garganta apretada.


    —Si es tan dulce como decís, entonces no os alarméis; no intentará ocupar vuestro lugar.


    —Nunca lo querrá; me aprecia demasiado, me lo ha confesado. Sin embargo... estoy acostumbrada a las infidelidades del rey y ya no me molestan, pero ahora que soy estéril... y ella... os recuerdo que tiene sangre real; él podría perfectamente hacerla su esposa legítima.


    —No sé qué deciros. Veremos.


    —Espero por ella que no caiga bajo el encanto del rey.


    —Creo que ya es demasiado tarde para eso —confesó Adeline.


    —Entonces está perdida; terminará sucumbiendo, como las demás.


    —Tal vez sea lo mejor.


    —¿Qué queréis decir? —se sorprendió la reina.


    —Pues bien, una vez satisfecho su fantasía, tal vez se desprenda de ella.


    —Y entonces, Carolina estaría destrozada. Creo que preferiría que él la amara de verdad. Ver al rey amar realmente a una mujer; creo que sería interesante de ver, ¿no es así?


    —La única vez que amó de verdad, le arrebataron su amor. Es también por eso que le cuesta tanto apegarse.


    —Conozco esa historia; todo el mundo la conoce.


    —¿Incluso ella? —preguntó Adeline, escéptica.


    —Seguramente, creo. Viene de las Américas; las noticias de la corte deben llegarles.


    Adeline llevó a la joven condesa a su mansión particular, que apreciaba sin atreverse a ir demasiado. Era el lugar donde había vivido con su esposo, y aunque apreciaba esas paredes, los recuerdos de su matrimonio no eran nada agradables.


    Como prometió, Carolina le mostró cómo montar y desmontar de la silla, así como cómo mantenerse en la silla «amazona». Adeline tuvo algunas dificultades al principio, pero después de tres horas de entrenamiento, la joven podía galopar sin demasiados problemas. Carolina la felicitó.


    —De todos modos, permaneceré con vos —le confesó Adeline, sin aliento.—Nunca se sabe.


    —Estoy a la entera disposición de Vuestra Alteza.


    —Bueno, empieza a oscurecer; será mejor que regresemos al Louvre. Mañana nos espera un día largo. Os agradezco nuevamente el tiempo que me habéis dedicado.


    —Solo he cumplido con mi deber, señora.


    Una vez en camino hacia el palacio real, Adeline observó a la joven mientras miraba el paisaje de París, perdida en sus pensamientos. Esa joven era completamente sorprendente; era comprensible que el rey la hubiera notado. Amable, dulce, paciente, tranquila y sensata... tal vez incluso demasiado. Pero había que admitir que no tenía ni una pizca de maldad ni de hipocresía ni de maquiavelismo en su sangre. Era un... ángel.


    —¿Qué pensáis de Su Majestad?—le preguntó de repente Adeline.


    Carolina no se sobresaltó y se giró lentamente hacia su compañera.


    —La reina es una mujer extraordinaria; es la persona más santa que he conocido.


    —No os hablaba de la reina, sino del rey,—le sonrió la joven.


    Carolina se sonrojó y desvió la mirada.


    —¡Oh! Pues... el rey es... orgulloso, frío y... creo que es un gran rey. No piensa en sí mismo, sino en sus súbditos. Sin embargo, a veces es desconcertante.


    —¿Cómo es eso?


    —Él... no sé cómo explicarlo. Nunca reacciona de la manera que espero... lo cual es perturbador.


    —Escuchar que algo es desconcertante de parte de una chica que creció entre salvajes, admitid que eso es lo que resulta perturbador.


    —¿Por qué? —se sorprendió Carolina.— Solo he conocido eso; para mí, lo que hay aquí, en Francia, es lo que es inusual y no lo contrario.


    —Puedo entenderlo.


    El resto del trayecto se hizo casi en silencio. Una vez en el Louvre, las dos mujeres se separaron con una sonrisa. Se volverían a ver en unas horas.


    Adeline atravesó entonces el palacio, con la cabeza alta, hacia los aposentos de su mejor amigo. Aún llevaba su atuendo de equitación y sostenía en la mano una fusta y guantes de cuero. Sin llamar—sabía que él siempre estaba solo en su despacho a esa hora—Adeline abrió la puerta. No buscó al monarca con la mirada; sabía dónde estaba. Tranquilamente, el soberano la observaba, habiendo levantado la cabeza de sus papeles al verla llegar.


    —No la hagáis sufrir.


    Y, sin esperar respuesta, la princesa real abandonó los aposentos del rey para regresar a los suyos.


    Si había querido asegurarse del buen carácter de Carolina para proteger al soberano, la princesa real ahora compartía la opinión de la reina: en esta historia, era mucho más probable que fuera Carolina quien sufriera.


    

  


  
    Capítulo 11
La guerra


    A la mañana siguiente, Carolina se reunió con la princesa Adeline mientras esta se preparaba para montar a caballo.


    —¿Vuestra Alteza se siente lista para la caza? ¿No demasiado dolorida por lo de ayer?


    —Estoy lista; aunque estoy algo rígida en los muslos... pero no os preocupéis; no soy tan temeraria como para arriesgar mi salud por una caza.


    Largo acercó a Loca a Carolina y la ayudó a montar. Adeline la observó en silencio antes de confesar, admirada:


    —¡Tenéis una habilidad tan natural! ¡Es casi escandaloso!


    Carolina no pudo contener su risa, que estalló en la noche aún oscura, seguida pronto por la de Adeline. Mientras aún reían, el duque de Guyena se acercó montado en su magnífico Frederiksborg.


    —Bueno, bueno, señoras —dijo saludándolas con su sonrisa habitual,—parece que estáis muy alegres.


    —¿Por qué no habríamos de estarlo? —preguntó suavemente Adeline.


    —Ciertamente, visto así...


    Unos minutos más tarde, llegó el rey, y Carolina habría jurado que el monarca no había dormido en toda la noche. Montó sin decir palabra, sin mirar a los cortesanos. Luego llegó el caballero de Amberes con otros halconeros y los animales de los que eran responsables. Casi todos los hombres presentes llevaban un extraño y grueso guante de cuero en su brazo derecho, y Carolina entendió rápidamente que servía para que las aves pudieran posarse sobre él.


    No había tanta gente como en la última—y única—caza en la que Carolina había participado. No había perros ni personas a pie. La joven, a pesar de la noche aún profunda, podía poner nombre a casi todos los rostros, lo que la tranquilizó. Estaban presentes los señores de Écrinville y de Penthièvre, y luego, sorprendida, Carolina vio a su primo, no Paul, sino Thibaut. Cuando él la vio, el joven caballero sonrió y se acercó a ella. La saludó con exageración, exactamente como lo habría hecho su otro primo:


    —¿Cómo os sentís, querida prima?


    —Muy bien, ¿y vos?


    —¡No podría estar mejor! ¿Lista?


    —¡Siempre que se trata de equitación! —se rio ella.


    Unos instantes después, el monarca dio la señal de partida. Adeline fruncía el ceño y observaba al soberano desde su llegada. Mientras salían del recinto del castillo, la joven frunció el ceño.


    —Algo no va bien...


    Carolina y su primo giraron la cabeza en dirección a la joven y la vieron mirar al rey. Antes de que pudieran responder, ella añadió espoleando su montura:


    —Voy a ver; nos encontraremos más tarde.


    Thibaut y la joven intercambiaron una mirada antes de encogerse de hombros y continuar su camino.


    No se dirigieron hacia el sureste, sino que llegaron a un bosque que Carolina aún no había visto. Mientras el sol alcanzaba su cenit, el rey ordenó una pausa tras abatir un corzo y un ciervo. El monarca se aisló. Carolina vio a Adeline intentar reunirse con él, pero su sobrino la rechazó. Esta se giró entonces hacia ella y la suplicó con la mirada. Ella se acercó a la joven.


    —¿Qué ocurre, Vuestra Alteza?


    —No puedo decir nada... el rey no quiere... no ahora... sin embargo, no debe alejarse solo. ¡Dios mío, cuando pienso que la otra vez casi muere...! Incluso ha rechazado que el duque de Guyena lo acompañe... Ya no sé qué hacer.


    —Si puedo ser de alguna ayuda para Su Alteza, estoy a vuestra disposición.


    —Sois adorable; caminemos un poco, ¿queréis? Apenas siento ya mis piernas.


    Un cuarto de hora más tarde, Carolina se alejó para aliviarse. Todos esperaban el regreso del rey. Frecuentemente, cada dos minutos, un cortesano iba a comprobar si el monarca seguía vivo, si seguía allí. Estaban preocupados, aburridos. La caza ya no era divertida.


    La joven se alejó suavemente del grupo de los demás. Encontró un pequeño claro a unos cien pasos de los otros, donde sacó su cuchillo de caza que escondía bajo sus ropas desde que era niña. Una costumbre cuando se vive en los bosques con osos. Necesitaba ocuparse. A cierta distancia de un árbol, Carolina tomó el cuchillo y lo lanzó. Se clavó sin problema en el árbol, pero no donde ella lo había previsto. Frunció el ceño; había perdido su destreza. La joven suspiró y lo intentó de nuevo. Una decena de veces. Luego escuchó una rama crujir y se giró rápidamente; solo era el rey.


    —Me parecía haber oído ruido, Majestad.


    Era el duque de Guyena quien lo acompañaba.


    —Ciertamente, amigo mío...


    Carolina clavó su mirada en la del soberano. Permanecieron unos instantes sin apartar los ojos el uno del otro, en silencio, luego el monarca ordenó, sin que ninguna emoción se reflejara en su voz:


    —Dejadnos.


    El duque se inclinó y se alejó.


    —Nunca hacéis como los demás, ¿verdad? —se divirtió el monarca.


    —Lo que llamáis diferente era para mí mi día a día, Majestad, así que disculpadme si mi educación puede sorprender a Su Majestad.


    —Dejad de hablar así; estamos solos.


    —Pero seguís siendo rey.


    —En absoluto; solo soy un cazador en el bosque.


    —Bien, entonces yo solo soy una princesa del bosque.


    —Bonita expresión, que os corresponde.


    Carolina sonrió sin apartar la mirada. En efecto, tanto ella como Adeline tenían razón: ella porque el monarca seguramente no había dormido en toda la noche, y Adeline porque el rey parecía perturbado... lo cual no era normal. Las únicas emociones que solía mostrar eran ira, frustración e indignación.


    —¿Qué puedo hacer para ayudar a Su Majestad? —susurró realmente afectada por el malestar del rey.


    Este se estremeció. Los demás solo querían saber por qué estaba así, no ayudarle realmente a sentirse mejor, salvo Adeline, aunque ella también deseaba saber. Carolina no, ella era la primera en querer ayudarle sin preguntarle qué ocurría.


    —Anoche soñé con usted... finalmente era mía... —Carolina vio cómo los ojos del monarca se llenaban de lágrimas—. Corría con un precioso vestido blanco de lino... iba descalza, sonriente, y su cabello rubio caía en cascada por su espalda. Estábamos en Saint-Germain, en los jardines, era verano. Corría para escapar de mí, pero era un juego, así que la seguía... usted reía, ¡si supiera cuánto amo su risa! Le toqué la mano mientras rodeaba un árbol... jugamos unos instantes más alrededor del árbol, y luego la tomé por la cintura...


    El rey se detuvo. Bajó la mirada un instante.


    —No es la primera vez que sueño con usted, señora, pero es la primera vez que siento tanto pesar al despertar... cada vez me cuesta más prescindir de usted. Se ha vuelto absurdo: cuando entro en una sala llena de gente, no puedo evitar buscarla. ¿Estará aquí? Si no, ¿dónde podría estar? Estoy celoso, sí, celoso de mi esposa, que la tiene cerca todo el día. Estoy celoso del duque de Rambouillet, que es más que un amigo para usted. ¡Me está volviendo loco, eso es!


    —No deseaba en absoluto provocar estos sentimientos en Su Majestad... ¡lo siento sinceramente!


    La joven estaba emocionada, conmovida por el tono que el monarca había empleado, lleno de desesperación, resignación, pero también de pasión y ternura. Estaba tocada por sus palabras y por las miradas que le dirigía. Nunca antes alguien la había mirado de esa manera.


    —Deje de disculparse siempre, está volviéndose ridículo.


    —Entonces —preguntó tímidamente—, ¿es por mi culpa que Su Majestad se siente tan mal?


    El rey la miró asombrado antes de acercarse a grandes pasos. La tomó por los hombros y clavó su mirada en la suya.


    —No diga tonterías. Usted es, sin duda, lo mejor que me ha ocurrido en años, quizá en toda mi vida.


    Luego, con un gesto apasionado y protector, la abrazó. Carolina permaneció un instante sin saber qué hacer. Sabía que debía rechazarlo, obligarlo a calmarse y regresar con los demás, pero era incapaz de hacerlo.


    —No se preocupe —murmuró él en su oído—. No le haré nada... simplemente hoy soy yo quien necesita su apoyo.


    Carolina recordó aquella noche en que él la había encontrado llorando en sus aposentos, sentada en su banco. Entonces, la joven abrazó al monarca. El rey no lloró, no tenía derecho, pero fueron las lágrimas de Carolina las que corrieron en su lugar. Permanecieron así un largo rato, sin moverse.


    Regresaron con los demás, uno junto al otro, en un profundo silencio, pero no desagradable. Mientras se acercaban, el monarca se detuvo y tomó la mano de su compañera.


    —Por favor, déjeme tener esperanza.


    —¿Qué? ¿Qué quiere decir Su Majestad?


    —Carolina, déjeme creer que hay una posibilidad de que algún día sea mía.


    —Pero... Señor...


    —Béseme, ¡una sola vez! Se lo ruego.


    —¡No! ¡No! Majestad, no haga eso, lo lamentaría.


    —¡Sueño con usted! ¡Con sus labios! ¡Incluso con su cuerpo! Señora, ¡si supiera cuánto la deseo!


    Entonces, el rey fue víctima por primera vez del fenómeno extraño que unía a las gemelas. Una luz peculiar atravesó las pupilas de Carolina. Sus ojos se volvieron más profundos, más oscuros, y su rostro se endureció.


    —Majestad, soy una mujer hermosa, lo sé. No es falta de modestia por mi parte, sino la realidad. Mi hermana y yo hemos recibido de Dios una belleza que no siempre nos ha ayudado, pero así es. No puedo dejarme poseer por un hombre, sea rey o no, simplemente porque soy deseable. No, Majestad, ¡ha ido demasiado lejos!


    Carolina se dio la vuelta y regresó sola al campamento, con la cabeza alta. Sin embargo, unos segundos después, la joven lamentó sus palabras, que ni siquiera eran del todo suyas. «Charlotte, ¿qué me has hecho decir?». Como única respuesta, el viento acarició su rostro y una profunda serenidad relajó su corazón.


    El final de la cacería transcurrió bien. Se cazó otro ciervo y el monarca ordenó regresar al Louvre. Llegaron cuando el sol ya se había puesto hacía horas. Carolina no estaba cansada físicamente, pero sí psicológicamente. Y como para añadir a su maravillosa jornada, la condesa de Évreux se cruzó con su tía en los pasillos, quien regresaba de la habitación de la reina.


    —¿Te has convertido en la amante del rey? —le preguntó secamente.


    —No, señora —respondió Carolina con el mismo tono.


    —Más te vale, pequeña insolente. Si alguna vez me entero de que te conviertes en su favorita... te haré casar con el primer idiota que te enviará a tus tierras, donde no podrás salir jamás. ¡O incluso al convento!


    —¿No se supone que las familias deben empujar a las chicas hacia los brazos del rey?


    —¡Pobre ingenua! Si el rey muere, nuestra familia estará en la cabeza de la sucesión. Pero si te conviertes en su favorita y llevas hijos del rey, Su Majestad terminará anulando su matrimonio con la reina para tener herederos y...


    —... y si lo hace, nunca podrá convertirse en reina madre.


    —Paul no es lo suficientemente inteligente para gobernar, sabes tan bien como yo que yo moveré los hilos de forma extraoficial. Tendré todo el poder.


    —¡Dios mío!


    —Así que compórtate y nada malo te ocurrirá.


    —Me da miedo —confesó Carolina.


    —¡Eso espero! Al menos demuestra que no eres tan tonta como pareces.


    Y sin decir una palabra más, la duquesa continuó su camino.


    Al día siguiente, Carolina comprendió qué había oscurecido tanto al monarca la víspera. Ella misma quedó profundamente afectada al enterarse.


    El Sacro Imperio Romano Germánico vivía sus últimos momentos y todo el mundo lo sabía. Sin embargo, ahora era oficial: Alemania se había separado del resto de Austria junto con Baviera y algunas otras regiones para convertirse en un reino. Y la guerra parecía inevitable.


    El rey ordenó reclutar para el ejército y que todo estuviera listo para un posible enfrentamiento. Francia resonó entonces con el martilleo de los herreros, los caballos requisados para los dragones...


    Llegó el mes de marzo y se instalaron en Fontainebleau. Carolina y Adeline conversaban ahora con frecuencia, y la reina no cambió su actitud hacia su joven dama de compañía. Carolina apenas volvió a ver al soberano a solas, pero cada vez que su mirada se posaba en él, sentía su mirada ardiente atravesarla. Cada vez, la joven condesa no podía evitar estremecerse. El rey siempre se mantenía lo más lejos posible de ella, y ella era consciente de ello. También sabía que probablemente había molestado al rey durante su conversación en el bosque, y eso realmente le dolía. Amaba al rey y deseaba ser buena y justa, pero... luego, un día, mientras lo veía bailar con la reina en la apertura de un baile, comprendió que al alejarse de ella, el rey había hecho que se enamorara de él. Quizá no conscientemente, pero el hecho de que de repente fuera inaccesible y que ya no la mirara la obligó a mirarlo más a menudo y a acercarse a él. Sentía pena por el monarca, estaba solo... tan solo. Nadie lo comprendía, evolucionaba fuera del tiempo, fuera de los hombres que debía dirigir.


    Con la primavera llegaron las amenazas de guerra. Estas fragilizaban aún más a Carolina, que se sentía más perdida. El mes de abril refrescaba Francia tras un invierno bastante duro. Las flores comenzaban a brotar y florecer, los árboles recuperaban sus colores esmeraldas, los pájaros volvían a cantar...


    Y mientras tanto, Carolina ya no soportaba los bailes, las recepciones oficiales, las apariencias y las falsedades. Estaba harta de toda esa hipocresía, de tener que sonreír, responder amablemente. Sufría por las intrigas... Charlotte la extrañaba, sus bosques la extrañaban, su familia, los indios, todo la extrañaba. La joven quería recuperar su verdadera vida. Ciertamente dura al principio, pero mucho más tranquila para el espíritu. Aquí, la condesa vivía constantemente alerta, pendiente de las palabras o los gestos de cada uno, especialmente de los suyos.


    Sintiendo malestar, Carolina se disculpó ante la reina y salió a los jardines para tomar aire.


    Era de noche y el aire estaba helado. Al salir de la sala cálida con las carnes asadas, Carolina sintió frío, pero eso la revitalizó un poco y le permitió recuperar una respiración más tranquila. Exhausta, la joven se dejó caer al suelo. Ensuciaría su vestido, pero no le importaba.


    —¿Qué le ocurre?


    La joven levantó la cabeza para ver solo una sombra frente a ella. No distinguía los rasgos de su rostro, que estaba de espaldas a la única luz cercana.


    —Nada, déjeme.


    —Su Majestad me envía —insistió él.


    Carolina reconoció entonces al duque de Guyena.


    —Yo... yo... dígale a Su Majestad que estoy bien, que solo quería tomar aire... y preséntele mis disculpas.


    —Venga a comer.


    —No tengo hambre.


    —Ha adelgazado desde la última cacería, señora.


    La joven sabía que era cierto, pero ya no tenía hambre, casi nunca. Se sentía tan sola... Y las cartas de su hermana, que acababa de partir o quizá aún estaban en Quebec. De repente, la voz del monarca se elevó:


    —Déjenos.


    El duque se inclinó y abandonó el lugar, dejando a Carolina todavía arrodillada sobre las losas heladas de los jardines.


    

  


  
    Capítulo 12
Bendición


    Sin decir una palabra, con las manos cruzadas en la espalda, el rey la observaba a distancia. Carolina se levantó lentamente, antes de cruzar las manos sobre el frente de sus faldas, evitando a toda costa su mirada. Exhausta, mademoiselle de Lusignan estaba harta de este juego. Lentamente, Carolina terminó por levantar la cabeza y enfrentarse al monarca.


    —Perdóneme si le ofendí el otro día, nunca debí decirle eso.


    La dama de compañía de la reina hizo una profunda reverencia y rodeó ampliamente al rey para regresar con la reina al interior.


    —Está muy pálida, señora. ¿Se encuentra mal?


    Se oyó murmurar:


    —Solo sola y desocupada, Señor.


    —Debería comer, no ha tocado su plato esta noche, una vez más.


    —¿Cómo...? —se sorprendió Carolina mirándolo.


    —No puedo evitar vigilarla, señora...


    Carolina se acercó a él y levantó una mirada suplicante hacia él.


    —¿Por qué? ¿Por qué?


    Sin decir una palabra, él la atrajo hacia sí.


    —Pobre pequeña india que no se acostumbra a la corte de los grandes... es demasiado dulce para adaptarse a semejantes costumbres.


    Carolina lo miró de nuevo y sus mejillas inundadas de lágrimas golpearon brutalmente el corazón del monarca.


    —¡Si solo fuera eso, Señor! ¡Si tan solo! Dios mío, ¿por qué yo? ¿Qué he hecho?


    —Señora, recupérese, ¿qué ocurre?


    Algo cedió en Carolina, sus nervios se rompieron, y las lágrimas fluyeron.


    —Yo... usted se alejó de mí y entendí... pero no puedo, no tengo derecho. Usted es el rey, ella es la reina, una mujer santa y yo... y yo. —Clavó su mirada en la suya—: Le amo, Señor.


    Esas simples palabras parecían haber sido una tortura para la joven. Pasado el instante de estupor, el monarca le secó las lágrimas sonriendo con ternura.


    —No es tan grave, querida mía. Cálmese, estoy aquí ahora...


    —¡No, no! —dijo ella sacudiendo la cabeza y alejándose de los brazos del monarca—. Yo... sé que ahora terminaré cediendo a las insinuaciones de Su Majestad si se muestra insistente, no podré ser prudente por mucho tiempo... pero un día... pronto, una vez que se haya divertido lo suficiente, una vez que haya obtenido lo que esperaba de mí, se cansará de mí y me rechazará, como a las demás. No le culpo, Señor, usted es así, pero eso me destruirá. Porque ahora le amo, pero cuando me haya entregado a usted, cuerpo y alma... me destrozará al abandonarme. Así que ahora no sé qué hacer, estoy perdida.


    Desprendiéndose suavemente de los brazos del rey, la joven quiso regresar al interior sin cruzar la mirada del monarca.


    Mientras le daba la espalda, él le tomó la muñeca sin que su mirada siguiera el gesto. Sorprendida, Carolina miró al soberano, que ahora fijaba el suelo. Luego, en un segundo, se giró hacia la joven y la empujó contra la pared, pasando una mano detrás de su nuca y la otra alrededor de su cintura. Sin darle tiempo a protestar o reaccionar, el rey posó sus labios sobre los de ella. Carolina no dudó mucho y respondió a las insinuaciones del monarca con más pasión de la que pensaba posible. Cuando les faltó el aire, el rey retrocedió un poco y acarició suavemente sus labios.


    —La amo, Carolina. La amo de verdad.


    Y sin mirarla, regresó al interior.


    A partir de ese instante, algo cambió entre ellos. Las miradas intercambiadas fueron discretas pero tiernas. La primera en notar que algo había cambiado fue la reina. La duquesa de Rambouillet fue la segunda, luego Adeline, los duques de Guyena y Rambouillet fueron los siguientes, hasta que toda la corte entendió que algo ocurría. ¿Qué? Ese era precisamente el objeto de las apuestas.


    Al día siguiente, Carolina cruzaba un pasillo cuando fue atrapada por un brazo que la empujó contra la pared, con una mano sobre su boca.


    —¡Shh, solo soy yo! —la tranquilizó el monarca al soltarla.


    —¿Majestad? —susurró Carolina—. Pero ¿qué...?


    —¿Qué significa esto?


    —Si quería verme, bastaba con...


    —Carolina, ¿qué significa esto?


    La joven condesa comprendió entonces las palabras del rey y guardó silencio.


    —No lo sé, Señor. Estoy un poco perdida. Por ahora... necesito reflexionar y sobre todo no volver a estar sola con usted...


    Entonces vio al rey relajarse y una fina sonrisa burlona nacer en sus labios.


    —¿Y por qué?


    Él se acercaba a la joven, que no podía retroceder porque ya estaba contra la pared.


    —¡Precisamente por esto! —murmuró ella—. Usted...


    Ya la estaba besando. Carolina sintió de nuevo la pasión y el deseo invadirla. Sus besos se volvieron cada vez más intensos y... la joven se recompuso cuando la mano del monarca comenzó a desatar su corsé. Finalmente se alejó, con la cabeza alta, para regresar a sus tareas. El rey la vio marcharse riendo suavemente.


    Cuando se cruzaban, Carolina no lo miraba, pero su mirada se suavizaba cada vez que sus ojos divisaban su rostro. El fenómeno era tan raro que todos se dieron cuenta. Entonces, los rumores de la corte se intensificaron hasta llegar a los oídos de la pobre reina. La reina seguía siendo igual de amable, igual de dulce, pero Carolina notaba que estaba triste.


    Una noche de junio, Carolina se inclinó ante la reina.


    —He venido a presentar mi renuncia a Su Majestad.


    —¿Qué dice? —se sorprendió la reina con un destello de preocupación en sus ojos.


    —Veo que Su Majestad sufre en mi presencia, soy la primera en lamentarlo... así que vengo a decirle que dejo el servicio de Su Majestad.


    La reina se relajó.


    —¿Lo ama realmente, verdad?


    Carolina se agitó, incómoda.


    —Yo... le juro, Majestad, que nunca me he entregado a él...


    —Eso no tiene importancia, Carolina, le ha ofrecido su corazón y él el suyo, lo cual es quizá peor que el pecado carnal.


    Una lágrima corrió por su mejilla.


    —Lo siento sinceramente.


    —Lo sé, como usted también sabe que eso no basta. Y va a permanecer a mi servicio, es una orden. El rey estaría furioso si abandonara la corte.


    La reina se volvía cínica. Era una mala señal.


    Otra lágrima corrió por la pálida mejilla de Carolina.


    —Haré todo lo que pueda para satisfacer a Su Majestad.


    La condesa de Évreux se inclinó y se alejó.


    —Lo sé —murmuró Isabel mirándola alejarse.


    Al día siguiente, la corte abandonaba Fontainebleau para dirigirse al palacio de Madrid.


    Unos días después, tras regresar de una cacería que ahora hacía siempre con Madame Adeline, Carolina recibió las cartas de su hermana. Había veintiséis. ¡VEINTISÉIS cartas de su hermana para ella a lo largo de ese invierno! Ciertamente, ella misma había enviado más de treinta, pero para su hermana, que escribía rara vez, era un logro, y lloró de alegría.


    La joven había evitado al rey últimamente y, durante la cacería, él había logrado aislarla para preguntarle qué ocurría. Carolina entonces murmuró con los ojos llenos de lágrimas:


    —Todo ha terminado.


    —¿Qué...? ¿Por qué?


    —Porque hacemos sufrir demasiado a la reina y no puedo. Perdóneme, Señor, pero creo que es mejor para todos que lo dejemos aquí.


    —¡Carolina, espere!


    Pero la joven no lo escuchó y él se quedó solo. Adeline llegó entonces detrás de su sobrino. El monarca murmuró:


    —¿Por qué la vida es tan cruel?


    —No lo sé, amigo mío, pero debe recuperarse.


    —Ella me ama, yo la amo demasiado, hasta volverme loco y... soy rey, tengo una esposa estéril... ¿por qué Dios es tan irónico?


    —Lo siento, Carlos.


    —Mi amor ha muerto apenas nacido... Así que no, lo siento no bastará esta vez.


    Él también se alejó.


    Carolina posaba cada vez sobre el monarca una mirada herida. Se veía brillar en sus ojos azules amor y una tristeza infinita. El rey la observaba a menudo también, pero su mirada —tan apasionada como la de la joven condesa— era diferente y expresaba ternura y casi desconsuelo. Entonces se entendió que no ocurría nada entre la pareja porque respetaban las convenciones. Se admiró a la joven condesa, que era la primera en resistir tanto tiempo al monarca, especialmente con un amor tan evidente como el suyo. Incluso la reina estaba conmovida. ¿Cómo no estarlo?


    Carolina casi no hablaba, ni siquiera con su entorno. Ella, que había recuperado peso desde el invierno, comenzó a perderlo nuevamente. Cada vez que su mirada se cruzaba con la del rey o la reina, parecía disculparse.


    Charlotte había dado a luz a un hijo al que había llamado Thomas. También contaba que su esposo no estaba de acuerdo, pero no le había dejado opción. En represalia, le había quitado a su hijo durante casi un mes, encerrándola con llave en sus aposentos, pero ella no había cedido. Finalmente, había tenido razón porque el marqués se había cansado y le había devuelto a su hijo. Carolina también supo que su hermana se había desmayado el otoño anterior cuando ella había sido herida al salvar al monarca durante la cacería. Confesaba haber estado muy preocupada. Por lo demás, Charlotte contaba su vida con el mismo espíritu vivaz que la caracterizaba, con la misma ironía que había marcado su infancia. La frescura y la franqueza de su hermana le hicieron bien durante mucho tiempo.


    Y en agosto, lo inevitable ocurrió: la guerra fue declarada.


    Las tropas del rey partieron y el monarca también, acompañando a sus tropas, al menos durante el inicio de las batallas. Regresaría rápidamente antes de pasar probablemente el invierno con sus tropas para motivarlas.


    La corte se volvió triste. Cada día se esperaba, y la reina, melancólica, presidía una corte sombría que se aburría. Para la guerra, se decidió que permanecerían en Saint-Germain hasta el invierno, al menos.


    A principios de septiembre, Carolina recibió cartas de su hermana, cuatro para ser exactos, pero fue la última la que llamó su atención.

     

    Mi querida Lina,


    ¡Dios mío! ¡Cómo siento tu sufrimiento en este momento! Sí, he recibido tus cartas, sí, todo va bien para mí, pero no para ti, según parece. El verano comienza y, como siempre, hace calor. He leído algunas de tus cartas a mamá, no te preocupes, solo las más inocuas, no sabrá que te has encaprichado del rey. En fin, ella y papá están preocupados por ti, al igual que yo.


    Carolina, voy a ir, te prometo que voy a reunirme contigo, pero no puedo, no ahora. Thomas aún es demasiado pequeño y no resistiría una travesía así. Sé que me entiendes, pero realmente lo siento por no poder tomar el primer barco cuyas velas veo ondear al viento afuera para socorrerte, para apoyarte, mi querida hermana. No me gusta sentirte mal y lejos de mí, soy una mala hermana, ¿verdad? Pero ahora tengo a Thomas en mi vida y no puedo dejarlo con su padre... está por encima de mis fuerzas. Intentaré venir en el último barco antes del invierno, el que parte en octubre. Sé que es la travesía más peligrosa, pero... haré todo por ti, mi querida hermana, mi alma...


    Ánimo mientras tanto, pienso siempre en ti y te extraño.


    Hasta muy pronto, espero.


    Tu hermana preferida e inestimable,


    Charlotte

     

    ¡Intentaría venir! Carolina sintió de repente un enorme peso abandonar sus hombros. Con su hermana cerca de ella, no tendría que temer a su tía, Charlotte le haría olvidar al rey y a la reina... permanecería en su corazón.


    Todo el mundo se dio cuenta de que Carolina estaba decayendo al preocuparse por el rey. La reina misma no estaba tan afectada por la guerra y los peligros que corrían los soldados. Carolina sabía lo que era la guerra, había crecido casi con ese peligro cotidiano.


    Un día, Christelle le dijo a la reina:


    —Majestad, sé que esto no me concierne, pero debe hacer algo por Carolina. ¡Va a terminar muriendo de hambre o agotamiento!


    —El rey no debería tardar en regresar...


    —Majestad...


    —Lo sé, señora de Harcourt, lo sé. Pero el día que se lo diga, también diré adiós a mi matrimonio y a mi esposo. Ya no tendré lugar aquí.


    —Su Majestad se equivoca, sabe tan bien como yo que Carolina nunca le haría eso. ¡Nunca lo permitiría!


    —¿Porque cree que el rey tendrá en cuenta su opinión? ¿O la mía?


    —Podría, efectivamente, tener en cuenta su opinión. Mire, ya no intenta acercarse a ella.


    —Aunque se muere de ganas —suspiró la reina—. Todo el mundo sabe que los matrimonios no son más que acuerdos entre familias, pero... yo esperaba tanto ser una buena soberana.


    Sin que la hubieran oído, Carolina se había acercado.


    —Su Majestad es una buena soberana, amada por su pueblo adoptivo. Es una buena esposa... no es usted el problema, soy yo.


    Sin añadir nada más, la joven se alejó, con el alma rota.


    Christelle y la reina intercambiaron una mirada apenada.


    —Pero tiene razón en cierto modo, Majestad, usted es la mejor reina de Francia desde la reina Isabel.


    —Son adorables las dos.


    —¿Y ahora? ¿Qué va a hacer?


    La reina posó su mirada en Carolina, que observaba la lluvia, abatida.


    —No lo sé, realmente no lo sé.


    El monarca regresó un jueves por la mañana. No estaba herido, pero parecía agotado. Carolina bajó junto a la reina para recibir al rey y no pudo mantenerse lejos de él. La reina y sus damas de compañía, así como algunos amigos del rey, lo acompañaron a sus aposentos para que se cambiara. Lo encontraron una hora más tarde, limpio y con la barba recortada. Pasó junto a Carolina. Fue ese intercambio de miradas lo que hizo que la reina tomara su decisión. Él no la tocó, ella no retrocedió. Ella clavó sus ojos azul violeta llenos de lágrimas —de alegría por verlo vivo y de desesperación por tenerlo aún tan lejos de ella—y él, él le sonrió, la animó.


    Partió quince días después con el marqués de Vauban, aún mariscal de Francia, y el duque de Guyena. Thibaut, que era coronel en el ejército, también había regresado a la corte, pero debía unirse al resto de las tropas una semana más tarde. El campo de batalla estaba al noreste y aún hacía calor allí.


    Una mañana de octubre, Carolina se despertó gritando, sudando. Había tenido una pesadilla, ¡terrible, horrible! Ella no estaba en ese sueño, era su hermana, y discutía con el soberano. Incluso lo amenazaba con matarlo. Justo cuando iba a despertarse, Charlotte se giraba hacia ella y le decía: «¿Y ahora? ¿Vas a seguir esperando que te diga qué hacer?».


    Hay días en los que sería mejor no levantarse, la ley de las series. Cuando llega una desgracia, siempre le sigue otra. Ese día era uno de esos días. Durante la jornada, llegó un mensajero —como desde el inicio del enfrentamiento—para traer noticias. Sin embargo, no eran noticias de los campos de batalla. Era del rey, y estaba herido.


    Fue la reina quien lo recibió, como cada día. Sus damas de compañía estaban dispersas por la sala.


    —Majestad —se inclinó el joven, cubierto de barro y polvo.


    —Bueno, ¿qué noticias traes? —preguntó la soberana de Francia.


    —Malas, Majestad.


    Francia no había perdido ninguna batalla hasta entonces.


    —¿Cómo dices? —se incorporó la reina, al igual que todas las mujeres presentes en la sala—. ¿Hemos perdido muchos soldados?


    —No, no, Majestad, pero hemos tenido que retirarnos...


    —¿Qué ha sucedido?


    —Se trata del rey, Majestad, ha sido gravemente herido.


    Carolina sintió un escalofrío recorrerle la espalda. Su corazón estuvo a punto de estallar en su pecho y la tierra giró anormalmente rápido... la joven perdió el conocimiento.


    Cuando recobró el sentido, estaba en un diván de los aposentos de la reina, rodeada por esta, su tía y Christelle.


    —Señora, perdóname, yo... no he dormido bien anoche, tuve malos sueños que...


    Estaba pálida y temblaba. La reina, sentada a su lado, la miró y finalmente suspiró señalando la puerta.


    —Ve, ve a reunirte con él.


    

  


  
    Capítulo 13
Rescate


    Carolina no entendió. Seguía en un estado de confusión tal que la condesa de Évreux tardó unos segundos en reaccionar.


    —¿Qué? Quiero decir... ¿me disculpa?


    —Ve a reunirte con el rey.


    Los ojos de la joven se llenaron de lágrimas.


    —Pero... Majestad...


    —Te ganaste ese derecho hace tiempo, Carolina, simplemente no lo había aceptado. Lo siento, he sido egoísta contigo y con el rey.


    —Pero... —repitió ella.


    —¡Te digo que vayas! Serás más útil allí con él que aquí conmigo, muriendo de preocupación —literalmente—. Carolina, eres la mujer más bondadosa que he conocido. Sé que no quisiste amarlo y mucho menos ser amada por él. Pero Dios debe tener planes para ti, así que... ve y tráeme a mi esposo vivo. Te doy mi bendición.


    Lágrimas de gratitud y remordimiento corrieron simultáneamente por las mejillas, aún demasiado pálidas, de la condesa de Évreux.


    —Gracias... ¡gracias!


    Una hora y media después, Carolina partía de Saint-Germain-en-Laye hacia Lorena, escoltada por su primo, el duque de Rambouillet, y el mensajero del rey.


    Carolina era incansable, tanto por su educación como por su creciente preocupación por el rey; los hombres que debían cuidarla apenas podían seguirle el ritmo. Paul estaba muy impresionado por la resistencia de la joven, pero no podía evitar preocuparse por ella. Apenas tardaron dos días en llegar al lugar de los combates. Llegaron tarde en la noche
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