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Capitolo 1: Polvere e Respiro
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Il mondo era silenzioso quando aprì gli occhi. La luce lo avvolse, abbagliante e calda, come se il sole stesso si fosse chinato per salutarlo. Giaceva sulla terra, la sua freschezza gli premeva contro la pelle, il profumo del suolo saliva come incenso. Per un istante non si mosse. Respirò soltanto, meravigliandosi del ritmo nel suo petto – un battito costante, un dono che ancora non comprendeva.

Sfiorò il terreno con dita tremanti, sentendo la ruvidità della polvere, la morbidezza del muschio, la solidità della pietra. Ogni sensazione era nuova, ogni consistenza una rivelazione. Sollevò la mano al volto, studiandola con stupore: carne, ossa, tendini – tutto vivo. Lui era vivo.

Un vento leggero si alzò, portando con sé la fragranza dei fiori. Inspirò profondamente, la dolcezza lo riempì, risvegliando qualcosa di più profondo della fame. Le sue orecchie colsero il mormorio dell’acqua vicina – un fiume che scorreva, costante e sicuro. Girò il capo, e il mondo si dispiegò: alberi carichi di frutti, i rami ondeggianti; uccelli che guizzavano in lampi di colore; il cielo disteso, infinito e azzurro.

Si alzò lentamente, incerto all’inizio, come un bambino che impara l’equilibrio. I suoi piedi affondarono nell’erba, fresca e umida. Camminò, ogni passo una scoperta. La terra lo accoglieva, ed egli sentiva una strana parentela con essa, come se appartenesse a lei e lei a lui.

Poi venne la Presenza.

Non si vedeva, eppure era ovunque – nel calore del sole, nel sussurro delle foglie, nel battito regolare del suo cuore. La sentì circondarlo, riempirlo, sollevarlo. Una voce, non di suono ma di certezza, si mosse dentro di lui: Tu sei mio. Sei vivo perché io ho soffiato in te.

Adamo – benché non conoscesse ancora il suo nome – chinò il capo. Non aveva parole, ma la gratitudine sgorgava in lui come il fiume che scorreva. Premette la mano sul petto, meravigliandosi del respiro che lo sosteneva.

Proseguì il cammino, gli occhi spalancati di stupore. Una farfalla si posò sulla sua spalla, le ali scintillanti nella luce. Rise – il suono lo sorprese, eppure gli parve giusto, come se la gioia stessa avesse trovato voce. Allungò la mano verso un frutto basso, lo morse, e assaporò una dolcezza che gli fece inumidire gli occhi. Ogni istante era scoperta, ogni respiro un miracolo.

Eppure, sotto la meraviglia, c’era una domanda, fievole ma insistente: «Chi sono io?»

Guardò le sue mani, il suo corpo, il mondo intorno. Non era come gli uccelli, né come gli alberi, né come il fiume. Era qualcosa di diverso. La Presenza lo aveva creato – ma per quale scopo?

Il fiume rispondeva con il suo canto, il vento con il suo sospiro, la terra con il suo silenzio. Ascoltò, ma non giunsero parole. Tuttavia sentì la verità: non era solo, benché fosse solitario. Colui che aveva soffiato la vita in lui era vicino.

E così continuò a camminare, il primo uomo, il primo battito umano in un mondo che attendeva di essere conosciuto.
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Capitolo 2: Il Giardino Svelato
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Il canto del fiume lo attirava avanti. La sua voce era costante, un filo d’argento che si snodava nel silenzio. Adamo lo seguiva con passi impazienti. L’erba si piegava sotto i suoi piedi, fresca e umida, liberando il profumo della vita verde. Ogni passo era una scoperta. Ogni respiro una meraviglia.

Giunto alla riva, si inginocchiò e raccolse l’acqua tra le mani. Era limpida come cristallo, fredda contro i palmi. Quando bevve, lo riempì di forza. Rise a voce alta, sorpreso dal suono della propria voce che riecheggiava sulla superficie dell’acqua. Si chinò più vicino e, per la prima volta, vide il suo riflesso.

Un volto lo fissava – occhi spalancati, capelli che gli cadevano sulla fronte, pelle dorata dal sole. Sfiorò la guancia e il riflesso fece lo stesso. Inclinò il capo, e l’immagine lo imitò.

«Sono... io?» sussurrò, le parole formandosi lentamente, con incertezza.

Il fiume non rispose, increspandosi soltanto al vento. Eppure Adamo sentì di nuovo la Presenza, che lo circondava e lo riempiva. La voce non si udiva, ma si conosceva: Sì. Tu sei mio. Tu sei Adamo.

Ripeté la parola piano, assaporandola come frutto. «Adamo.» Gli sembrò giusta, come un nome che gli era sempre appartenuto.

Alzandosi, camminò lungo la riva. Gli alberi si incurvavano sopra di lui, i rami carichi di frutti. Allungò la mano, colse una sfera dorata e la morse. La dolcezza esplose sulla lingua, il succo gli scese sul mento. Rise ancora, asciugandosi con il dorso della mano.

Gli uccelli, spaventati dalla sua risata, si alzarono in un turbine di ali. Adamo li osservò librarsi, i loro richiami acuti e musicali. Sollevò le braccia, imitando il loro volo, e gridò: «Volate!» La parola risuonò e, sebbene non potesse unirsi a loro nel cielo, sentì un legame con la loro libertà.

Più avanti trovò creature che pascolavano nel prato. I cervi sollevarono il capo, le orecchie tese, gli occhi spalancati. Adamo si immobilizzò, studiandoli. I loro corpi erano snelli, i movimenti aggraziati. Si abbassò sull’erba, strisciando più vicino, curioso.

«Chi siete?» chiese piano. I cervi scossero la coda e balzarono via, scomparendo tra gli alberi. Adamo si sedette, perplesso. «Non rispondono.»

La Presenza si mosse di nuovo, dolce e ferma: Non sono come te. Eppure, sono tuoi da conoscere.

Adamo annuì lentamente. «Allora li conoscerò.»

Trascorse il giorno vagando, toccando la corteccia, annusando i fiori, assaggiando i frutti. Si sdraiò sotto un fico, osservando le nuvole scivolare nel cielo. Immerse i piedi nel fiume, meravigliandosi della freschezza che gli avvolgeva le caviglie. Inseguì farfalle, ridendo quando gli sfuggivano.

Quando il sole calò, dipingendo il cielo di fuoco, Adamo sentì il peso del giorno posarsi su di lui. Si distese nell’erba, fissando l’alto. Le stelle punteggiavano i cieli, una dopo l’altra, finché il firmamento divenne un arazzo di luci.

«Bellissimo,» sussurrò. La parola era goffa, ma portava con sé la sua meraviglia.

La Presenza rispose, non con suono ma con certezza: Tutto questo è per te, Adamo. Custodiscilo. Abbine cura. È la tua casa.

Adamo chiuse gli occhi, le parole penetrando in profondità. «La mia casa,» mormorò. «Sì... la mia casa.»

Il sonno giunse dolce, come una mano sulla fronte. Il suo ultimo pensiero, prima che i sogni lo reclamassero, fu il canto del fiume, la dolcezza del frutto, il volo rapido dei cervi. L’Eden era vivo, e lo era anche lui.
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Capitolo 3: Il Primo Compito
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Il mattino si aprì con uno splendore che sembrava incendiare l’intero giardino. Il sole si levò sopra il manto di Eden, riversando oro tra le foglie, e Adamo si destò dal sonno. Si stirò, sentendo la forza nelle membra, il battito della vita costante dentro di sé. L’erba era bagnata di rugiada, e quando vi passò la mano, le gocce gli rimasero sulla pelle come gioielli.

Si alzò e si avvicinò al fiume, bevendo a fondo dalle sue acque fresche. Quando sollevò il capo, la Presenza tornò – non vista ma percepita, riempiendo l’aria di certezza.

«Adamo,» la voce risuonò, ferma e tenera insieme. «Questo giardino è tuo da custodire. Coltivalo. Proteggilo. Lavoralo, e fiorirà.»

Adamo chinò il capo. «Sì... lo custodirò.» Le parole erano semplici, ma portavano peso. Le sentì radicarsi nel cuore come semi pronti a germogliare.

––––––––
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I Primi Passi della Custodia

Adamo cominciò dagli alberi più vicini al fiume. Sfiorò i rami carichi di frutti e notò come alcune foglie fossero appassite, alcune viti aggrovigliate. Tirò piano, sciogliendo i nodi, liberando spazio perché la luce raggiungesse i frutti.

Il lavoro era lento, ma lo riempiva di gioia. Ogni gesto aveva uno scopo, ogni atto era un dono restituito a Colui che gli aveva dato la vita. Mormorava mentre lavorava, provando parole: «Crescere.» «Frutto.» «Albero.»

Le parole erano goffe, ma davano forma ai suoi pensieri. Rise al suono di esse, poi le ripeté più forte finché il giardino riecheggiò della sua voce.

––––––––
[image: ]


Dialogo con la Creazione

Mentre lavorava, gli animali si radunarono intorno. Una coppia di uccelli si posò su un ramo, osservandolo incuriosita. Adamo inclinò il capo, imitando il loro sguardo.

«Mi vedete?» chiese. Gli uccelli cinguettarono in risposta, e Adamo sorrise. «Allora io vedo voi.»

Una piccola volpe si avvicinò, annusando il terreno dove Adamo aveva liberato le viti. Adamo si accovacciò, tendendo la mano. «Questo è per te,» disse piano, indicando il frutto caduto. La volpe annusò, poi scappò via con il suo bottino. Adamo rise, felice.

Sebbene non parlassero la sua lingua, sentiva nascere un legame – un dialogo silenzioso tra l’uomo e la creazione.
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Il Ritmo del Lavoro

La giornata si dispiegò in schemi. Adamo raccoglieva i frutti caduti e li disponeva ordinatamente ai piedi degli alberi, osservando gli animali venire a mangiare. Liberava sentieri tra l’erba alta, scoprendo fiori nascosti che sbocciavano in colori mai visti prima.

Il sudore gli imperlava la fronte; i muscoli gli dolevano, ma era un dolore buono. Era il dolore dello scopo. Si fermava spesso, alzando lo sguardo, sussurrando grazie alla Presenza.

«Questo è buono,» disse ad alta voce, assaporando le parole. «Buono.»

Il giardino sembrava rispondere – foglie che frusciavano, acqua che scorreva, animali che si muovevano.

––––––––
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Quando il sole calò, Adamo si sedette sotto un fico, stanco ma appagato. Le mani macchiate di terra, il corpo pesante per la fatica, ma lo spirito leggero. Guardò il giardino – viti sciolte, sentieri liberati, frutti raccolti – e provò orgoglio.

Parlò piano, come alla Presenza: «L’ho custodito. L’ho





d2d_images/chapter_title_above.png





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





d2d_images/cover.jpg
RIMA

BARRY RICHARDSON: ~ -





d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png
GXO+—





d2d_images/chapter_title_below.png





d2d_images/scene_break.png





