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Ekspat-weesmense


Ekspat weesmense... Adele Reynders 

Hoe Therese en Tristian bymekaar uitgekom het. 
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Sommer die oggend na die aand waarop haar kinders die vliegtuig bestyg het Australië toe, google Therese: Bekostigbare huise, Mpumalanga, waarna hierdie mini-huisie met ‘n lekker groot erf, in ‘n driestraat mensverlate dorpie voor haar op die skerm verskyn. Sy koop blindelings en pak vir kat en haar ander kosbaarhede op uit haar meenthuis in die stad en hulle verhuis. 

Hiernatoe. 

Sy moes mooipraat met kat. Kat is ‘n gewoontedier. Hy ken die meenthuisdakke waarop hy mag loop en hy weet in watter tuine hy nie mag pieps nie, daar in die stad. En sy sandkas was buite op die stoep en nou lyk die stoep anders as daar. En die sandkas staan nou in die kamer waar hy aanvanklik vir ‘n paar dae toegemaak is, sodat hy net eers sy voetwerk in die huis kan vind. Hy moet besef dat huis nou hier is, en nie meer in die stad nie.

“En jy moet eers jou pad in ons kamer na jou kussing en sandbak toe vind. Daarna in die huis na ons kamer en jou kussing. En dan uiteindelik op die erf terug huis toe. Sien ‘n kietiekat soos jy is glad nie te oud om te leer nie. Ten minste gaan hier niemand meer wees wat jou kan wegjaag soos by die kompleks nie, want die hele yslike groot erf behoort net aan ons.”

So gesels Therese met kat, nadat sy Kattie vir drie dae in die kamer en huis toegemaak het. Op dag vier tel sy haar in haar arms op en stap na buite, sodat Kattie die erf ook kan leer ken. Dit is waar ons erf begin en eindig en waar jy veilig is. Anderkant die draad is waar die nare wye wêreld op jou wag om vir jou moeilikheid te gee.

Want in hierdie dorpie is heinings nog drade...

Ag seker nie soveel probleme nie. Hulle is al vier dae hier en sy het nog nie haar bure gesien nie. Hulle het na ‘n spookdorp getrek. Waarskynlik die rede hoekom sy met haar karige spaargeldjies en aanlyn werkie die plek se paaiement kan bekostig. 

Kat hou van buite wees en toe Therese hom weer optel om in te gaan skop sy beentjies reguit. 

“Nog ‘n dag of twee in die huis, Kattie,” vertel sy vir haar seuntjiekatkind. “As ek eers gesien het jy is orraait op die erf, kan jy begin buite speel. Ek weet jy is ‘n buitekind. Maar soms moet ‘n mens ‘n toegewing of twee maak. Die kant toe of daai kant toe. Ons het nou getrek en ons vriende van die stad bly ook nie meer hier nie. Ons begin mos nou weer van voor af. Mense is in jou lewe vir ‘n seisoen, of kort rukkies. Liefde kom en gaan. Veral as mens te jonk getroud was. En ek weet jy mis ook seker die kinders. Maar veral is mens se kinders nie altyd by jou om te bly nie. Hulle sprei hulle vlerke en weg is hulle... Ander land toe.” 

Therese sit die kat vir ‘n kort rukkie neer om ‘n snesie uit haar sak te haal. Trane kom maklik as sy oor haar kind praat. Veral as dit met die kat is. Hy verstaan beter as baie mense.

Wanneer Kattie te naby aan die heining gaan snuffel, gaan tel Therese hom vinnig op. “Nee nee, kom ons hou jou net eers vir ‘n bietjie langer in die huis. Dit is nie asof ek besitlik is nie, maar in die stadium is jy die enigste lewende sieletjie wat ek oor het.” 

Dit is asof Kattie verstaan dat sy ma hom nodig het. In die aande kruip hy al dieper by haar in. En wanneer sy uiteindelik ‘n venster vir hom oopmaak, waar hy kan in en uit klim, sorg hy dat hy binne handreik afstand van haar af bly. Hy is haar kosbare lewendige troospop. 

Die twee keer wat sy winkel toe gaan,maak sy hom weer binne in die kamer toe. Sy sien nie kans om by die huis te kom en te sien dat die kat pad gevat het nie. Hy is haar alles. Sy maak ook seker dat daar nie ander diere en katte by hulle erf inkom en vir Kattie jaag nie. Hierdie is sy plek.

En toe gebeur dit presies op die dag toe Kattie saam met Therese op die agterste kombuisstoepie sit en tee drink.

‘n Indringer. 

Van iewers af kom daar ‘n bont dingetjie, met ‘n ronde koppie en boepenslyfie en sulke snaakse dun bene oor haar grasperk aan gebokspring. Dit klouter baldadig, blaffendbly trappies op, tot by haar voete. Kattie kom versigtig en ietwat omgekrap orent. Hy wil omdraai en by die huis inglip. Honde was nog nooit sy beste maters nie.

Maar bont hond het nie ‘n saak met die kat nie. Sy plak haarself alie eerste op die grond neer en bedel onbeskaamd vir ‘n stukkie beskuit. Wat Therese maar vir haar op die rond neersit, nadat sy dit eers in haar tee gedoop het.

“Hoe het jy by die erf ingekom?” wonder Therese hardop. Volgens die eiendomsagent het die erf ‘n ondeurdringbare ogiesdraadheining reg rondom. Sy moes die man glo, want mens kan nie oral sien nie. Op sommige plekke is daar plante wat tot teen die draad groei. Dalk selfs deur die draad, want die tuine langsaan en agter is ook ruig.

“Kattie, wag jy net hier. Ek gaan gou kyk waar ons ongenooide gas ingekom het.” Therese sit haar leë beker op die klein stoeptafeltjie neer, tel vir brakkie op en begin om heiningpatrollie te doen. Agter in die een hoek van haar erf, agter ‘n digte stryk, ontdek sy ‘n hekkie. Maar dit is toe. Sy maak die grendel los en druk aan die geroeste hekkie, wat vasskop en nêrens heen gaan nie. En dit is waar die woefie wil afklim. “Ek sal jou neersit sussie, maar jy het nie hier deurgekom nie. So hoe moet ek weet wie se hondekind jy is.” 

“Dit is onse Smartie wat jy daar vashou.” Therese wip soos wat sy skrik toe ‘n stem grondlangs aan die anderkant van die heining praat en ‘n ouer man skielik steunend van daar af orent kom. “Smartie is nie deur die hekkie nie. Haar spore wys sy kruip hier onderdeur die draad. Ek sal more gaan draad koop en die gat toemaak, as dit pla. Jy is die eerste inwoner in ‘n lang tyd in die huis hier agter ons. Nuut op die dorp?”

“Begin van die maand hier aangekom. Ek is Therese Denver.”

“Oom Dawie Human.” Hy steek ‘n hand na haar toe uit. “Hartlik welkom hier by ons, Therese. Lekker dat daar weer jonger mense op ons dorp kom intrek.”

Therese wil lag. Jonger? Sy is al vyftig verby. Maar teen oom Dawid is sy seker ‘n hele paar jaar jonger. “Dankie! Bly om ‘n buurman te ontmoet, ek het al gedink ek is alleen op die dorp.”

“Ek en die tante sou al kom kennismaak het as ons geweet het dat hier so aanvallige nuwe buurvrou ingetrek het. Ontussen sal ek die gat vandag nog toemaak, sodat ons hondjie nie kan deurkruip nie. Jy kan haar maar neersit, ek roep haar. Kom Smartiepaai.”

“Dit is nie regtig ‘n probleem nie. Behalwe dat ek ‘n kat het. Ek wil nie die kat nou al laat verjaag nie. Kat moet eers gewoond word aan sy nuwe huis.”

Sekere versoeke moet nooit hardop uitgespreek word nie, besef Therese, want toe sy vir Smartie voor die gat neersit, draai die hondekind kort om en skiet soos ‘n pyl uit ‘n boog op Kattie af, wat nou niksvermoedend oor die grasperk aankom.

Hoogs verontwaardig en met ‘n kwaai miaauw is Kattie teen die naaste boom op, terwyl Smartie regop, rondelyfie teen die boom probeer oprank, om hom te oortuig om af te kom om te kom speel. Sy is dan so vriendelik. Sy soek net ‘n maatjie.

Buurman skuif die grendel van die hekkie eenkant toe en forseer dit oop. “Verskoning dat ek ook nou op jou grond gaan kom betree, maar nou moet ek haar self gaan haal. Ore is groot aan die Bostons, maar nie die gewilligheid om te luister of te verstaan nie. Sy is vreeslik intelligent, maar nie juis gehoorsaam nie.” Hy praat sover as wat hy instap. “Vir die tante gesê ’n Boelie is te lewendig vir twee oues soos ons. Haar antwoord: Dit is die oulikste hond op aarde. Toe kry ons vir Smartiepaai. Soek jy pampoen?” 

“Wie is Pampoen?” Therese se mond val oop. Wat het iets of iemand met die naam pampoen met oulike honde en smoorkwaad grys katte te doen?

“Pampoen is groente. Die tamaties en spinasie lyk ook mooi.” Uiteindelik kry Buurman die hondekind aan haar halsband beet en raap haar in sy arms op. Hy roep oor sy skouers. “Loop haal ‘n sak, of ‘n mandjie of selfs ‘n krat en kom deur.”

“Kom Kattieseun.” Therese tel vir kwaadkat van die tak af op en stap met hom huis toe. Sy sit hom op die tafel onder die venster neer, waar sy kussing is. “Sit jy nou net hier, vanwaar jy alles kan dophou en niks by jou kan kom nie.”

Sy gaan haal ‘n boepensmandjie uit haar spens en stap daarmee na die hekkie wat na die huis agter haar gaan. Die hek is steeds oop en sy stap deur.

“Ons is hier!” Die ouer man loer uit ‘n markiestent of ‘n ding wat die een hoek van hulle erf domineer. ‘n Yslike groot groentetonnel, kom Therese agter toe sy instap. Met ‘n klein hoenderhokkie in die een hoek. Maar die hoenders is nie in die hok nie. Hulle loop tussen die groente rond en pik slakkies en wurmpies en van hulle eie gebreekte mielies en meel.

Die hoenderhokke is net vir eiers lê, of broei. En dit weet Smartiepaai darem. Die hoenders word nie gejaag nie. En sy mag nie naby die kuikens of eiers kom nie. 

“Dit is tannie Marie,” sê oom Dawie.

“Welkom hier by ons Therese. Kan ons vir jou ‘n paar stukkies groente gee? En ‘n eier? Een van die henne het nou net ‘n nuwe eier aangekekkel,” sê die tannie. Sy tel dit op en hou dit na Therese toe uit.

Nog warm uit die hen. “Ja dankie! Dit sal die varsste eier wees wat ek nog in my hande gehou het.”

“Tamaties?” vra die oom en begin pluk.

“Net een,” keer Therese. “Ek is net een mens.”

“Niks man en kinders nie?” wil Buurvrou weet.

“My kinders het ‘n maand gelede ge-emigreer. Australië. Hulle pa en die nuwe vrou woon al ‘n paar jaar daar.”

“Dan is jy ook ‘n ekspatweesma!” Die tannie klik met die tong, maar brei nie uit nie. Sy oes.  “Paar radyse en ‘n komkommer. Boontjies.”

Therese drentel agter die oom en tannie Buurman aan. Hulle pluk hier iets en sny daar ‘n ding af en toe nog ‘n hen kekkel, kry sy nog ‘n eier. Uiteindelik is daar heeltemal te veel groente vir een mens in haar boepensmandjie.

“Middagete. Nou gaan ons tee drink, dan eet jy saam met ons ‘n stukkie van die spinasie en fetakaastert wat ek vanoggend gebak het,” nooi tannie Buurman.

“Ek moet seker huis kry,” keer Therese. “My kat...”

“Jou kat sal orraait wees.” Dit word ‘n dag van groot gesels en ver stap op lang paaie van herinnerings. 

“Baie lief en leed gedeel met die mense wat voor jou in daardie huisie gewoon het. Karel en Marie ... Ook al aanbeweeg. Oorlede. Hulle was ons hartsmense, vriende. Kinders ook oor en weer gekuier. Later skoonmense geword,” vertel oom Buurman.  

“Dié dat ons ‘n hekkie laat insit het. Bykans vyftig jaar se oor en weer kuier en dinge saamdoen. Vrye toegang vir die kinders,” bevestig tannie Buurman. “Toe verkoop hulle en aftree oord toe. Hulle het huurders gehad in die huis. Vier jaar lank, met vreeslike kwaai honde. Toe staan die huis vir amper newe maande leeg. En nou is jy hier.” 

“Dié dat ons toe vir ons weer ‘n eie klein hondjie gekry het. Twee maandjies oud gewees toe ons haar gekry het. Nou gaan sy vir ses maande.” En lewendig. Brakkies staan nie dat haar pa haar kop vryf nie. Die oom vryf in die lug en gee moed op. “Appelliefietertjie?”

“Is dit die hond se ander naam?”

“Nee, dit is die ander ding wat ek bak,” lag Buurvrou. “En onthou dat jy ‘n botteltjie appelkooskonfyt saamneem huis toe.”

Therese probeer nog keer toe ‘n vet stuk appelliefietert op haar bord beland en daarna geklopte room om dit af te rond. Haar maag is tjokvol.

“So bly ons vriende toe mos daar in jou huisie. Ons seun Tristian is later met hulle middelkind Leonie getroud. Hulle woon in Kanada. Kom seker binnekort kuier. Ons dogter het ons ongelukkig vooruit gegaan.” Tannie Buurman se oë rus teer op ‘n kruis en ‘n kers op die koffietafel in die hoek van die sitkamer.

Ekspatwesies, besef Therese, want die gesprek keer aanhoudend terug na Tristian en kleinkinders in Kanada. En weesouers wat hulle dogter aan die dood moes afstaan. ‘n Dogter wie se kinders nooit meer by Oupa en Ouma kom kuier nie.

“Maar ons sal nog by Tristian uitkom. Dit is net so lang vlug en die dokters waarsku oor my hart,” sug tannie Buurman, met oë vol trane. “Nou bid
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