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SÁYEQ

Todo empezó en un punto del Universo, en la constelación de
Mitronch, en el planeta Imagina, en el año 27 de la Era del Cristal,
en el país de Dirdam…
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DE DONDE VENGO YO... A DONDE VAS TÚ

E N una pequeña granja, vivía un joven cerdito sonrosado,
al que todos los animales llamaban Tristón porque siem-

pre parecía triste. No sabía porqué no podía salir de allí. No enten-
día porqué los demás animales de la granja nunca hicieron nada
por intentarlo. Y lo que es aún peor ¿Por qué ni se lo planteaban?
No, no era feliz, estaba donde no quería y fuerzas dominantes le
obligaban a permanecer allí.

Lo que más le gustaba era tumbarse en el fango y soñar.
Soñaba con la historia que un viejo perro vagabundo, que pasó por
allí, le contó en cierta ocasión. La historia hablaba de la ciudad del
Amor, un lugar regido por un rey donde la única ley era el Amor.
Para el joven cerdito era un lugar idílico. El rey debía ser una gran
persona, que idea más maravillosa, ¡la única ley, el Amor!
Necesitaba creer que era cierto, trataba de imaginarse como sería
un lugar así. Que felices debían de ser todos allí.

Para Tristón conocer aquel lugar era su sueño. Sin duda, daría
cualquier cosa por estar allí. Pero él, era un cerdito que había naci-
do en una granja y no conocía nada más, no sabía que había fuera
y nunca había salido de aquel recinto. Aún así, soñaba con salir de
allí.

De pronto, se le hizo un nudo en el estómago. Siempre le ocu-
rría lo mismo cada vez que llegaba a esa parte de su sueño. ¡Tenía
miedo a lo desconocido! Necesitaba de parámetros y pautas que
definieran la estrategia a seguir, ahí afuera. Pero como desconocía
que había afuera, tampoco sabía si seria capaz de controlar su vida.
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En definitiva, Tristón no era feliz. Él nunca pidió estar encerra-
do en una granja. Solo soñaba con la libertad de ir donde quisiera,
como quisiera y cuando quisiera. A menudo se preguntaba a si
mismo. ¿Por qué todo tiene que estar siempre encasillado? ¿Por qué
todos los animales estamos controlados? ¿Por qué me hago estas
preguntas? ¿Por qué, yo, también busco respuestas? Quizás, sino
me planteo más preguntas no necesitaré más respuestas. Y cada
vez que se hacía esas preguntas, un hormigueo recorría su cuerpo.

—Algún día, conseguiré el valor suficiente para marcharme, y
entonces, si que seré feliz de verdad—. Se repetía continuamente.

Pero solo soñaba, no hacía nada por conseguir su sueño. La
verdad es que tenía miedo. Inmediatamente después, su mente era
un mar de dudas. ¿Seguro que lo conseguiré? ¿Sabré valérmelas
solo? ¿Y si algo sale mal? Para siempre, terminar diciendo.

—Ahora no es el momento, talvez más adelante...
Y seguía soñando. Pero su constancia en ese sueño, algún día,

le daría la autentica libertad.
Cierto día que el cerdito paseaba solo y aburrido por la granja.

Sin querer, oyó una conversación entre sus amos.
—Somos ya muy ancianos —decía ella— nos quedan pocos

años de vida y cada vez nos cuesta más trabajo sacar adelante la
granja. No tenemos a nadie a quien dejar nuestros bienes.
Deberíamos venderlo todo. La granja, los animales y disfrutar lo
poco que nos queda.

—Y ¿para que vamos a querer el dinero una vez que hayamos
muerto? —Respondió el marido— ten en cuenta que esta granja
siempre será nuestro cobijo, nuestro hogar. Y los animales serán
nuestro sustento. Nos los iremos comiendo. Comida no nos faltará.

Tristón no podía creer lo que estaba oyendo. Su sonrosada piel
se volvió completamente blanca, los músculos se le agarrotaron y su
respiración se tornó muy agitada. Una cosa era cierta. Él sabía que
su fin, si no hacía algo, seria el matadero o ser vendido, pero siem-
pre se había engañado pensando que a él, con un poco de suerte,
no le tocaría, y de ser así, ese día siempre lo había visto muy lejano.
Ahora estaba aterrado. En su interior, una voz le recriminaba.

J U A N J O S É R O D R Í G U E Z M A R T Í N
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—¿Si hubiera seguido mi sueño? ¿Si me hubiera marchado
antes? Con la de veces que he pensado en irme de aquí. Cuanto
tiempo perdido.

Lamentaciones. Solo se lamentaba por no haber hecho antes nada
para cambiar su suerte. Y comenzó a ser consciente de que las lamen-
taciones no le iban a solucionar el problema. Ahora sí que había lle-
gado el momento de hacer algo más que soñar. Lo que había oído no
eran buenas noticias, de hecho, era lo peor que le podía pasar. Pero
por otro lado, era la oportunidad que necesitaba. Solo tenía que dejar
de lamentarse y pasar a la acción. Había tenido que llegar a un punto
extremo para tomar la decisión de su, corta, vida. Ya no tenía nada que
perder. Estaba decidido. Esta situación, le daría las fuerzas suficientes
para ir a por su sueño. Le iba en ello la vida. Y se dijo a si mismo; Ya
no voy a ponerme más excusas, esta noche, voy a marcharme de aquí
de una vez por todas, se acabó el soñar, llegó el momento de pasar a
la acción. No más miedos, y nunca más, excusas.

Y sin perder más tiempo corrió a contar lo que había oído a sus
compañeros de granja.

Los reunió en la parte trasera del granero, donde nadie les
pudiera oír y después de narrarles la conversación que había escu-
chado, se hizo un corto silencio. Entonces mamá pata dio dos tor-
pes pasitos, como solo un pato sabe dar, y con aire de resignación,
exclamó.

—¿Que le vamos a hacer? —en su voz se notaba cierto aire
conformista—. Aquí nacimos, este es nuestro hogar y aquí acaba-
remos nuestros días. El mundo fuera de aquí es un peligro para
nosotros, es algo desconocido y peligroso. Siento miedo con solo
pensar que podría hacer sola, fuera de esta granja.

—Yo por mi parte —intervino Tristón —pienso escaparme de
aquí esta misma noche. Creo que la única forma de vencer al
miedo es enfrentándose a el.

—¿Estas loco? —Le increpó el gorrino más viejo —. ¿Y los
perros? ¿Has pensado en los perros? nunca te dejaran salir entero
de la granja, sabes que los sueltan por la noche y no tengo que
decirte lo fieros que son.

S Á Y E Q
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Por un momento Tristón, sintió que no tenía mucho sentido
marcharse. Pero, ¡que narices! estaba su vida en juego. Además,
siempre soñaba con hacer algo que le hiciera ser distinto del
resto, algo que le diera una identidad propia, que le hiciera sen-
tirse orgulloso y aunque tuviera que pasar mil peligros, este, era
su momento. No estaba dispuesto a rendirse. No ahora, que su
vida estaba en juego, y le quedaba mucha vida por delante.
Bueno, los perros también eran animales como él seguro que
también lo entenderían.

—Talvez —les dijo —si les explicáramos lo que ocurre, segu-
ro que...

Pero no pudo terminar la frase. El anciano cerdo le cortó.
—Olvídalo. Eres muy joven, pero ya deberías de saber que los

perros son el mejor amigo que el ser humano tuvo jamás. Sienten
una extraña empatía hacia ellos. Nunca les traicionarían. 

El viejo cerdo tenía razón. Todos sabían que los perros siem-
pre estaban con los humanos, los acompañaban fuera de la granja,
convivían con ellos en la casa... Pero, él no estaba dispuesto a
echarse atrás ante el primer problema que le surgiera. Esta vez, no.
Estaba decidido.

—No se, ya pensaré algo —resolvió —¿Quien vendrá conmigo?
Se hizo un absoluto silencio. Todos agacharon la cabeza y

nadie articulo sonido.
—¿Ninguno? —volvió a preguntar—. ¡No me lo puedo creer!

¿Preferís una muerte anunciada que luchar por vuestra vida, vues-
tro futuro?

Y un anciano cerdo, respondió con resignación.
—Hijito, como te ha dicho la abuela pata, nosotros ya

somos mayores para pensar en otra vida que no sea la que
tenemos. Nos hemos acostumbrado a vivir como lo hacemos.
No sabríamos que hacer ahí afuera. Tus padres…ya no están y
tú, nunca has sido muy feliz aquí, siempre sueñas con salir y
conquistar el exterior. Tú, con tu corta vida, siempre has
demostrado ser diferente. Ahora tienes esa oportunidad, si
crees que debes aprovecharla, hazlo. Pero, ¿donde piensas ir?

J U A N J O S É R O D R Í G U E Z M A R T Í N
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no conoces el exterior, no sabes que contratiempos o que peli-
gros te puedes encontrar.

—Bueno, aun no lo se —respondió—. Cierto es, que solo
conozco esta granja y también es cierto, que tengo miedo. Nunca
he salido de aquí, ya lo se, pero me han hablado de un lugar, un
reino donde solo existe el amor, parece ser que lo gobierna un
buen rey y estoy seguro que seré bien recibido. Creo que iré allí.
No pararé hasta encontrarlo.

Durante la tarde, Tristón estuvo pensando como podría salir de
allí, como podría engañar a los perros. Llegó una conclusión, a lo
único que temían los perros era a los humanos, por supuesto
¿Quién no?, y a la muerte. Todos tenemos, si no miedo, sí respeto,
a la muerte, provocado por nuestra ausencia de conocimiento
sobre que nos vamos a encontrar y que tenemos que hacer. No le
pasó desapercibida, la similitud entre el miedo que sentía él, cuan-
do pensaba en escapar y el miedo a la muerte. Comprendió que la
ignorancia potenciaba su miedo.

Y llegó la noche. Tristón, hizo una talega con algo de comida,
la ató a un palo y se la echó al hombro. Listo para partir. Entreabrió
la puerta de la cochinera y oteó el exterior. Allí estaban los dos
dóberman, velando por la tranquilidad de la granja. Si le descubrí-
an estaba perdido, pero Tristón tenía un plan y no tardaría en
ponerlo en práctica. Sin pensarlo más, se puso una sábana por
encima y la levantó, con el palo donde había atado la comida, que-
dando escondido debajo. Salió del cobertizo y se dirigió hacia el
vallado. Tenía que pasar por delante de los perros, así que, pensó
que lo mejor era asustarlos, para que le dejaran pasar.

—Buuuh, Buuuh —le temblaba la voz—. Soy la muerte y me
llevo a Tristón, y a quien intente detenerme también me lo llevaré.
Buuuh.

Los perros se quedaron paralizados, —¡Guau! la muerte —se
dijeron.

Nunca habían visto a la muerte y sintieron miedo. Y por si
acaso, cuando Tristón llegó a su altura, los perros dieron un salto
hacia atrás dejándole el paso libre.

S Á Y E Q

— 15 —



—¿Queréis venir conmigo?—. Les desafió, con la voz tan pro-
funda como pudo.

—No, no—. Respondieron los perros con voz lastimera.
—Pues dejar paso —les ordenó tristón—.  Aún tengo mucho

camino que recorrer.
Y mientras Tristón continuaba su camino hacia el vallado, los

perros, escondieron los rabos entre las piernas en acto de total
sumisión, y recularon hacia atrás hasta tumbarse con la cabeza
reposada en el suelo, y una vez así, se taparon los ojos con las
patas.

¡Era fantástico! Pensó Tristón, ¡Los había engañado! ¡Estaban
muertos de miedo! Como él.

El corazón le bombeaba a gran velocidad, sintió como si algo
le comiera el estomago por dentro. A sus miembros les costaba
moverse como a él le gustaría que lo hicieran en ese momento.

Sigue, sigue, se decía así mismo, ya falta poco, lo vas a conse-
guir...

Pero, ¡que mala suerte! Cuando estaba a punto de conseguirlo
la sábana se enganchó en un matorral, dejando al descubierto la
maniobra del cerdito. Este, miró aterrado a los perros que rápido
se dieron cuenta de lo que estaba ocurriendo y arremetieron con-
tra él.

Tristón, no tuvo tiempo de pensar y comenzó a correr lo más
deprisa que pudo hacia la valla. Cuando llegó a su altura, intentó
pasar por entre las maderas, pero ¡diantre! no cabía. Miró atrás. Los
perros corrían hacia él como posesos, aunque en sus ojos solo se
reflejaban las dentaduras de los canes con las encías al descubier-
to, amenazando con asirse a su cuerpo. Siguió corriendo a lo largo
de la valla, buscando un huequito por donde poder atravesarla, y
por fin lo halló. Pero era demasiado tarde, ya tenía a los perros
encima. Hizo un último esfuerzo, y sintió un punzante dolor en su
parte trasera.

—Oingiiiiaaa, oingiiiiaaa, oingiiiiaaa—. Varios alaridos de
dolor y desesperación brotaron desde lo más profundo del joven
cerdito. 

J U A N J O S É R O D R Í G U E Z M A R T Í N
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Cayó al otro lado del vallado y corrió un poco más, dolorido y
descompasado. El dolor era terrible, pero ¡lo había conseguido! 

Al volver la vista atrás, pudo ver a uno de los perros ¡con su
rabito en la boca! ¡Le había arrancado el rabo de un mordisco!
Instintivamente volvió la vista hacia su lomo y lo confirmó. No
tenía rabo.

Salvo el dolor, no le importó en absoluto esa pérdida. Y se
consoló pensando, que talvez, era el precio que tenía que pagar
para conseguir su libertad. Más valía perder el rabo y ser libre que
perder la vida o ser esclavo. Y continuó corriendo, alejándose cada
vez más de la granja, conteniendo el dolor como podía, mientras,
los ladridos de los perros se iban apagando.

Después de mucho correr durante la noche, Tristón llegó a un
riachuelo, al lado del cual se curó la herida. Donde antes tenía un
rabo, ahora solo había dolor. Y se quedó dormido de cansancio, no
estaba acostumbrado a estas huidas.

><><><><><><><

La mañana siguiente, amaneció con un brillo especial, o al
menos, esa era la sensación que tuvo Tristón cuando abrió los ojos.

—¡Soy libre! —Exclamó, a la vez que daba un brinco y estira-
ba los brazos como si se le fueran a desprender de los hombros.

—Oingiiiiaaa —Un lastimero alarido salió de su garganta. Su
cuerpo se contrajo haciéndole perder el equilibrio y tras dos tras-
piés, darse de bruces contra el suelo a la vez que echaba sus
manos, instintivamente, hacia la zona donde antes tubo un rabo.

Continuó tumbado y respirando entrecortadamente durante
un rato, pasado el cual, se levantó despacio y se dirigió al río.

—Mal empieza mi libertad —decía, mientras se limpiaba la
herida—. Creo que pasaré algunos días sin darme un baño de
barro, no vaya a ser que se infecte.
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