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Les résidents de Stoney Cross :

Culverwell, Lydia – pianiste amateur

Horsfall-Ertz, Harriet « Écureuil » – amoureuse des chiens et collectionneuse

Jephcott, Delia – flûtiste vivant avec Ashley Rushton 

Leighton, Summer – jeune danseuse 

Lyddiard, Serena – travaille dans le service de santé 

Markland, Camilla – harpiste, mariée à Gregory

McKnight, Peregrine – copropriétaire de The Inn on the Green

Palister, Sadie – sculpteur 

Pargeter, Fiona - chanteuse amateur, mariée à Rollo

Radcliffe, Tarquin – copropriétaire de The Inn on the Green

Ravenscastle, révérend Benedict - vicaire, marié à Adella

Rushton, Ashley – vivant avec Delia Jephcott 

Templeton, Christobel – poète amateur, marié à Jeremy, romancier romantique

Westinghall, Felicity – romancière romantique, mariée à Hugo, également écrivain

Willoughby, Marcus – présentateur de radio nouveau dans le village

Wingfield-Heyes, Araminta « Minty » – peintre

Divers artistes exposants :

Carstairs, Emelia – pastels 

Fitch, Lionel – huiles 

Salomon, Rachel – aquarelles

Fonctionnaires :

Inspecteur-détective Harry Falconer 

Sergent-détective par intérim Ralph « Davey » Carmichael

Sergent Bob Bryant 

PC Merv Vert

WPC Linda « Twinkle » Starr

Surintendant Derek « Jelly » Chivers

Dr Philippe Noël
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Quelques notes sur Stoney Cross – hier et aujourd’hui 

Le village de Stoney Cross est situé à environ quatre milles de Castle Farthing et neuf milles de la ville de Carsfold. À huit kilomètres dans l'autre sens se trouve Market Darley. 

Il y a un peu plus de cent ans, Stoney Cross était un centre idéal pour la communauté qui vivait dans ses environs. Elle possédait sa propre école, église et chapelle. La forge, avec son forgeron et son maréchal-ferrant, répondait aux besoins des fermiers en moteurs à quatre pattes d'un cheval-vapeur, et la High Street aux demandes de leurs épouses et de leurs ménages. Elle possédait un moulin à farine et un champ plat pour les loisirs à sa périphérie. À Starlings’ Nest, un médecin local effectuait des opérations chirurgicales deux fois par semaine pour les problèmes physiques des habitants, et le révérend monsieur du Rectory prenait soin de leurs besoins spirituels. 

Le village, alors connu sous le nom de Stoney Acre, avant la Grande Guerre (celle de 1914 à 1918, et non celle de Napoléon, également appelée la Grande Guerre de l'époque), était un centre commercial petit mais animé, ses autoroutes et ses routes fréquenté par des chevaux, des charrettes et des calèches. Depuis deux cents ans, son auberge servait de relais pour les carrosses, et sur ses côtés se trouvaient des écuries pour les chevaux fatigués, au-dessus de ses bars, des chambres pour les voyageurs fatigués. 

Il avait été rebaptisé Stoney Cross en 1925 lors de l'érection du monument aux morts, déclarant la mort de tant de jeunes hommes membres de sa communauté. À cette époque, avec le déclin du cheval, le nombre réduit d’hommes pour travailler la terre et l’introduction des machines, l’agriculture a changé à jamais. Les jeunes hommes forts et vigoureux qui travaillaient autrefois les champs avaient laissé un vide impossible à combler, et les machines sont venues prendre leur place, entraînant le déclin inévitable, et finalement la fermeture, de la forge – il n'y avait pas grand-chose. de l'argent à gagner avec la ferronnerie décorative. Le maréchal-ferrant a également quitté sa vie auparavant bien remplie à Stoney Cross pour ne jamais revenir. 

Au cours des décennies suivantes, la fortune de Stoney Cross déclina. Les gens ont déménagé, les petites entreprises ayant fermé leurs portes en raison de problèmes financiers ou du manque d'héritier pour poursuivre l'entreprise. De nombreux bâtiments et maisons étaient vides, comme si le temps s’était refermé sur eux, les enfermant dans une bulle du passé. 

L'école a fermé ses portes en raison du manque d'élèves, l'usine a emboîté le pas en raison du manque d'entreprises à approvisionner, car Stoney Cross n'était pas le seul à connaître des difficultés à cette époque. Au fil du temps, certains bâtiments agricoles ont été vendus, tout comme les terrains, pour de nouveaux logements après la Seconde Guerre mondiale, et la chapelle a cessé d'accueillir des services religieux, il n'y avait plus de fidèles pour écouter les sermons du feu et du soufre prêchés dans son enceinte. murs. 

Les seules choses qui sont restées inchangées étaient le parc vert et l'étang du village, ainsi que les menhirs au sud-ouest du village. 

Les week-ends ont d'abord amorcé son renouveau en achetant les petites propriétés périphériques, puis les navetteurs ont commencé à s'installer dans des maisons plus spacieuses, dans l'espoir de donner à leurs familles une vie saine, loin de l'agitation et de la pollution des zones plus urbaines. Peu à peu, les propriétés ont été rénovées et converties, et Stoney Cross se vantait désormais d'avoir converti un ancien moulin, une ancienne école, une ancienne forge et un ancien presbytère rénové. L'ancien relais de poste s'est débarrassé de sa poussière et de ses toiles d'araignées et s'est réinventé sous le nom de The Inn on the Green, avec un restaurant attenant, en réalité les anciennes écuries (converties, bien sûr). 

La High Street abritait désormais un centre d'art, d'artisanat et du nouvel âge, un bureau de poste (s'accrochant par la peau de ses dents), une galerie-boutique d'antiquités et de bibelots, un salon de thé, un magasin de village rempli de produits biologiques. et biologique - cela, et ce qui semblait une survie étonnante mais était en fait un nouvel arrivant, un marchand de quincaillerie et de maïs. Sur Castle Farthing Road, une chippie et une pizzeria chinoises (manger sur place ou à emporter – livraisons à domicile dans un rayon de trois kilomètres) ne se sont pas trop timidement nichées, sa lumière flamboyante sous un boisseau, comme un phare pour ceux qui ont des habitudes alimentaires moins formelles. 

L'ancien terrain de loisirs plat était maintenant un terrain de football/rugby/cricket avec pavillon, et l'ancienne salle des fêtes, malheureusement négligée et inadéquate, avait été remplacée par une structure beaucoup plus grande et grandiose, avec les fonctions combinées de salle des fêtes, de scoutisme. /Refuge de guide et école du dimanche. La verdure du village abritait trois bancs : un très ancien commémorant le jubilé d’or de la reine Victoria, un pour commémorer le couronnement de notre reine actuelle, le troisième à la mémoire de la princesse Diana. Sur l’espace public ouvert en face de The Inn on the Green se trouvaient deux bancs « Silver Jubilee », et l’une des pierres dressées avait reçu une plaque de laiton déclarant le début d’un nouveau millénaire. 

C'est Stoney Cross aujourd'hui. Il y a même des panneaux sur toutes les routes qui y pénètrent indiquant « Lentement – ​​enfants en liberté ».

	[image: image]
	 	[image: image]


[image: image]

PROLOGUE
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Alors que notre histoire s'ouvre, Akela, Brown Owl et le professeur de l'école du dimanche sont rassemblés dans le salon de thé du village, jetant des calomnies sur tous ceux impliqués dans le maudit événement à venir. Ils avaient été chassés de leur espace normal pour leurs activités hebdomadaires, et étaient durement éprouvés et indignés que cela puisse se produire. 

Dans The Old Chapel (convertie), Christobel Templeton était assise à son bureau géorgien, mettant la touche finale à ses expositions de poésie farouchement calligraphique. Bien entendu, elle ne les utiliserait pas pour ses récitations, car ils seraient exposés. C'était une petite femme avec une masse de boucles teintées auburn, des taches de rousseur et de grands yeux bruns, et elle chassait actuellement ses chats, Byron et Longfellow, loin de l'encre non séchée. Alors qu'elle reprenait son écriture, sa petite langue rose dépassait, presque invisiblement, du côté de sa bouche alors qu'elle se concentrait. Elle espérait tellement que tout le monde apprécierait ses petites contributions et attendait avec impatience, avec un désir anxieux et désespéré, de recevoir des éloges pour ses efforts. 

De l'autre côté du paddock, à The Old School (également reconverti), Sadie Palister se tenait immobile, un ciseau dans une main, un maillet dans l'autre, la tête légèrement inclinée sur le côté alors qu'elle regardait sa création avec un œil critique derrière ses lunettes à monture d'écaille, sa vue légèrement obscurcie par les frondes vaporeuses d’une frange noir corbeau. "Cette chose sera terminée à temps", a-t-elle crié à travers son studio à personne en particulier, jetant ses outils et repoussant une cascade de cheveux loin de son visage.  

Elle se pencha pour attraper une canette de bière blonde ouverte sur le sol et réfléchit à nouveau à la manière de disposer ses autres morceaux plus petits autour de ce monstre, pour le grand événement. Souriant méchamment, elle but une gorgée gourmande de liquide plat tiède et se dirigea vers son morceau préféré, à côté duquel étaient posées ses lentilles de contact. Celles-ci étaient d’un bleu surprenant et non seulement amélioraient sa vue, mais transformaient la couleur naturelle indéfinissable de ses yeux en piscines tropicales et, dans l’ensemble, pensait-elle, elles rehaussaient son image de sculpteure. 

Oh oui, cela doit être clairement visible, compte tenu de son titre, et compte tenu également de qui pourrait le voir et le lier à son inspiration, pensa-t-elle. (C'était un mince espoir, car elle ne doutait pas que son vieil ennemi aurait peu de temps pour des menues frites comme un événement de village, mais cela la réconfortait de penser que c'était, au moins, une vague possibilité – applaudie, mais la glaçait en même temps !) Son maquillage gothique se froissait de malice alors qu'elle passait ses ongles couleur de jais dans ses cheveux noirs comme la nuit. 

De l'autre côté de High Street, dans The Old Mill (converti, sans surprise), Araminta Wingfield-Heyes – Minty pour ses amis – a plié sa petite silhouette ronde dans le coin inférieur droit de la grande toile devant elle, ses cheveux coupés en forme de souris touchant presque le coin inférieur droit. peinture assez sèche. Mieux vaut le signer, je suppose, pensa-t-elle en tendant la main vers son poste de travail où reposait son pinceau, en attendant juste ce moment. 

Dans Dragon Lane, à Journey's End, Lydia Culverwell a passé ses doigts agiles sur le clavier de son piano en répétition pour les récitals qu'elle donnerait lors du prochain événement. Elle avait choisi Chopin pour ses pièces, dont les thèmes tristes et romantiques lui tenaient à cœur, mais en contradiction avec son apparence simple et banale. Elle avait fait mettre en valeur ses cheveux blond souris ternes en prévision, peut-être, d'une photo dans le journal local, mais elle ne pouvait rien faire pour dissimuler le gris/bleu indistinct de ses yeux – d'autres dans le village, pas si naïfs, gardaient leur secret. solution à ce problème jalousement. 

Alors qu’elle approchait d’un passage très délicat, ses oreilles discernèrent le « ah-ah-ahing » indubitable de sa voisine de l’autre côté du mur mitoyen, visiblement en train de s’échauffer avec des écailles, pour sa propre performance. Alors que la voix intrusive cherchait une note aiguë qu'elle ne parvenait pas à trouver et s'accrochait désespérément à une note inférieure d'une quart de note, Lydia jeta le couvercle de son « chéri » (son grand-père vert pistache) et se dirigea vers le haut. cuisine pour se préparer une tasse de thé à la camomille. 

Elle attendrait maintenant que les enfants de la maison voisine se couchent, puis leur donnerait l’enfer avec les sections les plus bruyantes du « Blue Rondo a la Turk » de Dave Brubeck. Cela apprendrait à la garce à l’interrompre lorsqu’elle était « dans la zone ». 

De l’autre côté du mur, dans The (converted) Haven, les yeux verts félins de Fiona Pargeter pétillaient de victoire et, en secouant ses vagues cuivrées, elle se lançait dans le solo proposé pour sa performance. Cela avait montré à la garce d’à côté qu’elle n’était pas la seule par ici à avoir un os musical dans le corps. Alors que sa voix montait de plus en plus haut, elle remercia Dieu que son mari Rollo soit un pianiste suffisamment accompli pour l'accompagner – comme elle aurait détesté se mettre à genoux pour mendier les services de Lydia.  

Chassant ce scénario désagréable de ses pensées, elle laissa son esprit s'attarder tendrement sur lele fait que Rollo avait emmené leurs enfants George, Henry et Daisy au village pour nourrir les canards de l'étang. Ils ne reviendraient qu'à l'heure du thé, lui offrant le luxe rare de la paix et de la tranquillité, maintenant qu'elle avait surmonté les accords fracassants et truffés d'erreurs de cette vache prétentieuse d'à côté, qui ferait mieux, à son avis, de jouer des mélodies pour les ivrognes de The Inn on the Green un samedi soir. 

En bas de Stoney Stile Lane, dans Starlings' Nest, on pouvait distinguer la silhouette légèrement trapue de Delia Jephcott, produisant une mélodie lumineuse sur sa flûte, aussi belle et liquide que le chant d'un oiseau. Elle n'avait aucun intérêt pour le quartier et jouait allègrement, inconsciente de la rivalité et de la guerre semi-détachées en cours à Dragon Lane. Oh, mais elle avait faim ! Mais elle ne doit rien manger. Pas de nourriture ! Que la musique soit son seul moyen de subsistance. 

S'arrêtant brusquement et posant sa flûte, elle se précipita d'un air coupable dans la cuisine et ouvrit le réfrigérateur. Une fille devait manger, n'est-ce pas ? Et ce n’était pas comme si elle ne pouvait rien faire après, n’est-ce pas ? Il ne faut simplement pas qu’elle en prenne l’habitude, sinon elle aurait un réel problème. 

De l'autre côté de la haie, à Blackbird Cottage, Serena Lyddiard avait ses écouteurs et était totalement absorbée par sa gracieuse routine de danse, flottant et volant élégamment sur le sol de son salon, inconsciente de l'existence d'un monde extérieur, totalement absorbée. dans le mariage de la musique et du mouvement. Ses pas s'arrêtèrent soudainement et elle retira ses écouteurs en disant : « Explose tes yeux Tar Baby ! Que penses-tu que tu fais ?' Ses yeux souriaient affectueusement au gros chat noir, qui s'était involontairement offert comme Fred Astaire à son Ginger Rodgers, et elle l'a chassé pour aller jouer avec Ruby, son siamois à pointe rouge. compagnon. 

De l’autre côté de Church Lane, en face de l’église, dans Blacksmith’s Cottage, Camilla Markland tira un long et dernier accord persistant de sa harpe et soupira. Son propre jeu la rendait toujours émue. Femme légèrement en surpoids qui suivait constamment un régime, c'était une blonde suicidaire, teinte de sa propre main. Elle avait les yeux couleur boue et, comme Sadie Palister, elle a surmonté ce défaut en utilisant des lentilles de contact turquoise. Le petit secret de la sculptrice n’était gardé que tant que celui de Camilla était en sécurité dans le sein de Sadie. Si elle, Sadie, révélait un jour ce qu’elle savait, alors Stoney Cross se rendrait compte que Camilla Markland n’était pas la seule du village à se cacher les yeux. 

Dans de nombreuses autres habitations de Stoney Cross, une multitude d'individus peignaient, montaient ou encadraient leurs aquarelles, huiles et pastels. Les portraits, les paysages et toute une série d’autres scènes étaient tous traités avec le respect qui leur était dû, comme des objets qui seraient bientôt visibles et sous le regard scrutateur du public. 

Dans d’autres maisons, des voix s’élevaient de manière oratoire, pratiquant la récitation de poèmes, de nouvelles et d’extraits de créations littéraires plus longues. Toutes très appréciées de leurs créateurs, ces pièces étaient traitées comme des nouveau-nés, chaque « parent » espérant que sa « progéniture » serait louée pour sa beauté, mais avec la crainte non anormale qu'elles puissent être considérées comme n'étant pas jolies. assez; qu'on se moquerait même d'eux pour leur manque de perfection. 

Stoney Cross était devenu une plaque tournante pour ceux qui avaient un penchant artistique et créatif et perfectionnait maintenant ses talents pour le plus grand spectacle que le village ait produit de mémoire d'homme. 

Dans la ville de Carsfold, Marcus Willoughby emballait ses affaires en vue de déménager dans sa nouvelle maison. Il avait tout « dans le sac » en termes de travail d’ici vendredi, date à laquelle il s’installerait dans son logement récemment acheté, et pensait que son nouveau travail se passait vraiment très bien. Souriant d'un air suffisant, il inséra les derniers livres dans une boîte et la scella avec du ruban adhésif.
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mardi 1er septembre 

Les affiches étaient en place depuis un mois, collées aux fenêtres, collées sur les panneaux d'affichage du village et épinglées sur les murs du pub. Ils avaient été collés sur des poteaux télégraphiques et des clôtures, en fait partout où l'éclat du fond jaune fluorescent pouvait attirer l'attention. L'événement avait duré quatre mois de préparation, depuis la première idée nébuleuse, le premier vague espoir que cela pourrait réellement se produire, à travers toutes les réunions et discussions, jusqu'à aujourd'hui.  

Aujourd'hui, les habitants de Stoney Cross ont commencé à mettre en œuvre leur plan fabuleux et passionnant, dont les résultats éblouiraient les habitants des villages environnants et les visiteurs. Ce serait une vitrine pour le talent artistique aux multiples facettes des habitants du village, et ils attendaient avec beaucoup d’impatience ce qui serait le « Stoney Cross Arts Festival » – avec un peu de chance, le premier d’une longue série au cours des années à venir. Cela devait avoir lieu le week-end du samedi 5 et dimanche 6 septembre, avec des plates-formes et des espaces d'exposition pour montrer les différents dons artistiques hébergés au sein de cette petite communauté. 

Il devait y avoir un « Parcours des Artistes » autour des maisons des participants, afin que leurs œuvres puissent être vues in situ : sculptures trop lourdes à déplacer, aquarelles, abstraits ; toutes les catégories que l’on pourrait imaginer pour les représentations visuelles de l’art, dans les limites, bien sûr, d’un si petit espace. 

Dans la salle des fêtes polyvalente, des récitals de musique, des lectures de poésie, des extraits d'œuvres littéraires et un spectacle de danse devaient avoir lieu. L'Inn on the Green et le salon de thé se préparaient à cet assaut, tout en se frottant les mains de joie à l'idée de bénéfices aussi inattendus à la fin de la saison. (Le comité du Festival avait une forte aversion à l'idée de voir des dizaines de petits pieds tonner et piétiner au milieu de leur joli village ordonné, et craignait également pour les expositions, risquant d'être endommagées par des petits doigts collants et autres, et avait décidé d'organiser l'événement lorsque les écoles se sont réunies de nouveau pour la nouvelle année scolaire.) 

Les jardins de devant avaient été tondus, les parterres de fleurs désherbés, les paniers suspendus rafraîchis et les meubles de porte en laiton nettoyés et polis jusqu'à ce qu'ils frappent l'œil avec leurs paillettes scintillantes. Stoney Cross était à la parade et ne compromettrait pas sa réputation de pittoresque. La conscience collective du village a ignoré le mot « twee » comme une main indésirable sur l'épaule et s'est concentrée, à la place, sur l'idée de « l'endroit idéal où vivre », le visualisant comme étant envié par d'autres qui sont passés par là ou qui y ont vécu. les communautés environnantes, souhaitant pouvoir y vivre aussi. 

Dans la salle des fêtes elle-même se trouvaient les nombreux habitants qui avaient formé le comité du Festival lors de sa phase de planification, ainsi que Hugo Westinghall, un romancier romantique comme sa femme, présent sur invitation. Leurs deux enfants jouaient sous la surveillance du public sur le terrain du village, en compagnie de leur labrador noir, Diabolo. Les personnes rassemblées ont apporté la touche finale à la « couche de peinture » sur les murs jugée nécessaire pour la présentation au public des joyaux de la couronne des artistes locaux. 

Hugo était un petit homme, mesurant seulement environ cinq pieds six pouces et, à mesure que la zone sur laquelle il travaillait s'élevait de plus en plus haut, il commença à faire de petits mouvements de saut pour atteindre son objectif, laissant apparaître de petites taches de peinture sur la calvitie. par ses cheveux de souris qui disparaissent rapidement.  

« Prends une chaise comme moi, espèce d'idiot », a appelé sa femme Felicity, elle-même mesurant seulement cinq pieds un, et en train de passer d'une chaise à un escabeau. Ils attendaient tous les deux avec impatience les lectures de leurs romans respectifs, et Felicity avait refait ses cheveux au henné pour se préparer à être à son meilleur pour son public. 

« Quelqu’un a-t-il pensé à faire davantage de publicité ? » a appelé Sadie Palister depuis l’autre bout du couloir où elle était accroupie, peignant presque au niveau du sol. « Et je n’ai aucune idée de la raison pour laquelle j’ai participé à ce lifting, car j’organiserai une « journée portes ouvertes ». Vous savez que mes affaires sont beaucoup trop difficiles et trop chères à déplacer sans qu’un acheteur ne paie la note. » Certaines des sculptures de Sadie, en particulier celles d’extérieur, pesaient littéralement une tonne. 

«C'est bien pour vous de faire partie du comité», a crié Hugo Westinghall depuis sa nouvelle hauteur sur une chaise. "Je n'ai même pas eu ce plaisir, et me voilà, pinceau à la main, à tout donner pour votre art." 

« Tais-toi, Hugo ! » C'était de Sadie. 

« Et la station de radio locale ? » Fiona Pargeter, la chanteuse, s’est exprimée d’une voix musicale et pénétrante. « Il y a eu un nouveau programme artistique à ce sujet ces trois dernières semaines. Il est censé couvrir les gens et les événements artistiques : il y a un peu de musique et quelque chose de livresque chaque semaine. 

«Quand est-ce que ça passe?», a chanté Christobel Templeton (poète et toujours à la recherche d'une bonne rime pour le mot «violet»). 

'FrTous les jours, à trois heures, annonça Fiona à tous ceux qui étaient intéressés. 

« Quelle gare ? » 

«Radio Carsfold.» 

«Qui est le présentateur?» Sadie Palister avait désormais accordé toute son attention à Fiona. 

« Je ne me souviens plus de son nom, mais il s’exprime très ouvertement en faveur des villages et de leurs habitants. » Fiona avait visiblement été attentive ces dernières semaines. En descendant de sa planche de soutien, la chanteuse a appuyé sur le teaurn et s'est préparée à informer et à éduquer. "Comme je l'ai dit, cela ne dure que trois semaines, et peut-être qu'il serait content du matériel, car il ne fait que commencer. Cela pourrait être une situation gagnant-gagnant pour les deux parties. 

« C’est peut-être vrai, mais vous dites qu’il est franc – sur quoi en particulier ? » interrompit Camilla Markland, harpiste et harpie locale, et une garce de vingt-quatre carats aux yeux de beaucoup. 

Sans se décourager, Fiona a commencé à réciter le contenu du premier trio d'émissions. "Eh bien, la première semaine, il s'est attaqué aux nouveaux arrivants, qui ont augmenté les prix de l'immobilier local au fil des ans, rendant ainsi difficile pour les vrais locaux d'avoir les moyens d'acheter des propriétés dans les villages." 

Il y a eu un « Hourra ! » sourd d’Ashley Rushton, inhabituellement discret, là avec sa partenaire Delia Jephcott, et souffrant toujours d’une énorme gueule de bois après avoir célébré son anniversaire un peu plus vigoureusement qu’il ne l’avait prévu la nuit précédente. 

« Que veux-tu dire, Ashley ? » a demandé Jeremy Templeton. 

«Nous sommes nous-mêmes des nouveaux arrivants», répondit Ashley, mais toujours sur un ton calme, pour ne pas réveiller les petits hommes armés de pioches qui avaient élu domicile dans sa tête. « C’est nous qui avons augmenté les prix de l’immobilier, alors je vous dis « hourra » pour avoir augmenté nos investissements initiaux. » 

"Je comprends", concéda Jeremy avec un sourire satisfait, alors que la réponse faisait mouche. 

«Le deuxième programme», poursuivit Fiona sans se laisser décourager, mais avec un léger froncement de sourcils irrité sur le front, «portait sur le nombre de bâtiments dans les villages qui ont été convertis ou entièrement rénovés et modernisés. Il a dit que cela détruisait l’histoire locale.’ Elle fut de nouveau interrompue, cette fois par Minty. 

Wingfield-Heyes, artiste abstrait. « Conneries ! » a-t-elle crié. « Sans des gens comme nous, ce village serait soit un musée, soit une ville fantôme. Nous l’avons empêché de disparaître dans la terre d’où il est venu », a-t-elle conclu assez pompeusement. 

Cela a reçu les acclamations de toutes les personnes présentes, mais Minty a renvoyé le ballon directement à Fiona. « Et la troisième semaine ? Il a l’air bien pour l’instant – c’est un peu un imbécile précieux, mais nous pouvons l’utiliser à des fins publicitaires s’il est assez naïf pour penser que des endroits comme celui-ci 

aurait pu survivre sans argent extérieur. 

« Cela concernait les week-ends... » 

'Quoi? Ce triste feuilleton que la BBC persistera à diffuser ? Sadie n’était absolument pas une

ventilateur. 

« Non, imbécile ! Des week-ends qui descendent dans leurs maisons de vacances et apportent avec eux toute leur nourriture et leurs boissons, tout ce qui leur permet de satisfaire leurs moindres caprices et n'achètent jamais rien dans les magasins du village. Il s'est également attaqué aux nouveaux arrivants susmentionnés qui font leurs courses dans les grands supermarchés des villes environnantes. Apparemment, nous « tuons l’économie locale ». C’est à cause de nous que les magasins du village ferment en masse. 

'Hein! Qui a besoin de ce groupe pathétique de boutiques dans High Street ? » Sadie Palister était sur une lancée aujourd’hui. « Il n’y en a pas un qui vaille la peine d’être allumé, en ce qui concerne la vie de tous les jours. 

À qui les manqueraient-ils s’ils n’étaient pas là ? 

« Les aliments biologiques sont très utiles pour une alimentation saine. Je n’aimerais pas me retrouver sans blé de boulgar – ou sans son – et devoir me rendre jusqu’au supermarché juste pour l’obtenir », proposa timidement Christobel Templeton. 

« Mais vous ne mourriez pas sans cela pendant quelques jours, n’est-ce pas ? » insista Sadie Palister. «Ils font toutes ces choses saines dans les supermarchés, et vous pouvez vous les faire livrer.» 

« Je sais, mais ce n’est pas pareil, n’est-ce pas ? C’est tellement agréable de pouvoir regarder, toucher et sentir sa nourriture avant de l’acheter, tu ne trouves pas ? 

"Pas avec du poisson frais, ce n'est pas le cas." Sadie avait une réponse à tout, et cela semblait mettre fin à cette partie particulière de la discussion. 

« Eh bien, devons-nous lui demander, alors ? » Fiona Pargeter les a ramenés au cœur du problème. 

« Demandez-lui quoi ? » Ashley Rushton se sentait toujours mal à l'aise et n'y avait pas prêté attention, car ses entrailles, comme le golfe de Gascogne dans une force neuf, réquisitionnaient toute sa concentration. 

« Oh, continue, Ashley ! » aboya Fiona. « Demandez-lui de faire un reportage sur notre Festival des Arts. Il pourrait dire quelques mots sur le programme de ce vendredi, et il aurait le week-end pour regarder autour de lui et trouver quelque chose pour son prochain programme. Qu’en pensez-vous, les gars ? 

Un « oui » à l’unisson répondit à sa question et, à ce moment heureux, ils abandonnèrent tous leurs différentes positions.ons et matériel de peinture, et ajournés à l'urne à thé pour un rafraîchissement bien mérité, complètement gonflés d'importance par leur générosité et leurs largesses envers ce radiodiffuseur encore anonyme et sans méfiance. 

Plus tard dans la soirée, de nombreux habitants étaient rassemblés dans le bar-salon de The Inn on the Green pour discuter avec enthousiasme du prochain Festival des Arts. Autour d'une table étaient réunies Lydia Culverwell la pianiste, Delia Jephcott la flûtiste et Camilla Markland la harpiste. C’était la table « musicale » de ce soir.  

Autour d'une table adjacente se trouvaient Sadie Palister, Minty Wingfield-Heyes, Christobel Templeton, Fiona Pargeter et Felicity Westinghall. (Hugo était à la maison, apparemment pour s'occuper des enfants ; en réalité, pour s'entraîner un peu plus à lire le week-end suivant.) À part Fiona, qui évitait ouvertement la compagnie de sa voisine Lydia, c'était le ' table des arts littéraires et visuels. 

De retour à la table musicale, Camilla aiguisait ses griffes. « Non Ashley ce soir, Delia ? » a-t-elle demandé. « Il est tellement jeune. J’aurais pensé qu’il préférerait sortir d’une soirée, au lieu de rester à l’intérieur comme quelqu’un d’âge moyen.’ (Miaou !) 

« J'avoue volontiers qu'il est un peu plus jeune que moi » (il avait vingt-huit ans contre quarante-trois, mais c'était à propos), « mais il n'a pas l'endurance que ceux d'entre nous d'un certain âge. une persuasion légèrement plus mature en profite. Quoi qu’il en soit, il souffre toujours de la gueule de bois qu’il a passé si longtemps à courtiser hier soir lors de sa fête d’anniversaire. Il était aussi malade qu’un chien quand nous sommes rentrés du couloir plus tôt, et quand j’ai suggéré qu’il pourrait sortir pour un verre ou deux réparateur, il est devenu franchement vert et s’est de nouveau dirigé directement vers la salle de bain. 

« OK, ne fais pas de tort à ta culotte. Je demandais juste, n’est-ce pas ? 

'Peut être. Mais au moins, je ne mens pas sur mon âge, marmonna Delia dans sa barbe. 

'Ca c'était quoi?' 

« Oh, rien ; je me racle juste la gorge. 

"Il n'a probablement pas besoin d'autant d'endurance que celle à laquelle j'ai dû faire appel récemment", a déclaré Lydia Culverwell de manière énigmatique. 

« Pourquoi ça, vieux haricot ? Vous avez un jeune derrière bien en forme pour vous garder au chaud toute la nuit ? appela Sadie Palister, écoutant sans vergogne depuis la table voisine. 

Ignorant cette interruption, Lydia poursuivit : « C’est la nuisance sonore constante venant d’à côté qui me déprime vraiment. Je me demandais si je pourrais avoir un peu de temps avant l’ouverture du Festival, pour répéter dans la salle, loin de toutes les distractions discordantes. 

Il y eut une exclamation en réponse à cela, beaucoup plus forte que toutes les autres voix dans le bar et venant de l'autre table. « J’ai entendu ça ! » rétorqua Fiona Pargeter. 

« Vous étiez censé le faire ! » rappela Lydia. « S’il y a quelqu’un qui doit supporter la pollution sonore, c’est bien moi, avec tes ‘ah-ah-ah’ absents toute la journée, désaccordés et sur la mauvaise tonalité. C’est comme vivre à côté d’une maison pour chats. Pourquoi ne prendriez-vous pas simplement quelques cours de chant, puis déménageriez-vous à Land's End ou à John O'Groats pour vous entraîner ? Lydia Culverwell exprimait son spleen avec toute la précision d'un tireur d'élite entraîné. 

«J'ai entendu ça aussi!» rétorqua Fiona. 

'Bien!' 

« Espèce de vieille sorcière méchante ! » (Lydia n'avait que deux ans de plus que Fiona, trente-six à trente-quatre ans – ce n'est pas vraiment un gouffre. Mais tout était juste en matière d'amour et de guerre de village.) « À quoi pensez-vous que c'est pour moi, avec toi qui t'écrases et frappes sur ton foutu piano, toute la journée, tous les jours. C’est comme vivre à côté d’un... un... un foutu poltergeist ! » Sa colère était si grande que Fiona bafouilla pour trouver une comparaison appropriée. 

Peregrine McKnight, la moitié de la direction de The Inn on the Green, apparut soudainement entre les deux tables en guerre et offrit un rameau d'olivier. 'Je ne sais pas! Quels tempéraments artistiques ! Maintenant, pourquoi ne pas nous calmer, et je vous apporterai toutes les boissons offertes par la maison, pour sceller un pacte de paix. Nous ne pouvons pas avoir la loi ici, vous arrêtant tous pour conduite désordonnée, n’est-ce pas ? Que serait notre Festival des Arts sans vous ? 

A ce moment précis, son associé à la direction, Tarquin Radcliffe, débordait d'un grand plateau de boissons, l'apaisement écrit sur son visage malicieux. « Nous y sommes, mes chéris. Buvez, buvez et ne vous battez plus. Souriez, soyez heureux et acceptez notre petit cadeau de bonne chance pour vous tous. 

L’ambiance s’éclaircit après seulement quelques regards renfrognés, et une voix qui avait été étouffée par le déclenchement des hostilités s’éleva à nouveau en signe de suggestion. « Pourquoi n’empruntez-vous pas simplement la clé de la salle et n’y entraînez-vous pas ? Pour autant que je sache, Serena Lyddiard est actuellement la détentrice des clés. Sans doute aimerait-elle aussi y entrer, s'entraîner un peu. Il ne peut pas y avoir beaucoup de place dans sa maison pour danser, et elle devra ressentir l’espace avant sa représentation. » La douce voix de la raison est venue, de manière inhabituelle, de Delia Jephcott. Normalement un personnage dissidentr, elle sentait qu'elle en avait déjà pour son argent ce soir et était plus intéressée à rester dehors tard pour ennuyer Ashley qu'à rentrer chez elle tôt après une dispute. 

Cette dernière suggestion a effectivement séparé les deux tables et les a retournées sur elles-mêmes, alors que d'autres esprits s'interrogeaient sur l'idée d'emprunter la clé à Serena et d'avoir un peu de temps pour eux-mêmes, pour « essayer l'acoustique » (c'est-à-dire se montrer) et planifier combien de temps ils pourraient se rendre à Blackbird Cottage pour mettre la main sur ce puissant morceau de métal. 

Ceux qui étaient à la table musicale partaient inévitablement les premiers, suivis de près par Fiona Pargeter, dont l'esprit allait dans le même sens. À la table littéraire (et des arts visuels), Felicity Westinghall et Christobel Templeton étaient également impatients de partir, car ils avaient des aspirations similaires pour leurs récitations, et ont rapidement fait leurs adieux, ne laissant que Sadie et Minty pour finir les grattages de porc. "Ah, quelle chose c'est d'être assez spirituel pour consacrer sa vie à son art", sourit Sadie à son compagnon. 

« Tout à fait ! » acquiesça Minty Wingfield-Heyes, souriant en retour, « mais seulement si vous pouvez mettre vos petites mains collantes sur cette clé et empaqueter la plupart du temps disponible pour vous-même. Dieu merci, nous exposons tous les deux depuis chez nous, sinon nous nous arracherions probablement les yeux pour obtenir les positions les plus importantes pour notre travail. 

«Amen à ça», murmura Sadie. « Des foutus hommes pour ça ! »
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Chapitre 2
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mercredi 2 septembre 

C'est Fiona Pargeter qui a pris sur elle de prendre contact avec Radio Carsfold afin d'obtenir le nom de l'heureux présentateur radio, ainsi que les instructions pour le contacter. Comme c'était elle qui avait écouté les programmes et qui en avait parlé à tout le monde, elle estimait que c'était son devoir de le faire (outre le fait que sa voix mélodieuse pourrait éventuellement être diffusée à travers la campagne pour le plaisir des autres). 

Le nom qui lui a été donné était « Marcus Willoughby » ; le numéro de téléphone, un autre de Carsfold. La main de Fiona a montré un léger tremblement alors qu'elle composait le numéro, mais s'est immédiatement arrêtée lorsqu'une voix a répondu à son appel. C'était une voix grave, une voix profonde, dorée, riche, veloutée et bronzée, et elle fut immédiatement enchantée. Si quelqu'un devait être grand, brun et beau, ce devait être cet homme, pensa-t-elle en mettant machinalement la main dans ses cheveux. « Bonjour, c'est Marcus Willoughby ? Oh, c'est un plaisir de te parler aussi. Je me demande si je pourrais vous demander la moindre petite faveur ?', a-t-elle demandé, rendant sa voix grave et rauque – ce qu'elle considérait comme sa voix « sexy ». 

« Et qu’est-ce que cela pourrait être, chère dame ? Parlez, et je me précipiterai positivement à votre aide. 

'Oh! Eh bien, merci. Fiona était définitivement troublée. « C'est juste que nous
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