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  Apresentação


  Neiza Teixeira*


  Segundo o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, “clepsidra” é um antigo instrumento constituído por dois cones que se comunicavam pelo ápice (sendo um deles cheio de água) e que era usado para medir o tempo com base na velocidade de escoamento da água do cone superior para o inferior. O livro de Camilo Pessanha (1867-1926), poeta simbolista português, e chamamos a atenção para o período em que viveu, chama-se Clepsidra. O nome do livro é a porta de entrada para o seu entendimento. O primeiro poema, chamado “Inscrição”, incita-me a dizer que a inquirição do poeta é sobre o Tempo. Por exemplo:


  
    Eu vi a luz em um país perdido.


    A minha alma é lânguida e inerme.


    Oh! Quem pudesse deslizar sem ruído!


    No chão sumir-se, como faz um verme...

  


  O “país perdido” – além, distante, reclama o tempo necessário para chegar até ele. Da mesma forma, os termos “lânguida” e “inerme” remetem para a mesma sensação da passagem do tempo ou da sua inexorabilidade. Dessa feita, remetendo-nos para uma das suas manifestações, a inércia. “Deslizar sem ruído” invoca a irreversibilidade das coisas e do tempo, ainda que se queira permanecer. Não há meio que nos permita não escorrer pela ou na vida. Assim, os termos utilizados no poema remetem para a ideia de inércia, lentidão, movimento, ligeireza, componentes do Tempo.


  O poeta, como representante de um período que se caracteriza pela recusa, expressa, por intermédio do eu lírico, a desconexão entre o tempo que se projeta para o futuro e o presente que se volta para o passado, incitando em nós a compreendermos a instabilidade que dominou o final do século XIX e o início do século XX, expressa na poesia de outros portugueses desse período.


  É no "Poema final" que caem os versos que enchem o recipiente de Clepsidra, por isso é melhor ouvi-los:


  
    Abortos que pendeis as frontes cor de cidra,


    Tão graves de cismar, nos bocais dos museus,


    E escutando o correr da água na clepsidra,


    Vagamente sorris, resignados e ateus,


    Cessai de cogitar, o abismo não sondeis.

  


  E refletir sobre o que nos tem a dizer a estrofe. E mais interessados ainda pelo poeta e pela representação do Simbolismo que é ela, lermos os poemas aqui reunidos.


  
    * Neiza Teixeira é filósofa e escritora, autora de Para aquém ou para além de nós...  ↩

  


  
    
      [image: ]
    
  

  
    Inscrição


    
      Eu vi a luz em um país perdido.


      A minha alma é lânguida e inerme.


  Oh! Quem pudesse deslizar sem ruído! 


      No chão sumir-se, como faz um verme...

    

  

  
    Caminho


    I


    
      Tenho sonhos cruéis; n’alma doente


      Sinto um vago receio prematuro.


      Vou a medo na aresta do futuro,


      Embebido em saudades do presente...


      Saudades desta dor que em vão procuro


      Do peito afugentar bem rudemente,


      Devendo, ao desmaiar sobre o poente,


      Cobrir-me o coração dum véu escuro!...


      Porque a dor, esta falta d’harmonia,


      Toda a luz desgrenhada que alumia


      As almas doidamente, o céu d’agora,


      Sem ela o coração é quase nada:


      Um sol onde expirasse a madrugada,


      Porque é só madrugada quando chora.

    


    II


    
      Encontraste-me um dia no caminho


      Em procura de quê, nem eu o sei.


      – Bom dia, companheiro, te saudei,


      Que a jornada é maior indo sozinho.


      É longe, é muito longe, há muito espinho!


      Paraste a repousar, eu descansei...


      Na venda em que pousaste, onde pousei,


      Bebemos cada um do mesmo vinho.


      É no monte escabroso, solitário.


      Corta os pés como a rocha dum calvário,


      E queima como a areia!... Foi no entanto


      Que choramos a dor de cada um...


      E o vinho em que choraste era comum:


      Tivemos que beber do mesmo pranto.

    


    III


    
      Fez-nos bem, muito bem, esta demora:


      Enrijou a coragem fatigada...


      Eis os nossos bordões da caminhada,


      Vai já rompendo o sol: vamos embora.


      Este vinho, mais virgem do que a aurora,


      Tão virgem não o temos na jornada...


      Enchamos as cabaças: pela estrada,


      Daqui inda este néctar avigora!...


      Cada um por seu lado!... Eu vou sozinho,


      Eu quero arrostar só todo o caminho,


      Eu posso resistir à grande calma!...


      Deixai-me chorar mais e beber mais,


      Perseguir doidamente os meus ideais,


      E ter fé e sonhar – encher a alma.

    

  

  
    Ingênuo sonhador


    
      Ingênuo sonhador – as crenças d’oiro


      Não as vás derruir, deixa o destino...


      Levar-te no seu berço de bambino,


      Porque podes perder esse tesoiro.


      Tens na crença um farol. Nem o procuras,


      Mas bem o vês luzir sobre o infinito!...


      E o homem que pensou foi um precito,


      Buscando a luz em vão – sempre às escuras.


      Eu mesmo quero a fé, e não a tenho


      – um resto de batel – quisera um lenho


      Para não afundir na treva imensa,


      O Deus, o mesmo Deus que te fez crente...


      Nem saibas que esse Deus omnipotente


      Foi que arrebatou a minha crença.

    

  

  
    Estátua


    
      Cansei-me de tentar o teu segredo:


      No teu olhar sem cor – frio escalpelo –


      O meu olhar quebrei, a debatê-lo,


      Como a onda na crista dum rochedo.


      Segredo dessa alma e meu degredo


      E minha obsessão! Para bebê-lo


      Fui teu lábio oscular, num pesadelo,


      Por noites de pavor, cheio de medo.


      E o meu ósculo ardente, alucinado,


      Esfriou sobre o mármore correto


      Desse entreaberto lábio gelado...


      Desse lábio de mármore, discreto,


      Severo como um túmulo fechado,


      Sereno como um pélago quieto.

    

  

  
    Paisagens de inverno


    I


    
      Ó meu coração torna para trás.


      Donde vais a correr, desatinado?


      Meus olhos incendiados que o pecado


      Queimou... Voltai horas de paz.


      Vergam da neve os olmos dos caminhos,


      A cinza arrefeceu sobre o brasido.


      Noites da serra, o casebre transido...


      – Cismai, meus olhos, como dois velhilhos...


      Extintas primaveras evocai-as:


      – Já vai florir o pomar das maceiras.


      Hemos de enfeitar os chapéus de maias –.


      Sossegai, esfriai, olhos febris.


      – E hemos de ir cantar nas derradeiras


      Ladainhas... Doces vozes senis... –

    

  

  
    Madalena


    
      ...e lhe regou de lágrimas os pés e os


       enxugou com os cabelos da sua cabeça.


      Evangelho de S. Lucas

    


    
      Ó Madalena, ó cabelos de rastos,


      Lírio poluído, branca flor inútil...


      Meu coração, velha moeda fútil,


      E sem relevo, os caracteres gastos,


      De resignar-se torpemente dúctil...


      Desespero, nudez de seios castos,


      Quem também fosse, ó cabelos de rastos,


      Ensanguentado, enxovalhado, inútil,


      Dentro do peito, abominável cômico!


      Morrer tranquilo, o fastio da cama...


      Ó redenção do mármore anatômico,


      Amargura, nudez de seios castos!...


      Sangrar, poluir-se, ir de rastos na lama,


      Ó Madalena, ó cabelos de rastos!
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