

In poetischen Szenen erzählen die Prosaminiaturen von Begegnungen, Übergängen und den leisen Bewegungen des Herzens. Zwischen Reisen, Landschaften, Kunst und Alltag entstehen Räume für Erinnerungen, Sehnsucht und Veränderung. Die Texte lassen Platz für das Ungesagte und laden dazu ein, eigene Geschichten darin zu entdecken.
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Zaghaft

Zaghaft und doch mutig

Trete ich dir entgegen

Vertraut und unsicher

Folge ich deiner Spur

Und bleibe
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Morgen im Camper

Es war Licht, das mich erreichte.

Ein leises, warmes Hineinsickern durch den Stoff des Vorhangs. Dazu das Zwitschern der Vögel, nah, als säßen sie auf dem Dach.

Ich war wach, hielt aber noch die Augen geschlossen, um den Moment des Morgens ganz in mich aufzunehmen.

Anne lag neben mir. Ich spürte ihre Nähe, noch bevor ich sie ansah. Den ruhigen Atem. Die Wärme, die aus der Nacht geblieben war.

Einen Moment blieb ich still liegen. Zwischen Schlaf und Erinnerung.

Die letzten Tage zogen an mir vorbei, nicht als klare Bilder, eher wie Fragmente.

Das Atelier. Die Nacht zu dritt.

Stimmen, die leiser wurden. Körper, die sich fanden, ohne viel zu fragen.

Sophie.

Ihr Lachen. Ihre Unruhe.

Die Art, wie sie Räume füllte und wieder verließ.

Und Anne.

So nah jetzt. Ich betrachtete ihr Gesicht in diesem weichen Morgenlicht. Ihre langen blonden Haare lagen ungeordnet auf ihrer Brust. Sie schlief noch.

Nichts war entschieden. Und doch war etwas da.

Ich hob langsam die Hand. Zögerte einen Atemzug lang.

Dann legte ich sie leicht auf ihre Schulter.

Und irgendwo draußen begann der Tag.
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Klarheit schafft Grenzen.

Grenzen sind Freiheit.
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Ausritt

Die Pferde schnaubten leise und gingen im entspannten Schritt.

Anne und ich hatten Bella und Rosenherz gesattelt, nach einem langen Frühstück auf der Terrasse mit Toni. Wir ritten an Weizenfeldern vorbei. In der Ferne dröhnten die Mähdrescher. Erntezeit.

Wir brauchten nicht viele Worte. Ritten still nebeneinander her, ließen uns tragen von der Bewegung der Pferde. Vor uns ein begrünter Feldweg. Zwei Blicke trafen sich. Ein Lächeln.

Bella wechselte geschmeidig in den Galopp. Anne war mit Rosi schon voraus, ihre blonden Haare wirbelten im Wind. Ich spürte die Kraft. Die Freiheit dieses Moments. Alles rauschte an mir vorbei.

„Lass uns schwimmen gehen", sagte Anne später. Wir machten Rast an einem See. Bella und Rosenherz grasten friedlich. Wir schwammen weit hinaus. Der See lag im Glitzern der Sonne. Still. Weit.

So war es auch zwischen uns. Wie ein Ankommen. Ich mochte sie. Das Wiehern von Bella durchbrach die Stille. Zeit, heimwärts zu reiten.

„Wie lange wollen wir bleiben?“, fragte Anne unvermittelt. „Ich habe noch zehn Tage Urlaub, dann beginnt die Vorlesungszeit.“ Ich sah sie an. „Lange.“

Die Sonne stand schon tief, als wir die Stallungen erreichten. Wir versorgten die Pferde und gingen hinüber in die Landhausküche, wo Toni auf uns wartete. Ein weiterer Gast sollte heute anreisen.

Als wir eintraten, war es für einen Moment stiller als zuvor. Neben Toni saß Kay. Er sah auf, als hätte er auf uns gewartet. Ich blieb einen Schritt hinter Anne stehen. Ein kaum merklicher Augenblick, in dem sich etwas veränderte. Anne drehte sich zu mir um.

Ein Blick, den ich nicht sofort einordnen konnte.
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In der Bewegung Ruhe finden.
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Küche

Die Landhausküche war warm vom Steinofen. Es roch nach Holz, nach Teig, nach Tomaten. Toni schob eine Pizza aus dem Ofen, legte sie auf das große Holzbrett in der Mitte des Tisches. „Setzt euch“, sagte sie und griff nach der nächsten.

Wir nahmen Platz. Anne neben mir. Gegenüber Toni. Neben ihr Kay. Gläser klirrten leise, als der Wein eingeschenkt wurde.

„Ein guter Tag für einen Ausritt“, sagte Toni. Anne nickte. „Perfekt.“ Kay sah kurz zu uns herüber. „Ihr seid geritten?“ „Ja“, sagte ich. „Richtung Felder.“

„Erntezeit“, meinte er. Mehr nicht.

Toni schnitt die Pizza, schob die Stücke zu uns. „Greift zu.“ Eine Weile aßen wir schweigend. Nur das Klacken des Bestecks, das leise Knistern aus dem Ofen. Anne erzählte etwas von den Pferden. Ich hörte ihr zu, spürte noch die Bewegung des Tages im Körper.

Kay sagte wenig. Aber ich merkte, dass er beobachtete.

Später standen wir auf, nahmen unsere Gläser mit hinüber zum Kamin. Das Feuer war bereits entfacht. Holz knackte. Wir setzten uns. Anne zog die Beine an, lehnte sich zurück. Toni schenkte nach. Kay saß etwas abseits, das Glas in der Hand, den Blick ins Feuer gerichtet. Es war still. Eine gute Stille.

Dann sagte er, ohne aufzusehen: „Ich dachte, ich finde sie hier.“

Das Knistern des Feuers wurde lauter. Niemand antwortete.

Ich spürte, wie sich etwas zusammenzog. Ganz leicht. Kay hob den Blick. Sah mich an. „Sie ist weitergegangen“, sagte ich. Er nickte kaum merklich. Wieder Stille. Dann, nach einem Moment: „Sie hat dir alles überlassen, oder?“
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Galopp im Wind

Auf dem Rücken meines Pferdes

Galopp im Wind

Es trägt mich

Sein Atem

Warm an meinem Ohr

Kraft und Bewegung

Tragen mich weiter
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Im Camper

Der Hof war längst still, als wir hinübergingen. Das Licht in der Küche war erloschen. Anne kroch gleich nach hinten, zog die Decke bis zum Kinn. „Ich bin müde. Das war ein schöner Tag", murmelte sie. Ich nickte nur. Einen Moment blieb ich noch draußen stehen. Die Luft kühl. Ein leises Rascheln in den Bäumen. Dann stieg ich ein und zog die Tür hinter mir zu. Anne atmete ruhig. Gleichmäßig.

Ich setzte mich an den kleinen Tisch, klappte den Laptop auf. Die Mail von Sophie. Ich hatte das Manuskript für ihr neues Buch mir heute Morgen bei Toni ausgedruckt. Ich griff nach den Blättern.

Ihre Worte. Schwarz auf weiß. Klar. Nah.

Ich begann zu lesen. Die Texte waren anders als zuvor. Weniger suchend. Ich sah die Lichtung vor mir, während ich las. Das helle Grün. Die Stille zwischen den Bäumen. Das leise Plätschern des Baches.

Und sie. Nicht so, wie ich sie zuletzt hier bei Toni gesehen hatte. Sondern wie sie dort gewesen sein musste.

Ein Satz blieb hängen. Ich bin eine Künstlerin. Ich hielt inne. Las ihn noch einmal. Langsamer. Etwas zog sich in mir zusammen. Oder öffnete sich. Ich wusste es nicht.

Ich nahm mein Skizzenbuch. Zog einen Stift aus der Tasche. Erste Linien. Zögernd. Dann entschlossener. Als würde etwas zurückkehren, das ich lange ruhig gehalten hatte. Kein Auftrag. Keine Illustration. Nur eine Spur. Ich blätterte weiter. Las. Sah. Und plötzlich war da mehr als ihre Worte. Etwas, das mich meinte. Ich legte den Stift beiseite.

Draußen begann der Himmel heller zu werden. Anne bewegte sich im Schlaf. Zog die Decke enger um sich. Ich legte mich neben sie. Ihre Wärme. Ihr Atem. Ich schloss die Augen. Aber der Satz blieb. Ich bin eine Künstlerin.
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