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1 – Stress in de
zorg


“Huize
Avondrood”. Cadi dacht bij de naam van het monumentale gebouw aan
een prachtig vergezicht, een toonbeeld van schoonheid en een
voorteken van een rustige avond en nacht. In tegenstelling tot wat
die naam impliceerde leek echter in dit verzorgingshuis alle
schoonheid verdwenen.

Hijgend streek
ze de plakkerige haren uit haar ogen. Het viel in deze tijd niet
mee om goede zorg te leveren. Ze moest racen tegen de klok om al
haar taken af te krijgen. Meer kon ze niet doen. Ze voelde zich
machteloos en draaide geïrriteerd met haar schouders. Die zaten
ondanks de fysiotherapie alweer vast.

Ze had
medelijden met veel van de oude mensen die ze moest helpen bij het
douchen. Zij lieten dat gelaten gebeuren. De blik in hun ogen
vertelde haar dat al hun weerstand was geweken. Sommige volhouders
waren echter nog niet zo ver. Die stribbelden soms wel wat tegen.
Hoewel dit haar werk moeilijker maakte, had ze bewondering voor de
taaie vasthoudendheid waarmee deze ouderen de regie in eigen hand
probeerden te houden.

Daarnet wilde
mevrouw Visser haar sieraden niet af doen onder de douche. Ze had
haar lange, scherpe nagels over Cadi’s arm heen gehaald. Ze wreef
over de pijnlijke, rode striemen. Nog vijf mensen helpen met
douchen en ze lag al achter op haar schema. Vertwijfeld vroeg ze
zich af of ze de lunch zou halen. De medicijnen moesten voor die
tijd ook nog rondgebracht zijn.

De karren met
wasgoed stonden langs de muren van de gangen opgesteld, hopeloos in
de weg. Waarom waren ze nog niet naar het washok gebracht? In
gedachten hoorde ze het antwoord van de directrice al: Er is nu
al te veel werk voor te weinig mensen en ons personeelsbestand moet
nog verder inkrimpen. Waren de mensen in dit huis maar minder
afhankelijk van zorg. Ze deden bijna niets meer uit zichzelf en
wachtten haar komst berustend af. Initiatief nemen, dat konden de
meeste oudjes allang niet meer. Afhankelijkheid overheerste. Alles
was grijs.

Cadi wankelde.
Nadat ze een flinke duw tegen een kar vol wasgoed had gegeven, trok
er een waas voor haar ogen. Sloeg de werkstress nu ook al toe op
haar gezichtsvermogen? Ze knipperde en tuurde voor zich uit.
Loopt daar nou een grote hond in de gang? Ze schrok toen ze
nog wat beter keek. Heeft hij de gouden ketting van mevrouw
Visser in zijn bek? Hoe kwam dat beest binnen? En hoe kwam hij
aan die ketting? Ze schudde haar pijnlijke schouders en ademde diep
in. Het beeld werd iets scherper. Er loopt echt een hond in de
gang! Behoedzaam sloop ze op het dier af.

De hond spande
zijn voorpoten aan en zijn kop ging schuin naar beneden. De woeste
blik in zijn ogen boorde zich in die van haar. Haar hart klopte
wild in haar keel, haar ademhaling versnelde. Die hond is
wild! Een oerangst ontwaakte en stuwde het bloed met kracht
door haar aderen. Ze rilde bij het zien van de scherpe hoektanden.
Het beest gromde diep en aanhoudend. Paniek werd haar bijna de
baas. Met een ware doodsverachting stapte ze toch naar voren en
graaide naar de ketting. Het sieraad viel uit zijn bek toen het
dier tegen haar op sprong. Ze sloeg achterover, maar een kar met
wasgoed verzachtte haar val. Instinctief maakte ze een afwerend
gebaar met haar armen.

‘Cadi?’

Ze gilde toen
haar arm werd vastgegrepen, en zocht steun tegen de muur. Ineens
werd haar blik weer helder. Ze keek om zich heen. Er was geen hond
meer te zien en de ketting lag niet op de vloer.

Voor haar
stond haar collega Layla. Zij keek haar met opgetrokken wenkbrauwen
aan.‘Wat is er? Waarvoor zwaai je zo met je armen?’

‘Nou,’ begon
ze aarzelend, maar voordat ze haar antwoord af kon maken, klonk de
geagiteerde stem van de directrice door de gang: ‘Cadi en Layla,
komen jullie even in het kantoor?’

Ze volgden de
vrouw haar kamer in. Vanachter haar bureau vroeg ze: ‘Hebben jullie
de gouden ketting met de robijn van mevrouw Visser gezien?’

‘Ja,
natuurlijk,’ zei Cadi. ‘Mevrouw Visser wilde die ketting niet
afdoen toen ik haar douchte, ze haalde naar me uit.’ Ze liet de
rode schrammen op haar arm zien. ‘Ik heb hem op de tafel in haar
kamer gelegd.’

‘Daar ligt hij
nu niet meer. Mevrouw Visser zegt dat de ketting is gestolen.’

Cadi’s mond
viel open. Wat moet ik nu zeggen? Dat ik een hond heb gezien met
die ketting in zijn bek? Dat gelooft niemand. Verontwaardigd
riep ze: ‘Ik heb die ketting niet gestolen!’

‘Stil maar,
Cadi,’ suste de directrice haar. ‘Ik weet wel dat jij geen dief
bent, daarvoor ken ik je te goed.’

‘Het gebeurt
toch wel vaker dat mensen hun spullen kwijtraken?’ kwam Layla haar
te hulp. ‘Ze beschuldigen het personeel wel heel gemakkelijk van
diefstal.’

‘Dat is waar,’
zei de directrice. ‘Het is in alle jaren dat ik hier werk pas één
keer voorgekomen dat een personeelslid ontslagen werd vanwege
ontvreemding.’

‘Mevrouw
Visser is de laatste tijd erg vergeetachtig,’ zei Cadi. ‘Misschien
heeft ze de ketting opgeborgen, maar kan ze zich dat niet meer
herinneren.’

‘Dat denk ik
ook,’ zei de directrice. ‘Maar ik moet de procedures volgen en hier
een aantekening van maken. Zoals zo vaak zal het sieraad wel weer
een keer boven water komen. Maak je niet te veel zorgen.’

Ondanks de
geruststellende woorden, liep Cadi aangeslagen de deur uit.

 


2 – Cadi
gegrepen


Bij de volgende
ronde moest Cadi zich nog meer haasten. Ze veegde steeds vaker de
plakkerige haren uit haar gezicht.

Meneer
Molenaar weigerde zijn medicijnen in te nemen. In de keuken
verpulverde ze zijn pillen en roerde zijn medicatie door zijn eten.
Hij smakte toen ze hem voerde. Walgend draaide ze haar hoofd weg
van de vieze geur die uit zijn mond ontsnapte.

Daarna ging ze
naar mevrouw de Klerk. Die joeg haar de kamer uit. ‘Ik kan zelf wel
eten, ik ben geen kleuter!’ schreeuwde ze. Maar toen Cadi bij de
deur nog even omkeek, zag ze hoe de oude dame haar handen voor haar
ogen sloeg en onbedaarlijk begon te snikken.

Die arme
mevrouw de Klerk. Maar wat kan ik doen? Ik moet nog tien mensen
eten en medicijnen brengen. Er is geen tijd om haar te troosten. En
ze heeft me zelf weggestuurd!

Ze voelde
hoofdpijn opkomen. Gefrustreerd liep ze naar de volgende kamer. Het
was gewoon te druk om alle mensen passende zorg te geven. Ze
vertelden haar ook helemaal niet wat hen echt dwars zat, want tijd
om te luisteren was er niet. Ze bonsde harder op de deur dan ze
wilde.

‘Jij hebt mijn
ketting gestolen,’ riep mevrouw Visser hysterisch toen ze binnen
stapte. ‘Je moest je schamen. Stelen van oude mensen. Hoe durf
je?’

Cadi zette
snel de lunch op tafel en probeerde de vrouw te sussen. ‘Ik heb uw
ketting niet, hij moet hier nog ergens liggen. Zal ik u helpen met
zoeken?’

‘Nee, eruit
jij!’ Mevrouw Visser sloeg naar haar met haar scherpe nagels.

Cadi liep snel
de gang weer op. Ze werd nu ook nog licht in haar hoofd. Dit was zo
toch geen werken meer? Iedereen verzette zich tegen haar hulp. Wat
deed ze fout?

Ze handelde
snel haar taken af. Toen ze klaar was keek ze op haar horloge. Er
waren al tien minuten van haar lunchpauze voorbij. Ze pakte haar
broodtrommeltje uit haar kluisje en besloot even naar buiten te
gaan om op adem te komen.

Hoe was het
toch mogelijk dat alles wat zich binnen afspeelde zo vreselijk
contrasteerde met de schoonheid die het huis uitstraalde? Het
gebouw refereerde aan rijkdom en de architectuur was erg smaakvol.
Er stonden witte pilaren aan weerskanten van de dubbele
buitendeuren en langs de hele gevel ondersteunden soortgelijke
pilaren een galerij. In de kamers zaten grote ramen en daarboven
hingen gestreepte zonneschermen in vrolijke kleuren. Het statige
gebouw was opgetrokken uit blokken natuursteen. Het terras van
prachtig marmer gaf toegang tot de mooi aangelegde bloementuin. Er
stonden het hele jaar door planten in bloei, zelfs in de
winter.

Als je over
het pad de tuin uit liep, kwam je in een bos met verharde
wandelpaden. Daar had ze zelden een bewoner van het huis zien
lopen. Het was toch de bedoeling dat de ouderen daarvan konden
genieten? Maar dat gebeurde niet. Ze bleven de hele tijd maar op
hun stoel zitten. Elke dag was even triest als de vorige en het
leven voor de bewoners werd op die manier een saaie opeenvolging
van vreugdeloze momenten. Dit rijmde niet met de voorstelling die
ze zich van haar beroep had gemaakt.

Cadi liep over
het pad de tuin uit. Ze kwam in een gedeelte van het bos waar ze
nog nooit was geweest. Jammer genoeg zag ze niet veel van haar
omgeving, want ze liep met gebogen hoofd en was in gedachten
verzonken. Het leven moest toch ook voor mensen die al op leeftijd
waren vrolijker kunnen zijn?

Na een bocht
in de weg had ze ineens een adembenemend uitzicht op een prachtig
meertje. Verbluft keek ze om zich heen. Het spiegelgladde
wateroppervlak lonkte naar haar. Onwillekeurig liep ze door het
gras naar de oever. Daar zakte ze op haar knieën en probeerde de
vissen te zien die in het meer te vinden waren.

Het
spiegelbeeld was haarzuiver, maar het leek alsof er achter het
spiegelende oppervlak van het water nog iets anders zat dan vissen
en planten.

Ze boog nog
verder voorover om het beter te zien. Een rimpeling in het water
verstoorde het beeld. Even trok er weer een waas voor haar
gezichtsveld. Toen dat oploste, week ze geschrokken achteruit. Een
monster met gele ogen keek haar dreigend aan. Het kwam pijlsnel uit
het diepe water omhoog. Een dik, slangachtig lichaam met een grote
kop rees ver boven haar uit. Het sperde zijn bek wijd open.

Cadi krabbelde
op. Struikelend zette ze een paar stappen achteruit.

Het beest beet
zich vast in haar kraag en tilde haar hoog op. Haar uniform klemde
zich strak om haar hals. Met beide handen probeerde ze de knopen
van haar jurk los te maken. Maar het lukte niet. Haar adem werd
afgesneden door de druk waarmee haar luchtpijp werd dichtgeknepen.
Ze vloog met een vaart door de lucht en viel midden in het meer.
Bang als ze was voor het diepe water, kneep ze in een reflex haar
ogen en neus dicht.

 


3 – De
Droomtijd


Maar Cadi kwam
niet in water terecht. De schok
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