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			Para Elizabeth Nover. 


			Por todos los libros anteriores. 


			Y por todos los que vendrán 


			

			

	 


 	
	 
	 	
			 


  Prólogo 


			 


			—¿Crees que echarás a volar, gorrión? 


			Una voz, una pesadilla, susurró a través del viento. 


			Las rocas de la falda de aquel despeñadero tenebroso emitían un brillo plateado iluminadas por la luz de la luna. Una oscuridad muy negra e infinita me cerró el grillete alrededor del tobillo y empezó a arrastrarme en el momento en que di un paso hacia el borde del precipicio. 


			¿Era doloroso volar? 


			—Vamos a averiguarlo. 
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			Winslow 


			 


			—¿Podría tomar otra…? 


			El camarero ni siquiera ralentizó la marcha cuando pasó frente a mí. 


			—¿… copa? —mascullé, dejando caer los hombros. 


			El abuelo me había dicho que ese era el bar donde solían acudir los habitantes de la ciudad. No solamente se encontraba a una corta distancia a pie de mi nuevo hogar en caso de que decidiera no conducir, sino que ahora yo también vivía allí. Desde ese mismo día residía en Quincy, en Montana. 


			Eso fue lo que le expliqué al camarero cuando le pedí la carta de vinos. Él arqueó una poblada ceja blanca que enmarcaba su mirada suspicaz y yo renuncié de inmediato a las ganas de tomarme una copa de cabernet y la cambié por un vodka con tónica. Tuve que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para no pedirle que lo decorara con una corteza de limón. 


			Los cubitos de hielo del interior de mi copa chocaron mientras los removía con la pajita de plástico de color rosa. El camarero ignoró también ese sonido. 


			En Main Street había dos bares que, según el abuelo, en esa época del año servían de trampa para los turistas. Sin embargo, lamenté no haber elegido uno de ellos para celebrar mi primera noche en Quincy. Y, a juzgar por su conducta, el camarero, que debía de haber pensado al principio que no era más que una turista despistada, también lo lamentaba. 


			El Willie’s era un bar de mala muerte y no exactamente la clase de sitio en el que me sentía a gusto. 


			Seguro que los camareros del centro de la ciudad atendían a sus clientes y disponían de una carta con los precios en lugar de expresarlos cerrando el puño y levantando tres dedos. 


			El hombre parecía tan viejo como aquel edificio lúgubre y sombrío. Como en la mayoría de los bares de las pequeñas localidades de Montana, los anuncios de cerveza y las luces de neón saturaban sus muros. Varios estantes repletos de botellas de licor se alineaban en la pared de espejo situada frente a mi taburete. La estancia estaba abarrotada de mesas con todas las sillas vacías. 


			En el Willie’s no había ni un alma ese domingo a las nueve de la noche. 


			Los habitantes de la ciudad debían de tener un sitio mejor al que acudir para relajarse. 


			El único cliente aparte de mí era un hombre sentado al otro extremo de la barra, en el último taburete de la fila. Había entrado diez minutos después que yo y había elegido el asiento más alejado posible. El camarero y él se parecían como dos gotas de agua, ambos con el pelo blanco y la barba desaliñada. ¿Eran gemelos? Aparentaban una edad lo bastante avanzada como para haber fundado el bar. Tal vez uno de ellos incluso fuese el propio Willie. 


			El camarero me pilló mirándolo. 


			Le dediqué una sonrisa e hice chocar los cubitos de mi copa. 


			Él frunció los labios en una fina línea, pero me preparó otra bebida. Y, como la primera vez, me la sirvió sin pronunciar palabra y levantó de nuevo tres dedos. 


			Di media vuelta para rebuscar dentro del bolso y me dispuse a sacar otro billete de cinco dólares, porque no tenía sentido pedirle que me abriera una cuenta de clienta y me cargara en ella la bebida. Sin embargo, antes de que me diera tiempo de coger el dinero, una voz grave y masculina acarició el ambiente del local. 


			—Hola, Willie. 


			El camarero saludó al hombre con una inclinación de cabeza. 


			—Hola, Griffin. 


			De modo que sí que se trataba del mismísimo Willie. Y sabía hablar. 


			—¿Lo de siempre? —preguntó este. 


			—Sí. 


			Griffin, el hombre de la voz maravillosa, se dispuso a sentarse en el segundo taburete a partir del mío. 


			Cuando acomodó su figura alta y corpulenta en el asiento, una bocanada de su aroma se propagó en mi dirección. Una esencia de cuero, viento y especias me llenó la nariz e hizo desaparecer el olor a rancio del bar. Resultaba atractivo y embriagador. 


			Aquel hombre era de los que captan la atención de las mujeres. 


			Con solo echar un vistazo a su perfil, el cóctel que tenía frente a mí me pareció del todo innecesario. En vez de bebérmelo, devoré a aquel hombre de pies a cabeza. 


			Apoyó los codos sobre la barra y las mangas de su camiseta negra se ciñeron a sus bíceps moldeados, resaltándolos hasta los hombros. Parecía que se había peinado el pelo castaño con los dedos y se le rizaba en la nuca. Tenía los brazos bronceados y cubiertos de vello del mismo color oscuro, con una vena en paralelo al marcado músculo que los recorría por el interior. 


			Incluso sentado apreciaba sus piernas largas y sus muslos anchos como los troncos de los árboles de hoja perenne que poblaban los bosques de las afueras de la ciudad. Los bajos deshilachados de sus tejanos desgastados rozaban las botas negras de vaquero. Cuando se removió en el asiento, capté el brillo de una hebilla plateada y dorada en su cintura. 


			Y si su voz, su aroma y su mentón cincelado no hubiesen bastado para dejarme boquiabierta, la hebilla lo habría conseguido. 


			Una de las películas favoritas de mi madre era Leyendas de pasión. Me permitió verla con dieciséis años y estuvimos llorando juntas. Cuando la echaba de menos, me ponía esa película. El DVD estaba rayado y el cierre del estuche se había roto de tantas veces que la había visto simplemente porque había sido de ella. 


			Siempre le había vuelto loca el Brad Pitt caracterizado de atractivo vaquero. 


			Si ahora viera a Griffin, también se le caería la baba. Aun sin el sombrero ni el caballo, ese hombre era todas las fantasías de vaqueros hechas carne y hueso. 


			Me llevé la copa a la boca, di un sorbo de la bebida fría y aparté la mirada del guapo desconocido. El vodka me abrasó la garganta y el alcohol se me subió rápidamente a la cabeza. El amigo Willie preparaba unos cócteles muy fuertes. 


			Lo estaba observando de forma descarada. Era un gesto evidente y grosero. Sin embargo, en cuanto deposité la copa sobre la barra, miré de nuevo a Griffin. 


			Sus penetrantes ojos azules me estaban esperando. 


			Me quedé sin respiración. 


			Willie colocó frente a él un vaso lleno de hielo y licor de color caramelo. A continuación, se alejó sin mostrarle los dedos para que pagara. 


			Griffin dio un único sorbo de la bebida y vi subir la nuez de su garganta. Luego, volvió a posar la atención en mí. 


			La intensidad de su mirada resultaba tan embriagadora como mi cóctel. 


			Me observó sin vacilar, con un deseo descarado. Recorrió con los ojos mi camiseta negra de tirantes hasta los vaqueros deshilachados que me había puesto por la mañana antes de dejar el hotel de Bozeman. 


			Estuve cuatro horas y media conduciendo hasta Quincy con un remolque de U-Haul amarrado a mi Dodge Durango. Cuando llegué, me lancé de cabeza a descargarlo y solo me tomé un descanso para cenar con el abuelo. 


			Mi aspecto dejaba mucho que desear después de haberme pasado todo el día arrastrando cajas. Llevaba el pelo recogido en una coleta y el escaso maquillaje que me había puesto por la mañana debía de haber desaparecido. Con todo, la mirada apreciativa de Griffin disparó en mí una oleada de deseo que me recorrió hasta las entrañas. 


			—Hola —le solté. «Menuda labia, Winn». 


			Sus ojos refulgían como dos zafiros perfectos tras unas pestañas largas del color del hollín. 


			—Hola. 


			—Me llamo Winn. 


			Extendí una mano a lo largo del espacio que nos separaba. 


			—Yo soy Griffin. 


			En el momento en que me rozó la mano con su palma cálida y curtida, sentí un cosquilleo que se me propagó por la piel como una sucesión de fuegos artificiales y un escalofrío me recorrió la espalda. 


			Hostia. Saltaban tantas chispas entre nosotros que habrían bastado para poner en marcha la máquina de discos de la esquina. 


			Me concentré en mi cóctel y empecé a bebérmelo a trago limpio en lugar de dar pequeños sorbos. Ni siquiera los cubitos de hielo sirvieron para refrescarme. ¿Cuándo fue la última vez que me sentí así de atraída por un hombre? Años. No me pasaba desde hacía años, e incluso entonces no fue nada en comparación con aquellos cinco minutos sentada cerca de Griffin. 


			—¿De dónde eres? —me preguntó. 


			Igual que Willie, debía de dar por sentado que era turista. 


			—De Bozeman. 


			Él asintió. 


			—Yo estudié en la Universidad Estatal de Montana. 


			—¡Ánimo, Bobcats! —exclamé y levanté mi copa insinuando un brindis. 


			Griffin me devolvió el gesto y a continuación colocó el borde del vaso junto a su carnoso labio inferior. 


			Estaba volviendo a mirarlo fijamente, sin vergüenza. Tal vez fuesen aquellos pómulos angulosos lo que diferenciaba su rostro del resto. Tal vez era su nariz recta, con el hueso un poco abultado. O sus cejas oscuras y llamativas. No poseía el atractivo de un hombre común. Griffin era tan guapo que tumbaba de espaldas. 


			Y si estaba en el Willie’s… era porque vivía en Quincy. Lo que significaba que era un hombre prohibido. «Mierda». Me tragué la decepción junto con otro sorbo de vodka. 


			El ruido que hacían las patas de su taburete resonó en la estancia cuando él lo arrastró para trasladarse al que estaba a mi lado. Volvió a colocar los codos a sendos lados de su vaso de licor e inclinó el cuerpo sobre la barra. Lo tenía tan cerca y su figura era tan grande que mi piel absorbió el calor que emanaba de la suya. 


			—Winn. Me gusta el nombre. 


			—Gracias. 


			En realidad mi nombre era Winslow, pero muy pocas personas lo usaban y casi todo el mundo me llamaba Winn o Winnie. 


			Willie se nos acercó y entornó los ojos al observar la escasa separación entre Griffin y yo. A continuación, fue a reunirse con el hombre de apariencia idéntica a la suya. 


			—¿Son familia? —pregunté bajando la voz. 


			—El viejo Willie está a nuestro lado de la barra. El que prepara los cócteles es su hijo. 


			—Padre e hijo. Vaya. Creía que eran gemelos. ¿Y el mayor es tan simpático como el joven? 


			—Peor. —Griffin rio—. Cada vez que vengo a la ciudad me parece más cascarrabias. 


			Un momento. Eso significaba… 


			—¿No vives aquí? 


			—No —dijo, sacudiendo la cabeza a la vez que cogía su bebida. 


			Yo hice lo propio y oculté mi sonrisa en la copa. De manera que no vivía en la ciudad, lo cual me daba vía libre para coquetear sin peligro. «Bendito seas, Quincy». 


			Se me pasaron por la cabeza un centenar de preguntas demasiado personales, pero las descarté todas. Skyler solía reprocharme que a los diez minutos de conocer a alguien ya lo estaba interrogando. Esa era una de sus muchas críticas. Se servía de su profesión de coach personal como excusa para sermonearme por todo lo que hacía mal con relación a nosotros. Y a la vida en general. 


			Mientras tanto, él se había dedicado a engañarme, así que ya no escuchaba lo que tenía que decir su voz en mi cabeza. 


			Aun así no pensaba bombardear a aquel hombre a preguntas. No vivía en la ciudad, así que me guardaría mi curiosidad para quienes sí pertenecían a mi jurisdicción. 


			Griffin posó la mirada en el fondo del local, donde había un tablero de tejo desierto. 


			—¿Te apetece jugar una partida? 


			—Mmm… Bueno..., pero no he jugado nunca. 


			—Es fácil. 


			Se bajó del taburete y echó a andar con una gracia poco común para ser un hombre tan corpulento. 


			Yo lo seguí, con los ojos pegados al culo más estupendo que había visto jamás. Y no vivía en la ciudad. Un coro imaginario encaramado a las vigas mugrientas del bar entonó «¡Yija!» al unísono. 


			Griffin se dirigió a un extremo del tablero, mientras que yo fui hacia el opuesto. 


			—Vale, Winn. El que pierda paga la siguiente ronda. 


			Menos mal que llevaba dinero. 


			—De acuerdo. 


			Él se pasó los siguientes diez minutos explicándome las reglas y demostrándome cómo había que deslizar los discos por la superficie cubierta de arena hacia las líneas de puntuación. Después jugamos una partida detrás de otra. Los dos dejamos de beber tras la siguiente ronda, pero ninguno hizo el más mínimo gesto de marcharse. 


			Gané algunas partidas. Perdí la mayoría. Y cuando finalmente, a la una de la madrugada, Willie anunció que iba a cerrar, los dos salimos juntos hacia el aparcamiento a oscuras. 


			Al lado de mi Durango había una camioneta negra cubierta de polvo. 


			—Ha sido divertido. 


			—Sí. 


			Al sonreírle sentí un cosquilleo en las mejillas. No sé cuánto tiempo hacía que no lo pasaba así de bien ligando con un tío. De hecho, nunca lo había pasado tan bien. Aminoré la marcha porque el último sitio donde deseaba estar era en mi casa, sola. 


			Él debió de pensar lo mismo, porque las pisadas de sus botas se detuvieron en el asfalto. Se acercó unos centímetros. 


			Winslow Covington no tenía rollos de una noche. Había estado demasiado ocupada perdiendo varios años de su vida al lado del hombre equivocado. Griffin no era el hombre correcto, pero en el tiempo que llevaba ejerciendo de policía había aprendido que a veces no se trata de elegir entre lo bueno y lo malo. A veces lo que tenías que hacer era elegir bien tus errores. 


			Griffin. Esa noche pensaba elegir a Griffin. 


			De forma que recorrí la distancia que nos separaba y me puse de puntillas mientras recorría con las manos su abdomen firme y plano. 


			Era alto, de aproximadamente un metro noventa. Yo medía uno setenta y cinco y me resultaba reconfortante sentirme cerca de un hombre que superaba bastante mi estatura. Subí la mano hasta su nuca y lo obligué a agacharse hasta que su boca se cernió sobre la mía. 


			—¿Esa camioneta es tuya? 


			 


			—¡Mierda! 


			Maldije el reloj y me puse en marcha de inmediato. Aparté la ropa de cama de mi cuerpo desnudo y corrí al cuarto de baño. 


			No quería empezar tarde el primer día en mi nuevo trabajo. 


			Abrí el grifo de la ducha con el pulso aporreándome las sienes y solté un grito cuando me planté bajo el chorro frío. No tenía tiempo de esperar a que saliera el agua caliente, de modo que me lavé el pelo y me puse un poco de acondicionador mientras me frotaba el cuerpo y eliminaba el olor de Griffin de mi piel. Ya tendría tiempo después para echarlo de menos. 


			Y también para pensar una y otra vez en la ligera molestia que notaba entre las piernas. La noche anterior había sido… alucinante. De las que te ponen la piel de gallina. La mejor noche de mi vida con un tío. Griffin sabía muy bien cómo poner a buen servicio su potente cuerpo y yo habían sido la afortunada que se había ganado tres (¿o habían sido cuatro?) orgasmos. 


			Me estremecí y reparé en que el agua estaba muy caliente. 


			—¡Joder! 


			Salí a toda prisa de la ducha mientras apartaba de la cabeza los pensamientos sobre Griffin. Me maquillé a la desesperada y recé para que el secador fuese más rápido. Como no tenía tiempo de alisarme el pelo ni de ondulármelo, me lo recogí en un moño tirante en la nuca y fui corriendo al dormitorio para vestirme. 


			El colchón estaba en el suelo; las mantas, arrugadas y completamente fuera de sitio. Por suerte, la noche anterior, antes de ir al bar, busqué las sábanas en las cajas e hice la cama. Cuando por fin llegué a casa tras pasar varias horas en la parte trasera de la camioneta de Griffin, había hecho poco más que dejarme caer boca abajo sobre la almohada, y me olvidé de programar la alarma. 


			No estaba dispuesta a arrepentirme de lo de Griffin. Haber conseguido que mi nueva vida en Quincy arrancara con una noche tórrida y salvaje me parecía un pequeño golpe de suerte. 


			Un guiño del destino. 


			Tal vez volviéramos a encontrarnos durante su siguiente visita a la ciudad, pero si no… En fin, no andaba sobrada de tiempo para permitir que me distrajera un tío. 


			Y ese día aún menos. 


			—Ay, Dios, por favor, no quiero llegar tarde. 


			Rebusqué en una maleta y encontré unos vaqueros oscuros. 


			El abuelo me había recomendado que no me presentara en la comisaría con un look excesivamente sofisticado. 


			Estaban un poco arrugados, pero no tenía tiempo de ponerme a buscar la caja en la que andaba la plancha. Además, llevar la ropa planchada era sin duda ir demasiado sofisticada. La sencilla camiseta blanca que encontré a continuación también estaba arrugada, de manera que lo revolví todo en busca de mi americana negra favorita para ocultar lo que más ofendía la vista. Luego me calcé mis queridas botas negras de tacón grueso antes de correr hacia la puerta y, de paso, agarrar el bolso del rincón del suelo del salón donde lo había arrojado. 


			Hacía sol. El aire estaba limpio. El cielo era azul. Y yo no tenía tiempo de apreciar ni un solo minuto de mi primera mañana en Quincy mientras corría hacia el Durango aparcado en el camino de entrada de mi casa. 


			Me deslicé tras el volante, encendí el motor y volví a maldecir el reloj del salpicadero. Las ocho y dos minutos. 


			—Llego tarde. 


			Por suerte, Quincy no era Bozeman y el trayecto desde un extremo de la ciudad hasta la comisaría situada en el otro me llevó exactamente seis minutos. Entré en el aparcamiento, estacioné al lado de un Bronco familiar de color azul y me permití respirar hondo aunque fuera una vez. 


			«Puedo hacer este trabajo». 


			A continuación, salí del coche y caminé hasta la entrada principal de la comisaría mientras a cada paso alimentaba la esperanza de tener un aspecto decente. 


			La simple mirada de desaprobación del agente situado tras el separador de cristal del mostrador de recepción me informó de que estaba equivocada. «Mierda». 


			Llevaba el pelo gris muy corto, con los laterales rapados y la parte superior un poco en punta, al estilo militar. Me miró de arriba abajo y las arrugas del rostro se le acentuaron cuando frunció el entrecejo. Era muy probable que esa mirada no tuviera nada que ver con mi ropa. 


			Pero sí con mi apellido. 


			—Buenos días. —Esbocé una sonrisa radiante mientras cruzaba el pequeño vestíbulo hasta su puesto de trabajo—. Soy Winslow Covington. 


			—La nueva jefa de policía. Ya lo sé —musitó. 


			Mi sonrisa no flaqueó. 


			Me ganaría la simpatía de todos. Con el tiempo. Eso es lo que le había dicho al abuelo la noche anterior cuando me invitó a cenar después de que hubiera devuelto el remolque. Me los ganaría a todos, uno a uno. 


			Casi todo el mundo se sentía inclinado a creer que el único motivo por el que me había dado el puesto de jefa de policía en Quincy era que mi abuelo ejercía de alcalde. Sí, lo tendría como superior, pero no existía ninguna cláusula que impidiera que los cargos públicos municipales fueran ocupados por parientes. Seguramente se debía a que, en una población tan pequeña, todo el mundo estaba emparentado de un modo u otro. Si se imponían muchas restricciones, nadie sería capaz de conseguir un empleo. 


			Además, mi abuelo no era quien me había contratado. Podría haberlo hecho, pero había preferido reunir a un comité de selección para que la decisión recayera en más personas. Walter Covington era el hombre más justo y honrado que había conocido en la vida. 


			Y, por mucho que fuese su nieta, lo que contaría sería lo bien que hiciera mi trabajo. Mi abuelo iba a tener en cuenta la opinión general y, aunque me quería de modo incondicional, no vacilaría en despedirme si la cagaba. 


			Eso me dijo el día que me contrató. Y había vuelto a recordármelo la noche anterior. 


			—El alcalde la está esperando en su despacho —dijo el agente a la vez que accionaba un botón para abrirme la puerta situada junto a su cubículo. 


			—Un placer conocerlo… —empecé a decir, mirando la placa de color plateado con su nombre prendida en el uniforme negro—, agente Smith. 


			Como respuesta, me ignoró por completo y centró su atención en la pantalla del ordenador. Tendría que ganármelo en algún otro momento. O quizá estuviera dispuesto a negociar una jubilación anticipada. 


			Empujé la puerta que conducía al interior de la comisaría. Había estado allí dos veces, ambas durante el proceso de selección. Sin embargo, me sentía distinta caminando por la oficina con la certeza de que no era una simple invitada. Ahora estaba en mi comisaría. Los agentes que me miraban desde sus respectivas mesas de trabajo estaban bajo mi mando. 


			Se me encogió el estómago. 


			Seguramente, pasarme toda la noche despierta revolcándome con un extraño no era la forma más inteligente de hacer frente a mi primer día. 


			—Winnie. 


			El abuelo salió del que sería mi despacho y me tendió la mano. Ese día me pareció más alto, aunque era probable que se debiera a que iba vestido con unos vaqueros en condiciones y una camisa almidonada en lugar de la camiseta raída y los pantalones anchos con tirantes que llevaba puestos la noche anterior. 


			Para haber cumplido setenta y un años, se conservaba muy bien y, aunque su pelo era una gruesa mata plateada, su cuerpo de un metro noventa estaba fuerte como un toro. Estaba más en forma que la mayoría de los hombres de mi edad, y ya no digamos de la suya. 


			Le estreché la mano, contenta de que no hubiese intentado abrazarme. 


			—Buenos días. Lo siento, llego tarde. 


			—Yo también acabo de llegar. —Se inclinó para acercarse y bajó la voz—. ¿Todo bien? 


			—Nerviosa —susurré. 


			Él me dirigió una discreta sonrisa. 


			—Lo harás de maravilla. 


			Podía hacer ese trabajo. 


			Tenía treinta años, veinte menos que la media de edad de las personas que ocupaban puestos de esa categoría y cuarenta menos que mi predecesor cuando se jubiló. 


			El anterior jefe de policía había trabajado en Quincy durante toda su carrera; había ido ascendiendo en el escalafón y ostentaba el cargo desde antes de que yo naciera. Por eso el abuelo quería que ahora lo ocupara yo. Decía que allí hacía falta un nuevo punto de vista y sangre más joven. La ciudad estaba creciendo y, a su vez, los problemas también. Los viejos métodos ya no bastaban. 


			El departamento necesitaba implementar tecnología y procedimientos novedosos. Cuando el anterior jefe de policía anunció que se jubilaba, el abuelo me animó a probar suerte y presentarme como candidata. Y, por obra de un milagro, el comité de selección me eligió a mí. 


			Sí, era joven, pero cumplía los requisitos que habían pedido. Había trabajado diez años en el Departamento de Policía de Bozeman. Durante ese tiempo, acabé la carrera universitaria y obtuve un puesto de inspectora en el mismo departamento. Mi historial era impecable y jamás dejaba un caso sin cerrar. 


			Es posible que, de haber sido un hombre, me hubieran recibido con más entusiasmo, pero nunca me había acobardado por ese motivo y, desde luego, no pensaba hacerlo ahora. 


			«Puedo hacer este trabajo». 


			Iba a hacer ese trabajo. 


			—Permíteme que te presente a Janice. 


			Me indicó con la cabeza que lo siguiera hasta mi despacho, donde pasamos la mañana con Janice, mi nueva secretaria. 


			La mujer había trabajado para el anterior jefe de policía durante quince años y cuanto más la oía hablar, más me prendaba de ella. Janice llevaba el pelo gris peinado de punta y las gafas con la montura roja más bonita que había visto jamás. Conocía todos los entresijos de la comisaría, la planificación y los puntos débiles. 


			Cuando acabó nuestra primera reunión, me anoté mentalmente llevarle un ramo de flores, porque sin ella era más que probable que me diera un buen batacazo. Nos paseamos por la comisaría para conocer a los agentes que no habían salido a patrullar. 


			El agente Smith, al que rara vez enviaban fuera porque prefería el trabajo de oficina, había sido uno de los candidatos a ocupar el puesto y Janice me contó que se había convertido en un gruñón insoportable desde el momento en que lo rechazaron. 


			Dejando aparte su caso, todos los demás se mostraron respetuosos y profesionales, aunque reservados. Estaba claro que tenían dudas sobre cómo tratarme, pero ese día ya me había ganado la simpatía de Janice —o quizá ella se había ganado la mía— y lo consideraba todo un éxito. 


			—Conocerá a la mayor parte del departamento esta tarde, durante el cambio de turno —me dijo cuando nos refugiamos de nuevo en el despacho. 


			—He pensado quedarme hasta tarde un día de esta semana para conocer también a los agentes del turno de noche. 


			La comisaría no era grande porque Quincy tampoco lo era, pero en total contaba con quince agentes, cuatro teleoperadores, dos administrativos y Janice. 


			—Mañana vendrá el sheriff del condado para conocerla —dijo Janice tras leer esa información en el cuaderno que la había acompañado durante toda la mañana—. A las diez. Su equipo es el doble de grande que el nuestro, pero también tiene más territorio que cubrir. En general no interfieren en nuestros asuntos, pero siempre está dispuesto a colaborar si es necesario. 


			—Es bueno saberlo. 


			No me importaría contar con recursos para intercambiar ideas y opiniones. 


			—¿Cómo lo llevas? —me preguntó el abuelo. 


			Me coloqué las manos junto a las orejas e imité el sonido de una bomba que explota. Él se echó a reír. 


			—Ya te pondrás al día. 


			—Sin duda —convino Janice. 


			—Gracias por todo —le dije—. Tengo muchas ganas de empezar a trabajar con usted. 


			Janice se puso un poco más recta en el asiento. 


			—Igualmente. 


			—Muy bien, Winnie. —El abuelo se dio una palmada en las rodillas—. Vamos a por algo para comer. Luego tendré que irme a mi despacho y dejaré que vuelvas aquí y te acomodes. 


			—Aquí estaré cuando regrese —dijo Janice y me estrechó el brazo cuando salimos del despacho. 


			El abuelo se limitó a despedirse con una inclinación de cabeza y mantuvo las distancias. Esa noche, cuando yo dejara de ser la jefa de policía Covington y él dejara de ser el alcalde Covington, iría a su casa y me ganaría uno de sus abrazos de oso. 


			—¿Qué te parece si comemos en el Eloise? —sugirió en cuanto salimos. 


			—¿En el hotel? 


			Él asintió. 


			—Te iría bien pasarte por allí y conocer a los Eden. 


			Los Eden. La familia que había fundado Quincy. 


			El abuelo me había asegurado que la forma más rápida de procurarse el favor de los habitantes de la ciudad era ganarse la simpatía de los Eden. Uno de sus antepasados remotos había fundado el pueblo, y la familia se había convertido en la piedra angular de la comunidad. 


			—El hotel es suyo, ¿recuerdas? —me preguntó. 


			—Lo recuerdo, solo que no me había dado cuenta de que ahora hay un restaurante. 


			Era porque no había pasado mucho tiempo en Quincy últimamente. Las seis veces que lo visité fue para participar en el proceso de selección y habían sido las primeras en varios años. Cinco, para ser exactos. 


			Pero, cuando la relación con Skyler se vino abajo y el abuelo me planteó lo del puesto de jefa de policía, decidí que era el momento de hacer un cambio. Y Quincy… Bueno, este sitio siempre ha ocupado un lugar especial en mi corazón. 


			—Los Eden inauguraron el restaurante hace unos cuatro años —me explicó el abuelo—. En mi opinión, es el mejor de la ciudad. 


			—Pues vayamos a comer. —Abrí la puerta de mi coche—. Nos vemos allí. 


			Seguí al Bronco de mi abuelo desde la comisaría hasta Main Street mientras reparaba en la gran cantidad de coches de otros estados que había en el centro de la ciudad. Era el auge de la temporada turística y casi todos los estacionamientos estaban ocupados. 


			Él aparcó a dos manzanas de Main Street, en una calle secundaria, y luego entramos juntos en el Eloise Inn. 


			El icónico hotel ocupaba el edificio más alto de Quincy y se elevaba con orgullo frente al distante paisaje montañoso de fondo. Siempre me había apetecido pasar una noche allí. Tal vez un día reservara una habitación solo por darme el gusto. 


			El vestíbulo olía a limones y romero. El mostrador de recepción era una isla en mitad del enorme espacio abierto y tras él había una mujer de rostro afable que estaba completando el registro de entrada de un cliente. En cuanto vio al abuelo, le guiñó un ojo. 


			—¿Quién es? —le pregunté. 


			—Eloise Eden. El invierno pasado tomó el relevo de la dirección. 


			Él la saludó con la mano y dejó atrás el mostrador de recepción en dirección a una puerta abierta. El ruido de los cubiertos en los platos y el discreto murmullo de las conversaciones me dieron la bienvenida cuando entramos en el restaurante del hotel. 


			El comedor era espacioso y los techos, tan altos como los del vestíbulo. Parecía el lugar perfecto para reunirse, casi como un salón de baile. Sin embargo, estaba lleno de mesas de diversos tamaños y funcionaba bien como restaurante. 


			—Acaban de instalar esas ventanas. —El abuelo señaló el extremo más alejado, donde las ventanas de color negro con los cristales de cuarterones se alternaban con la pared de ladrillo rojo—. La última vez que hablé con Harrison me dijo que el próximo otoño reformarían todo este espacio. 


			Harrison Eden. El patriarca de la familia. Se encontraba entre los miembros del comité de selección y quería creer que le había causado buena impresión. Según el abuelo, de no haber sido así, no habría obtenido el puesto bajo ningún concepto. 


			Una encargada nos recibió con una amplia sonrisa y nos acompañó hasta una mesa cuadrada del centro de la sala. 


			—¿Cuál de los hermanos Eden se ocupa del restaurante? —pregunté mientras echábamos un vistazo a la carta. 


			—Knox. Es el segundo hijo de Harrison y Anne. Eloise es la pequeña. 


			Harrison y Anne, los padres. Knox, un hijo. Eloise, una hija. Seguramente me quedaban varios miembros más de los Eden por conocer. 


			El nombre de la familia aparecía en muchos rótulos de Main Street, incluida la cafetería en la que me habría gustado tener tiempo para pararme esta mañana. La aventura de la noche anterior estaba empezando a pasarme factura y me escondí detrás de la carta para disimular un bostezo. 


			—Son buena gente —comentó el abuelo—. A Harrison ya lo conoces. Anne es un encanto. Las opiniones de esa pareja tienen mucho peso en esta ciudad. Y la de Griffin también. 


			¿Griffin? ¿Había dicho «Griffin»? 


			Se me formó un nudo en el estómago. 


			No. No podía ser. Tenía que tratarse de un error. Tenía que haber otro Griffin, uno que no vivía en Quincy. La noche anterior le había preguntado adrede si era de la ciudad y me había dicho que no, ¿verdad? 


			—Hola, Covie. 


			Estaba tan ocupada teniendo un ataque de pánico mental por si el hombre con el que me había acostado no solo era de la ciudad, sino que además era alguien que yo necesitaba que me viera como una buena profesional y no como la tía con quien montárselo en el asiento trasero de una camioneta, que no reparé en las dos personas que se habían parado junto a nuestra mesa hasta que fue demasiado tarde. 


			Harrison Eden sonrió. 


			Griffin, que estaba igual de guapo que la noche anterior, no. 


			¿Sabía anoche quién era yo? ¿Habría sido una especie de prueba o un engaño? Lo dudaba mucho. Parecía tan sorprendido de verme allí como yo de verlo a él. 


			—Hola, Harrison. —El abuelo se puso de pie para estrecharle la mano y luego se volvió a señalarme—. Seguro que te acuerdas de mi nieta, Winslow. 


			—Claro. —Cuando me levanté, Harrison me tomó la mano y me dio un apretón firme—. Bienvenida. Nos alegramos de que seas la nueva jefa de policía. 


			—Gracias. —Mi voz transmitía una considerable serenidad, lo cual resultaba extraño teniendo en cuenta que mi corazón estaba a punto de salírseme del pecho y esconderse debajo de la mesa—. Me alegro de estar aquí. 


			—¿Os gustaría sentaros con nosotros? —les ofreció el abuelo, señalando con la cabeza las dos sillas vacías de nuestra mesa. 


			—No —contestó Griffin. 


			—Nos encantaría —dijo su padre al mismo tiempo. 


			Ni el abuelo ni Harrison repararon en la tensión que recorría a Griffin cuando tomaron asiento y dejaron que nosotros mismos nos presentáramos. 


			Tragué saliva. A continuación, le tendí la mano. 


			—Hola. 


			Aquella barbilla angulosa que la noche anterior yo había recorrido con la lengua se cerró con tanta fuerza que oí el crujido de sus muelas. Me miró fijamente la mano antes de aprisionarla con la suya. 


			—Griffin. 


			Griffin Eden. 


			Mi rollo de una noche. 


			Menudo guiño del destino. 
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			Griffin 


			

			«Winn». Me dijo que se llamaba Winn. 


			Winn, la atractiva mujer de pelo oscuro y sedoso, ojos de color azul intenso y piernas larguísimas. Winn, cuyo coche llevaba matrícula de Bozeman. Winn, la turista de la nariz pecosa. 


			A veces se daba el caso de que algún turista se pasaba por el Willie’s a tomar una copa, lo cual sacaba de quicio tanto al viejo Willie como al joven, porque ninguno soportaba tener forasteros en el bar. Y yo me había creído un tío con suerte porque ayer a última hora había decidido ir a tomar una copa y me había sentado cerca de Winn. 


			Pero no era Winn sin más. 


			Era Winslow Covington, un nombre que habría reconocido sin lugar a duda. Mi padre me había estado hablando de ella durante semanas desde que el comité de selección la eligió para el puesto de jefa de policía. 


			No era una turista. Ni mucho menos. 


			Se suponía que sí que lo era, ¡mierda! 


			—¡Joder! —mascullé mientras la camioneta bajaba dando tumbos por la carretera de grava en dirección a casa de mis padres. 


			—¿Estás bien, Griff? —me preguntó Conor desde el asiento del copiloto. 


			Emití un gruñido a modo de respuesta. 


			—Vale… —dijo con aquella forma suya de arrastrar las palabras y centró la atención en los verdes pastos junto a los que pasábamos. 


			Qué puto desastre. Hacía ya dos días de la comida en el Eloise y aún estaba cabreado conmigo mismo. 


			Winslow Covington. 


			No era alguien a quien habría elegido tirarme en el asiento trasero de la camioneta. 


			A lo mejor debería haber atado cabos, haber relacionado el nombre de Winn con Winslow. Pero mi padre había puesto tan por las nubes a aquella mujer y su gran experiencia que había visualizado a alguien completamente distinto. Me la había imaginado más mayor, más tosca, más rígida. 


			Winn era toda dulzura y pasión sin límites. 


			Habían pasado dos días y aún me costaba asimilar que Winn era Winslow. 


			Las ideas preconcebidas eran difíciles de cojones de erradicar. 


			Mi padre se había tomado tan en serio su labor en el comité de selección como todas las tareas que yo lo había visto emprender, incluida la de dirigir el rancho Eden. Era la clase de hombre que pone el alma en todo aquello que es responsabilidad suya, tenga el grado de importancia que tenga. Y yo había heredado ese rasgo. 


			Con todo, el entusiasmo con que acató aquella misión rayaba en la locura. Mi madre culpaba al aburrimiento del afán que su marido había puesto en un trabajo por el que ni siquiera le pagaban. Tres años atrás había decidido jubilarse y cederme las riendas del rancho y desde entonces no paraba de implicarse en actividades que no le reportaban ningún beneficio. 


			Había otros negocios familiares que aún requerían su atención, como el hotel, pero casi todos funcionaban ya solos y no exigían ni de lejos el mismo tiempo de dedicación que el rancho. Aquellas tierras habían sido su prioridad durante décadas; tan solo la familia iba por delante de ellas. Sin embargo, los hijos nos habíamos convertido en adultos. Y el rancho había pasado a ser de mi propiedad. 


			Mi padre había necesitado al comité de selección casi tanto como el comité a él. 


			Había que reconocer que mi padre tenía su mérito. Muchos granjeros y rancheros tenían dificultades para dejar paso a la siguiente generación. Conocía a amigos de la universidad que habían abandonado el negocio de su familia para aceptar un trabajo administrativo solo porque sus padres no se decidían a cederles el testigo. 


			No era el caso de mi padre. Tras jubilarse, no me había ofrecido ni un solo consejo sin que yo se lo pidiera. Si algún empleado le preguntaba sobre algo, él lo mandaba a hablar conmigo. Me echaba una mano siempre que lo necesitaba, pero, exceptuando un par de ocasiones durante el primer año, había dejado de dar órdenes a todo el mundo, incluido yo. No recibía crítica alguna por su parte cuando ponía en marcha alguna medida nueva. No tenía que soportar reproches a media voz cuando cometía algún error. No me tocaba cargar con las culpas cuando dejaba de hacer las cosas a su manera. 


			Quería mucho a mi padre. Lo respetaba más que a ningún otro hombre en el mundo. Pero ¿por qué cojones no podría haber mencionado, al menos una vez, que Winslow Covington era una mujer guapa y vital que atraería un montón de miradas además de la mía? 


			En vez de eso, había alabado su energía. Dos veces me dijo que había dejado a los demás candidatos a la altura del betún. Era perspicaz. Contaba con la tenacidad suficiente para impulsar el departamento de policía hacia el futuro. 


			Yo había visualizado a una mujer fornida con un corte de pelo masculino y la nariz puntiaguda, como su abuelo. Lo último que me imaginé fue la explosiva mujer que encontré tomándose una copa en el Willie’s. 


			Me había dejado cegar por sus miradas, por aquella sonrisa y por su ingenio. Entré con la intención de echar un trago y pensé: «¿Qué narices? ¿Cuándo fue la última vez que me topé con una mujer tan impresionante?». 


			Prefería enrollarme con turistas porque estaban en Quincy de paso. Si ella me hubiera rechazado de entrada o no hubiera mostrado ningún interés, la habría dejado en paz. Pero el deseo que vi en su mirada se correspondía con el mío y… no pude resistirme a ella. 


			Fue la noche más apasionada que había vivido en años. Tal vez en toda mi vida. 


			Apreté la mandíbula y me agarré con fuerza al volante para evitar mirar el asiento trasero. Ya no olía a Winn, pero su perfume cítrico no se había desvanecido hasta el día anterior. 


			Ahora la camioneta apestaba a Conor. 


			Menudo era aquel chico y sus glándulas sudoríparas. 


			Lo contratamos cuando aún iba al instituto. Apilaba balas de heno y hacía trabajitos en el rancho. Intentó cursar estudios universitarios en Missoula durante un año, pero regresó a Quincy cuando suspendió. Conor era el empleado más joven a jornada completa y no paraba quieto ni un segundo. 


			Pocos hombres eran capaces de igualar mi resistencia física. A mis treinta y un años me sentía tan en forma como cuando tenía diez menos. Pero Conor era una década más joven y eso unido a su sentido de la responsabilidad hacía que, a su lado, yo pareciera un enclenque. 


			El chico había dedicado la mañana a limpiar el establo de mi propiedad; sin embargo, lo que a mí me llevaba tres horas, él lo había hecho en la mitad de tiempo. Tenía cercos de sudor en la camisa de cuadros y en el borde de su gorra de béisbol, cuya tela negra se había vuelto marrón porque el sol se había comido el color, como la mía. El emblema del rancho de los Eden —una «E» subrayada por una línea curva en forma de pata de mecedora— aparecía bordado con un pespunte que en otro tiempo había sido blanco y ahora tenía un sucio tono gris. 


			Conor era un buen muchacho, pero ¡joder, qué mal olía! 


			Detestaba echar de menos el perfume de Winn. 


			—Qué buen día hace —dijo el chico. 


			—Sí —asentí yo. 


			Unos rayos de puro sol atravesaron el cielo azul y despejado. El calor ya había evaporado el rocío de la mañana y, mientras avanzábamos, casi veía crecer la hierba. Era en días de verano como ese cuando, siendo adolescente, solía buscar un prado donde tumbarme a echar una siesta reparadora. 


			Ese día habría agradecido una de esas siestas, porque a las cuatro de la madrugada me había despertado empalmado y anhelando tener entre mis brazos a la mujer que había invadido mis sueños. Volver a dormirme era arriesgado, de modo que me conformé con una ducha fría y una paja antes de refugiarme en el despacho de casa. Las tareas administrativas resultaron ser una buena distracción, igual que el trabajo en el establo. Sin embargo, en los momentos como este, cuando el mundo estaba en calma, ella me asaltaba de nuevo. 


			Por mucho que lo intentara, no había forma de desterrar a Winn de mi mente. 


			Su cuerpo firme. Sus labios dulces. Su cabello largo y moreno rozándome el pecho desnudo mientras se sentaba a horcajadas sobre mí y bajaba sobre mi polla. 


			¡Joder! Me estaba empalmando otra vez. 


			La posibilidad de tener una relación con ella o con cualquier otra mujer estaba más que descartada y por eso, durante el último año, me había dedicado a tener solo rollos de una noche. La familia y el rancho absorbían toda mi atención. La mayoría de los días, al caer la tarde, apenas tenía tiempo de darme una ducha antes de tumbarme rendido en la cama. La vida de soltero me venía bien; no tenía que responder ante nadie ni nada excepto la finca. Y, si necesitaba compañía, contaba con cinco hermanos a quienes recurrir. Una novia requería invertir energía y yo no andaba nada sobrado. 


			Las turistas, en cambio, no exigían ninguna clase de compromiso. 


			Pero ella no era ninguna turista. 


			¿Sabía quién era yo cuando nos encontramos en el Willie’s? Imposible. El día que nos topamos en el restaurante a la hora de comer, su cara de sorpresa fue tan obvia como la mía. Pero eso ya daba igual. No importaba en absoluto, porque no tenía ninguna intención de repetir la experiencia del domingo por la noche. 


			Winslow era una forastera y, por muy tentadora que me resultara, mantendría las distancias con ella. 


			Tenía trabajo que hacer. 


			—Te dejaré en el taller —le dije a Conor—. Coge la camioneta con las vallas y llévalas al prado de al lado de la carretera que sube hasta la Cumbre Índigo. Dentro de unas semanas tendremos que trasladar allí el ganado y el otro día vi que hace falta reparar algunos tramos. 


			Conor asintió y apoyó el codo en la ventanilla abierta. 


			—Claro. ¿Hasta dónde tengo que llegar? 


			—Lo más lejos que puedas. El viernes me gustaría que toda esa zona estuviera lista. 


			La sede del rancho seguía estando situada al lado de la cabaña de mis padres. Aunque el volumen de actividad en mi zona de la finca aumentaba cada año, era probable que el taller principal y los establos permanecieran siempre aquí, donde mi padre los construyó originalmente. 


			—Llámame si necesitas algo —le dije a Conor mientras aparcaba junto al Cadillac de mi madre. 


			—Vale. 


			Se apeó de un salto y cruzó corriendo el extenso terreno que separaba el hogar de mi infancia de los edificios del rancho. 


			En el instante en que planté los pies en el suelo de grava, mi madre apareció en la puerta. 


			—Hola, Conor. 


			El joven aminoró la marcha, dio media vuelta y se levantó la visera de la gorra a modo de saludo. 


			—Hola, señora. 


			—Ese chico es un encanto. Ya lo era cuando llevaba pañales —me dijo ella. Sonrió cuando subí los escalones del porche que rodeaba la casa. 


			—Hola, mamá. 


			—Hola, hijo. ¿Tienes tiempo de tomar un café o te vas ya para seguir con el trabajo? 


			—Tengo que irme, pero no le haré ascos a un café para llevar. 


			—Acabo de preparar una cafetera. 


			Me hizo señas con la mano para que entrara y fuimos directos a la cocina. 


			Mi padre estaba sentado ante la isla con el periódico abierto sobre la encimera de granito. 


			Recibíamos la Quinzy Gazette una vez a la semana, todos los miércoles. Cuando era niño, el ejemplar permanecía casi siempre intacto, porque ni mi madre ni mi padre tenían tiempo para leerlo. En general, usábamos los periódicos para encender el fuego de la estufa de leña. Sin embargo, desde que estaba jubilado, mi padre dedicaba horas y horas a empaparse de cada palabra. 


			—Hola, papá. 


			—Hola. —Se incorporó y se quitó las gafas—. ¿Cómo van hoy las cosas? 


			Su voz denotaba ilusión, como si esperara que lo invitara a participar en alguno de mis proyectos. Pero, aunque me gustaba pasar tiempo con él, ese día necesitaba tiempo para mí. Para poner las ideas en orden y quitarme de la cabeza a cierta mujer. 


			Sin embargo, tal vez pudiera aprovecharme de sus ganas de ayudar para ahorrarme una visita a la ciudad. Cualquier incursión cerca de sus límites me parecía demasiado arriesgada hoy. 


			—He pensado que a lo mejor tienes tiempo de ir a Farm & Feed y comprar unos cuantos postes de acero para la valla —le propuse. 


			—Claro —asintió—. Iré en cuanto termine de leer el periódico. 


			Mi madre levantó la vista de la cafetera y puso los ojos en blanco. 


			—Solo lo ha leído dos veces, de momento. 


			—Solo he leído la noticia sobre Winslow —protestó mi padre—. Los Nelsen han hecho un trabajo de pena. 


			Me acerqué a la isla de la cocina y me asomé por encima de mi padre para leer el artículo. Mi mirada recayó de inmediato en aquella cara bonita. Su fotografía ocupaba la mitad de la primera plana. Winn iba vestida con la blusa negra del uniforme, cuyo botón superior aprisionaba su cuello esbelto. Llevaba el pelo recogido en un pulcro moño y su semblante era la pura imagen de la inexpresividad. 


			Esa foto debía de tener por lo menos diez años. A lo mejor se la habían hecho cuando estudiaba en la academia. 


			—Solamente les falta decir que es una niñata —refunfuñó mi padre y empujó el periódico hacia mí. 


			Por si la foto no bastara para dejarla en mal lugar, el texto aún lo empeoraba más. Bajo el titular LA JEFA DE POLICÍA DE QUINCY había una columna cuyo objetivo parecía, más bien, sacar a la luz asuntos de política local y favoritismos. 


			No resultaba nada sorprendente, puesto que quien firmaba el artículo era la periodista Emily Nelsen. 


			Le encantaba instigar al drama. Y, si hablamos de las mujeres de la ciudad que tenían las miras puestas en echarme el guante, ella encabezaba la lista. Menos mal que no sabía que me había enrollado con Winn. El artículo ya se cebaba con ella lo suficiente. 


			Los padres de Emily eran los dueños del periódico y el desprecio que sentían por Walter Covington era tan evidente como el contraste de la tinta negra sobre el fondo blanco de cada una de las páginas. 


			—¿De verdad te sorprende? —le pregunté a mi padre—. Ya sabes que los Nelsen detestan a Covie desde aquella pelea por las bocinas en el partido de baloncesto. 


			—De eso hace ya siete años. 


			—¿Y qué más da? Pueden pasar setenta y seguirán guardándole rencor. 


			Los Nelsen llevaron dos bocinas a un partido de baloncesto del instituto. Mi hermano menor, Mateo, era jugador del equipo juvenil de segundo año junto con el hijo de los Nelsen, y estos se pasaron una hora entera tocándolas dentro del pabellón. Al final Walter tuvo que decirles que dejaran de armar jaleo. 


			Ese día el alcalde se había sacrificado por todas las personas sentadas en las gradas y desde entonces Covie no salía muy bien parado en ningún artículo del periódico. Al parecer, los Nelsen le tenían reservada la misma suerte a Winn. 


			El artículo obviaba la mayor parte de su experiencia profesional, aunque, por el contrario, mencionaba su edad tres veces. Y también la palabra «favoritismo». 


			Treinta años parecían pocos para ser jefa de policía. De no ser porque mi padre estuvo en el comité de selección, yo también lo habría considerado un trato de favor. 


			¿Qué clase de experiencia podía haber acumulado Winn en su corta carrera? Si ocurría algún desastre, no me gustaría que el capitán abandonara el barco cuando lo que hacía falta era una mano de hierro al timón. Quizá, obviando las formas, que dejaban mucho que desear, Emily Nelsen tuviera parte de razón. 


			Aun así, como no estaba de humor para ponerme a discutir con mi padre, cogí el vaso que me tendía mi madre y le di un beso en la mejilla. 


			—Gracias por el café. 


			Ella me apretó la mano. 


			—De nada. ¿Esta noche vienes a cenar? A Knox no le toca trabajar en el restaurante y Mateo no tiene que cubrir el turno en el hotel. Lyla y Talia han dicho que pueden estar aquí sobre las seis. 


			—¿Y Eloise? 


			—Vendrá cuando llegue el recepcionista del turno de noche, seguramente sobre las siete. 


			Cada vez le costaba más reunirnos a todos bajo su techo y más alrededor de la mesa. Mi madre vivía para aquellas raras ocasiones en que conseguía alimentar a sus seis hijos a la vez. 


			—Haré lo posible. —Era una época de mucho trabajo en el rancho y la simple idea de una cena familiar me agotaba. Sin embargo, no quería defraudar a mi madre—. Nos vemos luego. Y gracias por pasar a comprar los postes, papá. 


			Él levantó su taza de café sin dejar de prestar atención al periódico con expresión de fastidio. 


			En cuanto puse un pie fuera de la casa, un gato de pelaje jaspeado cruzó corriendo el porche. Se escondió debajo del último escalón y, cuando llegué abajo, me agaché para mirar. Vi que era una hembra y que, agazapada en un rincón, alimentaba a una serie de boquitas diminutas que maullaban a coro. 


			Gatitos. Tendría que llevarme a unos cuantos a mi granero cuando los hubiera destetado. Mi madre tenía ya diez gatos por lo menos. Como ahuyentaban a los ratones, a ninguno nos había importado nunca comprar algún que otro saco de pienso felino. 


			Crucé la entrada cubierta de grava y me dirigí al taller. El gigantesco edificio construido en acero era el más grande de todo el rancho. El granero y los establos ocupaban una esquina del solar; la casa de mis padres, otra. El taller constituía el tercer vértice del triángulo. 


			Todos los trabajadores del rancho acudían aquí para fichar al principio y al final de cada turno. El encargado y el contable disponían de sendas mesas de trabajo en aquel espacio, aunque ambos preferían usar el despacho que teníamos en la ciudad. 


			Mis botas hicieron eco en el suelo de cemento cuando entré en aquel espacio amplio y abierto. Había una cosechadora aparcada justo enfrente de las puertas correderas. 


			—Hola, Griff. —Mi primo, que trabajaba para nosotros como mecánico, asomó la cabeza por debajo de la máquina. 


			—Hola. ¿Cómo va? 


			—Bueno, conseguiré arreglarla. 


			—Bien hecho. 


			Esta primavera ya había comprado dos tractores nuevos y prefería aplazar cualquier otro gasto en maquinaria pesada hasta el invierno. 


			Seguí avanzando mientras él volvía a su tarea. Ese día me esperaba un montón de papeleo, allí o en casa. Nos faltaba un empleado para la temporada de verano y me había retrasado una semana en preparar un anuncio para publicarlo en los clasificados del periódico. El motivo era que estaba evitando a Emily, pero ya no podía posponerlo más. Eché un vistazo a mi despacho, sumido en la oscuridad, y di media vuelta para dirigirme a la puerta. 


			En total, el rancho tenía treinta y seis mil hectáreas. La mayoría de los días mi trabajo consistía más en dirigir un negocio que en hacer de ranchero. Siempre llevaba las botas y la hebilla de cintur
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