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			Sinopsis

		

		
			Invisible para aquellos que lo rodean, Jared vaga sin rumbo ni esperanza por las calles de Madrid, buscando un futuro mejor que el presente en que está inmerso. Su deambular le lleva hasta una pequeña tienda regentada por Dolores y su nieta, Nuria. Allí, la afable anciana le dará una oportunidad aun en contra de los deseos de su desconfiada nieta.

			Bajo la desamparada apariencia de Jared, Nuria descubrirá a un hombre valiente que, sin pretenderlo, conquistará su corazón y que, asustado por la pasión que siente por ella, intentará por todos los medios ocultársela. Al fin y al cabo, él no tiene nada que ofrecer, sólo es un sintecho más.

			Pero Nuria no es una jovencita soñadora e insegura, sabe lo que quiere, y está dispuesta a luchar por conseguirlo. Utilizará todas las armas a su alcance para vencer los recelos de Jared, y la pasión será una de ellas.

		

	
		
			Quédate a mi lado

			

			Noelia Amarillo
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			Quiero dedicar estas páginas a todas aquellas personas que mantienen su dignidad y su afán de superación incluso en las circunstancias más adversas.

			A aquellas cuyas almas se resisten a ser invisibles, a las que luchan contra viento y marea para conseguir el futuro que todo ser humano se merece.

			A los olvidados, los intocables, los menospreciados.

			Porque todos podemos ser «vosotros», porque todos somos vosotros.
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			Dicen que la primera impresión es la que cuenta…

			 

			La primera vez que Nuria vio a Jared fue una tarde lluviosa de febrero. Estaba colocando madejas de lana, hilos de perlé y telas de lino y panamá en sus correspondientes estantes mientras su abuela se afanaba en limpiar el inexistente polvo de cada cuadro de punto de cruz o ganchillo que adornaba las paredes.

			En el mismo instante en que la campanilla que colgaba sobre la puerta sonó indicando la entrada del primer cliente de la tarde, ambas mujeres se giraron y parpadearon sorprendidas.

			Un hombre joven las miraba, entre avergonzado y tímido, desde el umbral de la tienda. Vestía unos pantalones tan raídos que a través de la tela se le podían ver las huesudas rodillas, una chamarra militar cuyas mangas deshilachadas apenas alcanzaban sus muñecas y, en los pies, unas deportivas que en algún tiempo pasado fueron blancas. Completaba su gastado atuendo un gorro de lana negro plagado de agujeros que apenas le cubría la cabeza.

			—Buenas tardes, señoras —saludó—. ¿Necesitan que les haga algún recado? —preguntó quitándose el gorro y estrujándolo entre las manos.

			Nieta y abuela se miraron aturdidas durante un segundo y luego negaron con la cabeza.

			—¿Quieren que les limpie los cristales? —preguntó de nuevo el joven, sin dejar de apretar las manos sobre la lastimada prenda.

			—Está lloviendo, limpiar los cristales no es muy inteligente —indicó Nuria con acritud, no le gustaba la pinta del tipo.

			—Puedo ayudarlas a colocar los paquetes más pesados si quieren —se ofreció señalando las cajas llenas de material de costura que estaban desparramadas por el suelo a la espera de ser vaciadas y colocadas.

			—No nos hace falta ayuda para nada, nos las apañamos muy bien solitas —informó arisca la joven.

			—Nur, cariño…, el joven nos está ofreciendo su ayuda amablemente, lo mínimo que puedes hacer es ser educada —la regañó la anciana.

			Nuria bufó y se cruzó de brazos claramente irritada. Su abuela, tan excesivamente amable e ingenua, tenía por costumbre pensar que las personas eran buenas por naturaleza, y no veía ningún inconveniente en confiar en cualquier desconocido; incluso en un vagabundo como el que acababa de entrar en la tienda. Un tipo que, Nuria estaba segura, en cuanto se despistasen metería la mano en la caja registradora y les sisaría el poco dinero que habían hecho ese día. Eso si no se le cruzaban los cables y las amenazaba con una navaja, o algo peor, para que lo dejaran robar tranquilo.

			—Lo siento mucho, joven —se disculpó la abuela—. Como puedes ver, apenas hay nada por hacer, en estos días lluviosos muy poca gente viene a la tienda —continuó explicando Dolores ante el disgusto de su nieta, que pensaba que, cuantos menos datos tuviera el tipo, más seguras estarían—. Siento de veras no tener nada que ofrecerte.

			—Puedo hacer cualquier cosa, cualquier recado. Puedo barrer, fregar, colocar…, lo que sea —insistió desesperado el muchacho.

			—¿Tienes hambre? —preguntó la anciana con una cariñosa sonrisa.

			Él asintió con la cabeza, mirando avergonzado las raídas puntas de sus deportivas.

			—¡Abuela! —gimió Nuria, imaginando lo que vendría a continuación.

			—Unos cuantos locales más allá —continuó Dolores, ignorando a su nieta y señalando con la mano hacia la izquierda—, encontrarás El Soberano. Es un bar en el que dan comidas. Entra y dile a Fernando, el camarero, que te ponga un menú del día, que luego voy y se lo pago.

			—No me va a creer, señora —advirtió él mirando al suelo.

			—Claro que sí, me llamará por teléfono para confirmarlo y luego te pondrá la comida. No lo pienses más, vete al bar, come un poco y caliéntate.

			—Señora, no se lo voy a poder pagar —señaló él con las mejillas encarnadas.

			—Seguro que sí, pásate dentro de unos días, verás como encontramos algo que puedas hacer.

			—Gracias, señora —agradeció el chico saliendo de la tienda.

			Nuria apenas pudo esperar a que la puerta se cerrara antes de increpar a su abuela.

			—¡Abuela! ¡Un menú! No podías invitarlo a un bocadillo, no, ¡tenía que ser un menú! ¡¿Sabes lo que cuesta un menú?! ¡Nueve euros! ¡Como si nos sobrase el dinero!

			—Nur, ¿tienes hambre?

			—Eh…, no.

			—Cuando tengas hambre, prueba a no comer, y cuando te duela el estómago, ven y cuéntame que es más importante un poco de dinero que un estómago lleno.

			—Oh, vamos, abuela, no seas tonta. ¿Sabes lo que hará? Le dirá a Fernando que le dé el dinero del menú y se lo gastará en drogas.

			—No lo creo. Me ha parecido un hombre honrado.

			—Abuela, a ti todos te parecen honrados —se burló la joven.

			En ese momento sonó el teléfono, la anciana lo descolgó con premura y, tras contestar con un rotundo «sí», sonrió ampliamente a su nieta.

			—Era Fernando, el joven le ha pedido un menú. Y, para beber, un refresco —apostilló satisfecha.

			 

			*  *  *

			 

			Un par de semanas después, el mismo hombre volvió a entrar en la pequeña tienda. Nuria lo miró con mala cara, mientras su abuela, Dolores, le sonreía amable.

			—Buenas días, señoras —saludó educadamente quitándose el gorro y comenzando a arrugarlo entre los dedos—. ¿Necesita que le haga algún recado? —preguntó dirigiéndose a la anciana.

			—Pues sí —respondió la abuela ante la mirada estupefacta de su nieta—. Me vienes de maravilla en este instante. Tendría que haber llevado hace días esta caja a la residencia de ancianos, pero he andado liada y no me ha dado tiempo. Si no te importa…

			—No, claro que no, señora. Lo que usted diga. —La sonrisa que brotó en los labios del joven iluminó por completo su semblante de rasgos afilados por la delgadez—. Será un placer, señora —reiteraba una y otra vez mientras entraba en la tienda con pasos decididos y cogía la caja—. Dígame adónde debo llevarla y ahora mismo lo hago.

			Dolores sonrió feliz y le dio la dirección, el hombre se giró, casi tropezando con sus propios pies, y partió raudo a realizar el encargo.

			Nuria miró a su abuela con el ceño fruncido y los labios apretados.

			—Suéltalo, dime por qué te has enfadado antes de que te salgan arrugas en la frente de tanto fruncirla —dijo Dolores divertida; podía leer el rostro de su nieta como si fuera un libro abierto.

			—¡Estás loca! Cómo se te ocurre darle nada a ése —la increpó—. ¡No le volveremos a ver el pelo!

			—No lo creo. Llevará la caja a los ancianos y, si no lo hace, tampoco perdemos nada, sólo son revistas viejas.

			Media hora después, el joven regresó sonriente a la tienda con una pequeña bolsa en las manos.

			—Buenas días, señoras. En la residencia me han dado esto para ustedes —se la tendió respetuoso—, dice la señora María que si tiene estas telas.

			La anciana sacó de la bolsa un par de retales, una fotocopia de un boceto de punto de cruz y un papel con notas garabateadas.

			—Por supuesto que sí. Si te esperas un minuto, te lo preparo y se lo llevas —comentó sonriente.

			—Por supuesto, señora —asintió el joven quitándose el raído gorro y colocándose en una esquina de la tienda para no molestar las idas y venidas de la anciana entre las estanterías.

			Nuria miró a su abuela, luego desvió la vista al joven y se metió en la trastienda enfurruñada. Un minuto después salió con una taza de oloroso y humeante café.

			—Toma, ten cuidado, está caliente —dijo alargándosela y volviendo a su silla detrás del mostrador.

			—Gracias, es usted muy amable, señorita.

			—Me llamo Nuria —informó cortante.

			—Gracias, Nuria, yo soy Jared. —Ella bufó al oírlo decir su nombre. Ni que fueran a ser amigos. Claro que ella era la primera que se había presentado. ¿En qué demonios estaría pensando?

			—Ya está todo, cuando te tomes el café, puedes llevarlo —comentó Dolores dejando un paquete en el mostrador.

			—Ahora mismo, señora. —El joven se tomó el ardiente líquido de un trago, cogió el mandado y salió corriendo de la tienda.

			—¿Qué juegos te traes con la gobernanta de la residencia? —preguntó Nuria irritada.

			—Ninguno.

			—Abuela, no soy idiota. María podría haberte llamado por teléfono para encargarte las cosas y yo podría haberlas llevado cuando hubiéramos cerrado la tienda.

			—Bueno… Le comenté que mandaría a un joven con las revistas y que si tenía algo que pedir se lo dijera a él.

			—¡Abuela!

			—Todo el mundo necesita sentirse útil —afirmó la anciana sin dar importancia al bufido de su nieta.

			Nuria no era tan dura como quería hacer creer, sólo era desconfiada, y Dolores la entendía; en los tiempos que corrían era difícil fiarse de alguien, pero ella ya era vieja para andar desconfiando de la gente. Al fin y al cabo, su frase favorita era: «Si buscas el mal en el corazón de la gente, te mereces el castigo de encontrarlo», por tanto siempre daba por sentado que las personas eran buenas, al menos hasta que le demostraran lo contrario.

			El joven regresó poco después con un sobre que se apresuró a dar a la anciana. Contenía el dinero correspondiente al pago del encargo que había llevado. A Nuria por poco se le salieron los ojos de las órbitas. Iba a matar a su abuela. Se volvió malhumorada hacia él, pero fue incapaz de decir nada hiriente.

			Jared ya no parecía el mismo, su porte alicaído y avergonzado había cambiado. Estaba erguido; tenía la espalda muy recta, las manos relajadas a ambos lados de las caderas, y mantenía la cabeza alta, mostrándose orgulloso y sin pizca de timidez. Parecía haber crecido varios centímetros ahora que no caminaba encorvado, y los rasgos de su cara, pese a ser demasiado afilados, mostraban una actitud totalmente diferente de la que tenía hacía sólo dos semanas. Ya no parecía un vagabundo, sino más bien un joven bastante apuesto.

			—¡Perfecto! —exclamó la anciana con la alegría reflejada en el rostro—. Me has hecho un gran favor. ¿Te apetece acompañarnos a comer al bar? Tengo entendido que hoy van a poner un cocido de chuparse los dedos —declaró cogiendo el abrigo, el bolso y las llaves y asiéndose del brazo del hombre sin esperar su respuesta—. Vamos, Nur, no vaya a ser que nos quedemos sin mesa.

			Nuria miró a su abuela petrificada, parpadeó, sacudió la cabeza y la siguió. Era imposible luchar contra un huracán…
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			Hay quien dice que no existen los fantasmas.

			Eso es falso. Convertimos en fantasmas a aquellos a los que ignoramos.

			Los hacemos invisibles.

			Aunque no lo sean.

			Aunque no se lo merezcan.

			 

			Jared caminó presuroso por la ronda de Toledo en dirección a la glorieta de Embajadores sin dejar de mirar constantemente a ambos lados. Durante los últimos seis meses se había acostumbrado a estar siempre pendiente de todo aquello que lo rodeaba, lo había necesitado para seguir con vida. Vivir en la calle no era fácil; algunos energúmenos tenían la estúpida creencia de que era muy divertido burlarse, empujar e incluso golpear a los sintecho. Y él era justamente eso. Un sintecho.

			Cruzó la carretera y entró en la casa de baños de Embajadores, se encaminó hasta el mostrador y esperó paciente su turno. Del hombre que lo precedía en la fila emanaba un insistente olor a humanidad en estado puro: sudor, excrementos, orina. Apestaba. Giró la cabeza disimuladamente y pensó, no por primera vez desde hacía ya algún tiempo, que él jamás se permitiría llegar hasta ese extremo. Quizá se viera obligado a vestir harapos y dormir en cajeros automáticos o albergues para indigentes cuando el frío apremiaba, pero jamás perdería la dignidad hasta el punto de olvidar bañarse al menos un par de veces por semana.

			Cuando llegó su turno, sacó de uno de los bolsillos del pantalón los cincuenta céntimos que costaba ducharse y se los entregó sin decir palabra a la mujer que estaba al cargo de la entrada. Ella cogió el dinero y le indicó el número de la ducha que podía utilizar. No hubo más conversación entre ellos. Jared le agradeció la información con un gesto de la cabeza y se internó en los blancos, monótonos y desinfectados pasillos.

			La planta baja del edificio estaba destinada a las mujeres, la de arriba a los hombres. Caminó cabizbajo hacia la escalera, sin dejar de pensar en que, tras seis meses yendo cada lunes y viernes a la casa de baños, seguía sintiéndose como un extraño. Pese a ver a la mujer del mostrador dos veces a la semana, ella no se había molestado jamás en dirigirle la palabra. No la culpaba. Imaginaba que estaría harta de que borrachos y gente con problemas de cordura la amenazaran, la insultaran, o simplemente le gritaran. En el tiempo que llevaba yendo a asearse allí había visto de todo; pero él jamás había hecho nada reprensible, y le parecía injusto tener que pagar por ello. No obstante, se había acostumbrado al silencio inmisericorde que dominaba su vida.

			A veces pensaba que vivir en la calle lo convertía en alguien invisible; otras veces, que era poco más que un animal que se movía por instinto. Apenas recordaba lo que era hablar con alguien, mantener una conversación en la que ambas personas se respetaran y se miraran como seres humanos.

			Cuando recorría las calles, la gente lo esquivaba sin apenas mirarlo, y si entraba en un supermercado siempre había un vigilante siguiéndolo. Cuando paseaba por los parques, las madres alejaban a sus hijos de él, como si fuera un leproso que pudiera contagiarles alguna enfermedad innombrable, aunque eso sería difícil; él se aseguraba de permanecer limpio y aseado en la medida de sus posibilidades, por tanto, lo único que podía contagiar era desesperación y vergüenza. Nada más.

			Le molestaba en lo más profundo que la gente se apartara de él. No pedía nada a nadie, no mendigaba ni robaba. Sólo paseaba por las calles. Sí, puede que se asomara a los cubos de basura y las papeleras, pero era la única manera que había encontrado para ganarse, más o menos, la vida. Buscaba chatarra: sartenes rotas desechadas por las amas de casa, aparatos electrónicos a los que pudiera destripar y sacar los cables de cobre que luego vendería; cualquier metal que consiguiera supondría la diferencia entre comer o no. Y no era el único que lo hacía; últimamente mucha gente se dedicaba a lo mismo que él. En los tiempos que corrían, hasta la basura escaseaba.

			Si algo tenía claro en este mundo era que no mendigaría, nunca. Su maltrecha dignidad, o lo poco que quedaba de ella, no se lo permitiría. Tampoco robaba, antes prefería cortarse las manos. Sólo buscaba trabajar, nada más. No era tan complicado…, o sí. Sí lo era.

			La gente se alejaba de él como si fuera un apestado. Cuando entraba en las fábricas y comercios pidiendo trabajo lo echaban sin permitirle apenas hablar…, al menos casi siempre.

			Esa semana algo había cambiado. Alguien había hablado con él y mantenido una conversación en la que no se burlaba ni lo miraba con compasión.

			Una anciana lo había escuchado y tratado como a una persona, y su preciosa nieta lo había invitado a tomar el primer café que se tomaba en mucho, mucho tiempo, y luego había comido un primer plato, un segundo plato y un postre por segunda vez en ese mes. Por segunda vez en seis meses.

			Entró en él cubículo estéril que era la ducha, se aseguró de cerrar la puerta con cerrojo y se quitó de la espalda la pesada mochila que contenía todas sus pertenencias. Buscó en ella el pequeño frasco que había llenado de jabón en el aseo de la cafetería en la que había comido con las dos damas. Ni siquiera podía comprar gel. Sacó la toalla raída con la que se secaría y comenzó a desnudarse.

			En las duchas de la casa de baños no había espejos, pero, aun así, sabía que su cuerpo ya no tenía la misma consistencia que antaño. A veces pensaba que se estaba convirtiendo en un fantasma: intangible, invisible…, insensible. Sus brazos delgados y débiles ya no podían hacer el trabajo que antes realizaban. El vientre cóncavo y las costillas marcadas eran buena muestra del tiempo que hacía que no se alimentaba bien.

			Mientras esperaba a que el agua de la ducha se calentara, recordó con una sonrisa sesgada el momento, hacía ya dos semanas, en que se sentó por primera vez en la cafetería y pidió el menú regalado por la dueña de la mercería; sus ojos apenas podían mantenerse secos ante la cantidad de comida que el camarero puso ante ellos. Se lo comió todo. No dejó ni siquiera las migas. Y de la misma manera que entró en su estómago, lo abandonó apenas unos minutos después.

			Sí. Poco después de salir de la cafetería, vomitó parte de la comida.

			Sus intestinos, poco acostumbrados a banquetes copiosos, se habían rebelado ante la avalancha de alimentos que entró en ellos. Sintió el primer calambre en el vientre justo al salir a la calle y apenas tuvo tiempo de ocultarse entre las sombras de un callejón cuando, vencido por las potentes arcadas, vomitó.

			Los dolorosos espasmos remitieron al cabo de unos minutos interminables, pero él continuó con la frente apoyada sobre los fríos ladrillos del edificio. Hirviendo de rabia y vergüenza por haber perdido lo que tanto tiempo llevaba anhelando, deseando. Necesitando. Se dejó llevar por la derrota, sintió las lágrimas amargas recorrer sus pómulos afilados. Un instante después, furioso consigo mismo, sintiéndose una vez más como escoria, se limpió la boca con el dorso de la mano y escapó de la horrible escena de la que había sido protagonista.

			Se perdió entre las callejuelas con el firme propósito de no regresar más a aquella tienda en la que una anciana se había compadecido de él y le había dado el mejor regalo del mundo. Comida. Un regalo que él había desperdiciado al haberlo devorado ansioso, frenético, asustado ante la idea de que el camarero cambiara de opinión y se lo llevara.

			Comió como un animal. Sin paladearlo…, sin masticarlo. Sólo engullendo.

			Pero su determinación duró apenas una semana.

			Había regresado a la pequeña mercería.

			El hambre hace trizas el orgullo. Y él tenía mucha.

			Volvió a la pequeña tienda, donde lo recibió la mirada irritada de la mujer joven y la sonrisa de la anciana. Observó su rostro buscando signos de enfado o, lo que sería peor, compasión. Pero sólo encontró simpatía y alivio.

			Alivio porque en esos momentos ella necesitaba a alguien y él había llegado en el momento justo.

			Creyó tocar el cielo con las puntas de los dedos.

			La anciana confiaba en él. Se fiaba de que llevara a cabo correctamente su encargo y no lo miraba con compasión, desidia o mal humor, sino todo lo contrario. Lo miraba sonriendo porque él la iba a sacar de un apuro. Se sintió poderoso. Orgulloso. Útil. Alguien lo necesitaba. Por fin.

			Sacudió la cabeza para escapar de los recuerdos, la alzó hacia la alcachofa de la ducha y dejó que el agua templada se llevara las lágrimas que comenzaban a resbalar por sus mejillas a la vez que un nudo de pura emoción cerraba su estómago.

			Se echó en las palmas de las manos un poco del jabón que había «tomado prestado» de la cafetería y lo extendió por su pelo. Masajeó casi con saña el cabello áspero y sucio, deseando poder volver a sentirlo tan limpio y suave como antaño, pero era imposible. Nunca tenía suficiente jabón, y el que tenía no solía ser de buena calidad, mucho menos champú. Ése era un lujo que en esos momentos de escasez se tornaba totalmente innecesario.

			Sin saber por qué, evocó la lisa y suave melena castaña de la joven de la tienda, Nur. No se parecía en nada a su abuela. La anciana tenía el pelo blanco y los rasgos finos y delicados, y estaba casi tan delgada como él; su aspecto
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