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Introduction sur les Leçons de Philosophie de M. Laromiguière

Depuis un siècle à peu près que la métaphysique Locke sur les ailes brillantes et légères de l’imagination de Voltaire, traversa le détroit et s’introduisit en France, elle y a régné sans contradictions et avec une autorité dont il n’y a pas d’exemple dans l’histoire entière de la philosophie. C’est un fait presque merveilleux que, depuis Condillac, il n’a paru parmi nous aucun ouvrage contraire à sa doctrine, qui ait produit quelque impression sur le public. Condillac régnait donc en paix ; et sa domination, prolongée jusqu’à nos jours à travers des changements de toute espèce, paraissait à l’abri de tout danger et poursuivait son paisible cours. Les discussions avaient cessé : les disciples n’avaient plus qu’à développer les paroles du maître ; la philosophie semblait achevée. Cependant les choses en sont venues insensiblement à ce point qu’il parait tout à coup un ouvrage où l’auteur abandonne et combat même le système établi, sans choquer le public. Que dis-je ? le public, jusqu’alors si prévenu en faveur de Condillac, accueille son adversaire, et ne paraît pas même éloigné d’embrasser la nouvelle direction. Ceci prouverait deux choses : d’abord, qu’une révolution philosophique se fait sourdement dans quelques esprits ; ensuite, que cette révolution est déjà préparée dans l’opinion publique. Or nous ne craignons pas d’avancer qu’une telle révolution, si elle n’est point une chimère, est un des faits les plus importants de l’époque actuelle.
Mais le fait est-il bien réel ? L’esprit humain a-t-il ressaisi parmi nous le droit d’examen ? et M. Laromiguière, jadis si zélé, si scrupuleux disciple de Condillac, a-t-il vraiment abandonné sa doctrine ? C’est ce qu’il s’agit de constater par une analyse exacte et approfondie des Leçons de Philosophie.
Il y a deux hommes dans M. Laromiguière, l’ancien et le nouveau, le disciple et l’adversaire de Condillac. L’adversaire se montre souvent, et c’est là le phénomène que nous nous proposons de signaler ; le disciple reparaît plus souvent encore, et c’est ce qui prouve précisément, selon nous, la réalité de la révolution que nous annonçons ; car, si l’ouvrage de M. Laromiguière n’était qu’un nouveau système, sans rapport avec ceux qui l’ont précédé et avec celui de Condillac, qui est leur type commun, faute de s’appuyer sur le passé, il n’exercerait aucune influence sur l’avenir, et ne serait pour nous qu’un système de plus dans la multitude des systèmes, un ouvrage plus ou moins ingénieux, mais stérile, parce que cela seul est fécond qui est animé de l’esprit du siècle, qui se lie à ses besoins, à ses vœux, à sa tendance. S’il n’y avait aucun rapport entre Condillac et M. Laromiguière, quand même M. Laromiguière aurait pour lui la raison, il n’aurait pas pour lui le public, qui veut bien marcher, mais non pas courir ; qui veut bien permettre qu’on améliore ses idées, mais non pas qu’on les détruise brusquement : jamais le même individu n’a complètement changé ; la société ne change complètement que par les changements partiels et progressifs des diverses générations. Si la rupture de M. Laromiguière avec Condillac eût été violente, on pourrait accuser la passion ou le caprice, et ne voir là qu’un phénomène superficiel et passager ; mais les changements insensibles préparent les révolutions durables. Enfin, si l’auteur n’avait pas été un disciple de Condillac et ne s’en montrait pas toujours le plus ardent admirateur, il eût manqué à Condillac d’être abandonné par un des siens. Être attaqué n’est qu’un accident ordinaire, même à un système vainqueur ; trouver des résistances est un accident inévitable pour un système nouveau qui se développe et qui marche à la victoire ; gagner peu de terrain est l’effet de toute résistance opiniâtre, et n’est encore qu’un phénomène peu inquiétant : mais en perdre, mais reculer quand on a été si loin ; mais tomber, ne fût-ce que d’une ligne, quand on est parvenu au faîte, ce sont là des présages tout autrement sinistres : en fait de système aussi, toute chute est ruine ; reculer, c’est être vaincu ; perdre, c’est déjà périr. Ce qui caractérise l’ouvrage de M. Laromiguière, comme ce qui en fait l’importance, est donc précisément ce mélange, ou, pour ainsi dire, cette lutte de deux esprits opposés, de deux systèmes contraires ; lutte d’autant plus intéressante que l’auteur n’en a pas le secret, d’autant plus sérieuse qu’elle est plus naïve. C’est le spectacle de cette lutte que nous voulons donner au public ; elle est partout dans le livre de M. Laromiguière ; elle est dans chaque grande division, dans chaque chapitre, dans chaque alinéa, dans chaque phrase : tant une situation est profonde lorsqu’elle est vraie !
L’ouvrage de M. Laromiguière est la collection des leçons qu’il donna à la faculté des lettres de l’académie de Paris, pendant les années 1811, 1812 et 1813. Les succès du professeur furent grands : ceux de l’écrivain y répondront ; tel est l’effet d’un enseignement et d’un style qui conduisent toujours le lecteur ou l’auditeur de ce qu’il sait mieux à ce qu’il sait moins, ou à ce qu’il ignore tout à fait.
Ces leçons se présentent sous le titre d’Essai sur les facultés de l’âme. Au fond, cet essai comprend toute la métaphysique ; car l’auteur, considérant les facultés et dans leur nature et dans leurs produits, c’est-à-dire, en elles-mêmes et dans les diverses idées dont leur développement progressif enrichit l’intelligence, embrasse tout ce que l’on peut dire de l’homme intellectuel ; car, où s’arrête la portée de nos facultés, là seulement finit l’homme intellectuel. Mais jusqu’où ne vont pas les facultés de l’homme ? Et quelles questions peuvent échapper à la simplicité infinie du plan de M. Laromiguière ? L’analyse des facultés, considérées en elles-mêmes et dans leurs rapports les unes avec les autres, est l’objet du premier volume ; le second traite de leurs produits, ou des idées. Nous nous proposons de les examiner en détail, montrant toujours en quoi l’auteur suit Condillac, et en quoi il s’en écarte, dans le vaste champ qu’il parcourt après lui ; et comme, en général, dans la philosophie, l’idée de la méthode plane sur toutes les autres idées, et, comme Condillac et M. Laromiguière répètent souvent, ce que nous admettons volontiers, que la philosophie n’est qu’une méthode, nous insisterons d’abord sur la nature et le caractère précis de la méthode suivie par Condillac et M. Laromiguière.
Nous commencerons par écarter la méthode d’enseignement, que Condillac et M. Laromiguière ont trop souvent confondue avec la méthode de découverte, pour nous occuper uniquement de celle-ci. Or, quant à la méthode de découverte, nos deux philosophes se ressemblent tellement, que l’on peut prendre à volonté l’un pour l’autre, et qu’en examinant la méthode de M. Laromiguière, on examine aussi celle de Condillac.
« L’idée de la méthode, dit M. Laromiguière (1re leçon), quoique assez facile à saisir, n’est pourtant pas une idée simple ; quand nous saurons ce que c’est qu’un principe et ce que c’est qu’un système, nous serons bien près de savoir ce que c’est que la méthode. »

Maintenant, qu’est-ce qu’un principe et un système ? Laissons parler M. Laromiguière :
« Personne, dit-il (ib.), n’ignore la manière dont se fait le pain. On a du grain qu’on broie sous la meule ; le grain ainsi broyé est imbibé d’eau ; il prend ainsi de la consistance sous la main qui le pétrit ; et bientôt l’action du feu le convertit en pain. Voilà quatre faits qui tiennent les uns aux autres, mais de telle manière que le quatrième est une modification du troisième, comme le troisième est une modification du second, et comme le second est une modification du premier. Or, toutes les fois qu’une même substance prend ainsi plusieurs formes l’une après l’autre, on donne à la première le nom de principe. »

Et ajoutons, pour compléter la pensée de l’auteur : à l’ensemble de ces formes qui s’engendrent l’une l’autre, on donne le nom de système.
Or, la méthode qui systématise tous les éléments d’une science en les ramenant à un principe commun, à leur origine, cette méthode s’appelle d’un seul mot analyse.
« C’est l’analyse, dit M. Laromiguière (ibid.), qui, ramenant à l’unité les idées les plus diverses qu’elle-même nous a données, fait produire à la faiblesse les effets de la force ; c’est l’analyse qui sans cesse ajoute à l’intelligence, ou plutôt l’intelligence est son ouvrage, et la méthode est trouvée. »

La méthode est trouvée ! c’est ce qu’il s’agit d’examiner, en cherchant à se défendre de l’enthousiasme qui peut bien saisir le poète en présence d’une grande image, d’une inspiration sublime, et même le métaphysicien le plus méthodique, à l’instant où il croit apercevoir une idée féconde ; mais qu’il ne faut pas commencer par partager soi-même, lorsqu’on veut savoir s’il est bien ou mal fondé, si réellement la méthode est trouvée. Et, selon nous, elle ne l’est pas ; ou, si elle se trouve dans la description qu’en vient de donner M. Laromiguière, elle s’y trouve si bien enveloppée sous des éléments étrangers, qu’on a peine à l’y reconnaître. En effet, pour systématiser une science, c’est-à-dire, pour ramener une suite de phénomènes à leur principe, à un phénomène élémentaire qui engendre successivement tous les autres, il faut saisir leurs rapports, le rapport de génération qui les lie ; et pour cela, il est clair qu’il faut commencer par examiner ces différents phénomènes séparément. Cette opération, c’est l’observation. Or l’observation peut bien conduire à l’unité, mais quelquefois aussi elle n’y conduit pas ; elle y conduit, si elle la trouve ; elle la trouve, si l’unité existe : si l’unité n’existe pas, l’observation aura beau la chercher, elle ne la trouvera pas ; elle n’y conduit donc pas nécessairement : observer est donc une chose, unir et systématiser en est une autre ; ces deux opérations ne se rencontrent donc que fortuitement, extérieurement, pour ainsi dire, par l’effet de l’identité qui peut exister dans les choses observables. Alors nous ne ramenons pas les phénomènes à l’unité ; mais nous voyons l’unité dans les phénomènes, parce que les phénomènes sont identiques. Si l’unité est une création de l’esprit, c’est une chimère avec laquelle l’observation et la vraie philosophie n’ont rien à voir ; si c’est une réalité, c’est un fait, un fait d’observation, comme tout autre fait, comme la diversité ou la ressemblance. L’observation, si elle est exacte, le trouve même sans le chercher ; de telle sorte qu’alors il n’y aurait pas même dans la méthode deux opérations, l’opération qui observe et l’opération qui unit et systématise, mais une seule opération, savoir, l’observation, laquelle trouve ou ne trouve pas l’unité. Dans ce cas, la méthode consisterait uniquement dans l’observation ; et dans ce cas encore, si l’on veut donner un nom grec à l’observation, à la méthode, qui n’est pas plus grecque que française et qui appartient à la raison humaine, on peut lui donner le nom d’analyse, cette expression marquant l’opération de l’esprit qui divise, qui décompose, c’est-à-dire, qui tend à l’observation ; car on n’observe, on n’observe bien qu’en décomposant ; voilà pourquoi la langue grecque oppose l’analyse à la synthèse, comme la langue française oppose la décomposition à la composition. Toutefois les définitions de mots étant libres, sauf l’inconvénient de confondre les idées par la confusion du langage convenu, on peut, si l’on veut, appeler analyse la réunion de l’opération intellectuelle qui décompose et de celle qui compose, de l’analyse et de la synthèse, comme les Grecs l’entendaient, et comme jusqu’ici l’entendait tout le monde : on peut encore, si on le veut, appeler méthode en général ces deux opérations, qui, au fond, constituent deux méthodes, et qui jusqu’ici passaient pour deux méthodes différentes. Les faits sont tout, les mots ne sont rien : qu’on fasse des mots ce qu’on voudra ; mais que les faits restent intacts, ainsi que leurs caractères. Quelque dénomination que l’on employe, toujours est-il qu’unir et systématiser n’est pas décomposer et observer ; que ces deux procédés, sans s’exclure, ne se suivent pas nécessairement ; que, pour atteindre à la vérité, l’observation est incomparablement plus utile que la recherche de l’unité ; et que, par conséquent, dans l’idée générale de méthode, la décomposition, en fait et en droit, précède la composition.
Condillac et M. Laromiguière font tout le contraire. Sans proscrire l’observation, ils insistent plutôt sur la composition, sur l’unité nécessaire à tout système. Pour ne point parler de Condillac, les passages de M. Laromiguière que nous avons cités plus haut, sont décisifs. La tendance à l’unité est telle dans les Leçons de Philosophie, qu’indépendamment de tous les passages où le professeur la recommande, et où il la suit explicitement, il reste encore je ne sais quel esprit général qui y aspire sans cesse, qui se produit dans les mots comme dans les idées, qui remplit et anime le livre entier. Or, qui ne voit que cette tendance à l’unité, cette supériorité accordée à l’esprit de système sur l’esprit d’observation, doit être funeste à la vraie science, laquelle repose sur les faits ? Que dirait-on d’un chimiste qui, dans des leçons sur la méthode, la réduirait à la recherche de l’unité, à la recherche d’un élément unique, simple, indécomposable, dont tous les autres ne fussent que des formes, et dont la chimie entière ne fût que le développement ? Un tel chimiste ne rappellerait-il pas le temps de Paracelse, plutôt que le temps de Lavoisier ? Celui-là, à coup sûr, ne trouverait pas la classification des corps simples ; car où il y a unité, il n’y a pas lieu à classification : il ne trouverait pas un élément nouveau ; car deux éléments simples, et tout élément est simple ou supposé tel, deux éléments engendreraient, selon lui, deux sciences tout à fait opposées. Que dirait-on du physiologiste qui recommanderait de chercher avant tout la fonction organique élémentaire ? Que dirait-on du médecin dont la méthode médicale consisterait à réduire toutes les maladies à une seule, la goutte à la fièvre ou la fièvre à la goutte ? Que dirait-on du physicien qui, au lieu d’ajouter la géométrie à l’expérience, pré tendrait, a priori, construire la nature avec un x ou un y ? N’est-il pas visible qu’aussitôt que l’esprit humain s’écarte de l’expérience, il s’écarte de la ligne droite de la science ?
Ne serait-on pas fondé à dire à Condillac et à son école : I° Sans prétendre que vous rejetez l’expérience, certainement vous insistez plus sur l’unité et l’esprit de système ; dès là votre méthode, sans être absolument vicieuse, contient déjà un germe funeste que l’application développera nécessairement.
2°. Quand même il serait vrai que, dans l’application, vous n’eussiez pas failli, le mérite en serait à vous, non pas à votre méthode ; et notre remarque subsisterait toujours.
3°. Quoi qu’il en soit de notre remarque, si elle pèche, assurément ce n’est pas par une excessive témérité, et ce n’est pas à vous d’accuser vos adversaires d’être des esprits ambitieux et chimériques. En effet, quelle ambition que celle de voir tout en un, et même de ne vouloir rien voir autrement ! car non seulement l’unité est pour vous un résultat, mais c’est une loi, c’est un précepte, une méthode. Quand donc vous rencontrez sous votre plume les noms de philosophes étrangers ou de philosophes anciens, les noms de Platon ou de Pythagore, des Alexandrins ou de certains scolastiques, de Leibnitz ou de Spinosa, et d’autres modernes plus récents dont la gloire est l’orgueil de grandes nations contemporaines, de grâce, moquez-vous moins de leurs prétentions, car les vôtres ne sont pas petites. Ces philosophes ambitieux, ces illuminés, comme vous les appelez, on ne sait pourquoi, peuvent-ils avoir été plus loin que vous ? car, encore une fois, qu’y a-t-il au-dessus et au-delà de l’unité ?
4°. De plus, cette unité que vous cherchez, nous la souhaitons aussi ; sans doute l’homme ne peut se reposer que dans l’unité : l’unité est la fin dernière de la science ; mais nous croyons que l’observation en est la condition ; et, tout en cherchant la fin de la science, nous nous pénétrons surtout du besoin d’accomplir ses conditions légitimes. Voyez donc qui, de vous ou de nous, se conforme le mieux à l’esprit des temps modernes, lequel n’est autre chose que la crainte de l’hypothèse et la prédominance, quelquefois même excessive, de l’observation sur la spéculation.
Sans appliquer à M. Laromiguière ces paroles pacifiques que nous n’adressons ici qu’au chef lui-même, à Condillac, nous ne pouvons nous empêcher de regretter que M. Laromiguière, qui, sur d’autres points, abandonne Condillac, l’ait, sur celui-là, si scrupuleusement suivi. Sa méthode est celle de Condillac ; elle en a tous les inconvénients ; elle en a aussi tous les avantages, parmi lesquels il faut mettre au premier rang le talent de l
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