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Publié en 1831, à Londres, The History of Mary Prince, a West Indian 
Slave, Related by Herself provoque un séisme moral et politique. 
Pour la première fois, une femme esclavisée dit sans détour et avec 
une précision sinistre la cruauté des maîtres, la violence, l’horreur de 
l’esclavage et l’inhumanité qui règne dans la Caraïbe anglophone. 

Ce texte a servi d’appui aux abolitionnistes britanniques pour 
défendre les droits de Mary Prince devant la justice, vainement et 
sans effets immédiats. Cependant, cette voix poignante qui dit sa 
souffrance et sa dignité est restée dans les mémoires et a justifié 
les combats en faveur de l’abolition de l’esclavage votée quelques 
années plus tard en 1833, en Angleterre. 

Cet ouvrage propose un dossier complet sur Mary Prince. 
Il mêle archives et appréhensions sensibles, questions historiques 
et conscience des héritages de cette histoire car Souria Adèle, 
comédienne, et Emma Sudour, traductrice, ont exhumé ce texte, 
l’ont traduit et pour mieux le faire connaître l’ont adapté pour le 
théâtre. Tout y est pour comprendre l’horreur de l’esclavage.

Souria Adèle est comédienne, autrice, militante associative d’origine 
martiniquaise et membre fondateur du Collectif pour le créole au bac  
dans l’Hexagone (CCBH).

Emma Sudour est traductrice, mais aussi comédienne, autrice, metteuse  
en scène et formatrice du spectacle vivant, ainsi que militante associative. 
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Mary Prince

Avant-propos

C’est au printemps 2002, dans les allées du salon du Livre de 
l’Outre-Mer qui se tenait dans les jardins de ce même minis-
tère, que j’ai découvert cet ouvrage en français sous le nom de 
La Véritable Histoire de Mary Prince. Esclave antillaise, publié chez 
Albin Michel.

J’étais très surprise de lire au verso qu’il s’agissait du premier 
témoignage laissé par une femme esclave durant l’esclavage colo-
nial, persuadée d’avoir déjà lu des récits d’esclaves affranchies. 
Je l’achetai par curiosité et très vite j’ai été happée et saisie par ce 
récit âpre, cruel, mais tellement singulier, et je réalisai que je n’avais 
jamais lu de vrais témoignages de personnes mises en esclavage, 
mais uniquement des livres de fiction.

À la fin de ma lecture je me suis dit quel don cette femme nous 
fait, quelle chance que son récit ait pu nous parvenir, et j’étais 
persuadée à ce moment-là qu’un metteur en scène ou un cinéaste 
allait développer un projet artistique autour de ce récit.

Et puis non. Rien. En mai 2009, personne ne s’étant emparé de 
ce texte, lors du mois de la création théâtrale au Théâtre 14 à Paris, 
je décidai d’en faire une lecture dans son intégralité. Plus d’une 
centaine de personnes y ont assisté. Je me souviens de la présence 
de Daniel Maragnès, professeur de philosophie, de Gisèle Pineau 
romancière, de Joby Valente, chanteuse et comédienne, et de beau-
coup d’autres membres de la diaspora. Tous m’encourageaient à 
monter ce projet. Les gens me connaissaient pour un spectacle 
comique que j’avais joué durant une dizaine d’années, Marie-
Thérèse Barnabé, Négresse de France !, et il est vrai que ce n’est pas 
dans ce registre dramatique que l’on m’attendait. 
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Avant-propos

J’allai trouver mon professeur de théâtre John Strasberg et 
je lui demandai des conseils. Il me dit surtout de rester simple. 
C’est le texte qui doit parler. Le texte est le personnage principal. 
La sobriété étant de mise, c’est au comédien martiniquais Alex 
Descas que je demandai de me mettre en scène.

Je me suis donc procuré la version anglaise du récit et, avec 
mon amie et traductrice Emma Sudour, nous avons travaillé sur 
la traduction et sur l’adaptation.

La pièce de théâtre qui est donc présentée dans cet ouvrage est 
basée sur le récit authentique The History of Mary Prince, a West 
Indian Slave, Related by Herself, écrit par Mary Prince et publié 
en 1831 à Londres.

L’intégralité du récit original nous aurait emmené à presque 
deux heures de spectacle, avec beaucoup de redondances, d’où 
la nécessité d’une version plus courte. L’adaptation a consisté à 
faire des coupes, retirer les commentaires, redonner de l’oralité à 
un texte qui n’est pas conçu pour le théâtre mais pour le monde 
judiciaire, à faire le choix des événements les plus pertinents 
dans la narration et à révéler le nom des propriétaires de Mary 
Prince qui avait été dissimulé lors de la publication du récit en 
1831. Le factuel domine plus que l’émotionnel pour éviter toute 
forme de pathos. La forme du témoignage à la première per-
sonne a été privilégiée, sous forme d’un monologue d’environ  
une heure. 

Cet ouvrage hybride est composé du témoignage de Mary 
Prince dans son intégralité et d’un supplément écrit par l’avocat 
abolitionniste Thomas Pringle, précédé d’une préface de la roman-
cière Fabienne Kanor et d’une recontextualisation historique de 
Mélanie Cournil, maîtresse de conférences en civilisation bri
tannique. Le texte de la pièce de théâtre clôt cet ouvrage, complété 
par une petite sélection de photos que j’ai pu faire lors du tournage 
d’un docu-théâtral qui m’a conduite sur les lieux où Mary Prince 
a vécu.

N’ayant pas de récit équivalent dans le monde francophone, 
la parole de Mary Prince c’est aussi la parole des « Mary Prince » 
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Mary Prince

de l’Atlantique et au-delà, martiniquaises, guadeloupéennes, 
guyanaises, réunionnaises, haïtiennes dont nous n’avons toujours 
pas de témoignage aujourd’hui. 

Souria Adèle
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Préface 

Mary Prince et l’alchimiste

C’est sa verticalité. C’est de la voir debout malgré tout qui sidère. 
Entière, presque. Finalement monumentale. Alors on cherche ce 
qui, dans l’édifice dressé, fait faille. On quête le lapsus, signature  
du trouble. On prospecte la fissure, signe de l’expérience. On 
traque le tremblement, un hoquet d’épaules, un dérangement de 
la hanche, l’amorce d’un vacillement, un pas en arrière… Mais 
non. Oui, elle tient.

Elle se tenait droite, un clou sur les planches de la Manufacture 
des Abbesses, et je me demandais à quel endroit de son mono-
logue, après quel paragraphe, quel point-virgule, quel silence, elle 
s’autoriserait à s’asseoir. Je m’interrogeais aussi sur son identité. 
Était-elle un leurre ou une revenante ? Faisait-elle rôle d’être Mary 
Prince ou débarquait-elle pour de vrai de ce bas monde d’où l’on 
ne revient que les pieds devant, aplati, damé par l’esclavage. Elle 
faisait face à son public, mais aurait pu se trouver derrière. Car ce 
n’était pas seulement d’elle dont elle était venue parler, ce n’étaient 
pas que ses déveines qu’elle s’attelait à conter, elle s’exprimait au 
nom des autres qui, tout autant qu’elle, avaient subi l’épreuve des 
seize corps. Corps arraché à son socle, trimballé, évalué, chiffré. 
Corps fouillé, frappé, craché, revendu, racheté. Corps usé, saigné, 
maudit, outragé. Corps châtié, ensanglanté, ressaigné… Corps à 
l’épreuve de toutes gammes de calvaires qu’elle ne racontait pas  
par le menu pour ne pas perdre le fil de son récit et l’objectif, 
surtout, qu’elle s’était donné : faire savoir. 
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Mary Prince

Puis tout soudain, sa main. Je crois qu’elle l’avait remuée.  
Peut-être était-ce pour écraser le pli de la robe à fleurs qui lui 
cachait les pieds. Peut-être n’était-ce qu’un truc d’actrice pour 
peupler son solo ou se remémorer son texte. Ou bien était-ce tout 
bonnement dans ma tête. Peut-être est-ce moi qui l’ai imaginé  
ce geste, pétrifiée que je demeurais, une statue de sel, une croix 
clouée moi-même, à écouter Souria Adèle alias Mary Prince 
déplier sans manière les faits de son existence. Peut-on survivre 
à ce tout ça de coups ? Peut-on en administrer autant ? 

Comme dans les sagas visuelles de l’artiste afro-américaine 
Kara Walker, le drame vrai de Prince révèle deux perspectives :  
il y a le mal et le bien. Il y a les brutes et les bons. Il y a cette infran-
gible intimité entre les deux espèces, qui au lieu de se transmuer 
en lutte à force égale ou de déboucher sur une concorde négo-
ciée, enfante d’une barbarie à sens unique qui se répète, et qui se  
répète, se répète, se répète… Dans ces maisons de possédants où 
Prince a dû… [j’ai le verbe sur le bout de la langue] « survivre », 
« agoniser », « prendre fer », « résister », « tenir bon », « morfler », 
« prier », « manquer mourir », « manquer se faire tuer », il n’y a 
jamais de rebondissement. C’est la même satanée scène qui revient, 
vieille-vieille scène, tant elle est gravée en nous, d’un maître ou 
d’une maîtresse, c’est égal puisqu’ils sont pareils, enchaîné(e) à 
une rigoise à tailler les corps captifs, arrimé(e) à une infatigable 
chaîne, à un bâton ou une tige de ronce insatiables. 

Une canne de soutien, c’est ce qu’elle empoignait, la main ayant 
servi à tout faire de Souria-Mary. Je me remets à présent cet 
accessoire en bois qui, plus puissamment qu’une plainte, indiquait  
ce tout ça de coups que le corps avait pris. En vérité, il n’y avait  
plus de corps sous la robe longue à fausses fleurs et à plis écra-
sés. Il y avait ce qui reste d’une personne lorsque son corps a  
déguerpi. Pas une carcasse, pas tout à fait, pas un tas d’osse-
ments, pas encore, mais un grand vide habité, quelque chose d’à 
la fois plein et creux, qui rappelait l’architecture fragile d’une 
soucougnante, quand, soleil couché, l’entité suspend sa peau à 
une branche et hop-hop-hop ! C’est volé qu’elle vole dans la nuit.  
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Préface

Que ce corps fait marron, évadé de son propre corps, ait pu 
récupérer la force, deux siècles et quelques après, de se hisser 
sur scène, rendait le témoignage urgent et notre attention impé-
rative. Il fallait rester jusqu’à l’épuisement du ressouvenir et le 
dégringoler de rideau. Il fallait, sans la présence d’un décor et 
sans le support d’images d’archives, s’accrocher aux mots pour  
se figurer, pour ressentir, plutôt, le feu fou de l’eau salée sur les 
peaux pleines de plaies, la nausée quand un corps pendu par ses 
pieds se vide, le regard perçant du maître nu dans son baquet  
d’eau, et d’autres saynètes encore qu’elle déposait, Prince ou Adèle, 
dans nos oreilles, d’une voix calme, sans modulations. 

C’était dans son regard que venait l’émotion, une paire d’yeux 
marron, foncés par la détermination. Tant que s’ouvriraient les 
portes du théâtre, tant que la salle se remplirait de cent, de dix  
ou même d’une seule personne, elle reviendrait. Dans mon cœur, 
je sentais cogner ma rage. Comme j’étais folle, oh comme je l’étais, 
de colère. Plus folle, d’ailleurs, qu’en colère. Tout ça de coups, tout 
ça de crimes, tout ça de pièces à charge et de sang sur les mains… 
Mais les premiers étaient restés les premiers, peinards et saufs 
derrière les persiennes de leur château créole. 

Tout cela rend dingue. 
Ce qui enfièvre aussi, c’est d’en savoir si peu sur Prince. Quelle 

espèce de femme a-t-elle été ? Quelles étaient sa couleur, ses fleurs, 
ses prières favorites ? Quels étaient ses jours de la semaine, ses arbres, 
son manger, ses coins préférés ? Lui est-il arrivé de chantonner, 
d’expulser, au moins une fois dans son existence, un cracracra de rire 
à mourir de rire ? Croyait-elle au destin ? Jusqu’où courait sa ligne 
de Saturne sur la paume de sa main ? Parlait-elle aux nuages et aux 
étoiles ? A-t-elle dansé sous la pluie ? L’unique texte dont elle est 
l’auteure est son autobiographie. Aurait-elle aimé dérouler d’autres 
épopées ? Des histoires qui commencent et qui se terminent bien, 
des qui parlent de gloire, d’honneur, d’amour et d’amitié, des qui 
font dormir et rêver les enfants… En a-t-elle eus, des filles et 
des garçons ? Et si oui, les a-t-elle allaités ? Lui restait-il assez de 
lait ? Leur a-t-elle légué ses pommettes, son nez, son menton ?
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Mary Prince

Il n’existe pas de portrait de Mary Prince. Elle est morte à l’aube 
de l’histoire de la photographie, six ans après la première image 
capturée. Sur internet, on trouve cependant une photo qui lui  
est à tort associée. C’est une photographie de famille représen-
tant un couple de jeunes gens blancs et leur nourrisson calé dans 
les bras de sa nounou noire. Ma main au feu que cette petite-là  
(je lui donne à peine quinze ans) a elle aussi une histoire à racon-
ter, et que ses yeux et sa moue fatigués ne sont pas circonstanciels. 
Mary Prince avait-elle la même allure lorsqu’elle fut vendue 
38 livres sterling à la famille Ingham ? Cette nourrice, dont je ne 
connais ni le nom, ni le karma, ni l’origine, peut-elle servir à la 
faire revenir, à la matérialiser ? 

Partie dans les Caraïbes aux trousses de Mary Prince, Souria 
Adèle a ramené de ses fouilles quelques photographies de lieux 
importants dans l’itinéraire de son héroïne. Il y a la chapelle 
aujourd’hui blanche et bleu pastel où son mariage fut célébré. 
Il y a ces marais saturés de sel où elle trimait. Il y a ce reste de 
bâtiment où dormaient, où tentaient de dormir, les esclavisés, 
et aussi quelques-unes de ces demeures où Prince vécut. Située 
aux îles Turques-et-Caïques, celle des Darrell ressemble à une  
vieille madame à la peau veinée et boursoufflée. Je l’examine, je 
la regarde droit dans les yeux pour la faire parler. Qu’a-t-elle 
à révéler ? A-t-elle tout vu, tout entendu, tout conservé ? Que 
peut-elle pour nous, quêteuses d’histoires, râleuses de mémoires ?  
À quoi servent les ruines ? À quoi bon un pèlerinage ? 

En refaisant au pas près le chemin de croix de Mary Prince, 
en lui prêtant son visage, sa voix, son corps vertical, en donnant 
maintenant vie à ce texte polyphonique, Souria Adèle fait œuvre 
d’alchimiste. La voilà qui transforme la ténèbre en lumière,  
la trace en archive, le préjudice subi en chant d’art et de justice.

Fabienne Kanor
romancière, réalisatrice,  

associate professor at Penn State University
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Introduction

Mary Prince, une vie

En 1831, l’émoi que suscite la parution de L’histoire de Mary 
Prince, esclave antillaise auprès de l’opinion publique souligne 
les profondes lignes de fracture qui divisent la société britanni
que depuis près de cinquante ans sur la question du maintien 
du système esclavagiste dans la Caraïbe britannique. Récit auto-
biographique d’une ancienne esclavisée née aux Bermudes aux 
environs de 1788, l’ouvrage relate sans détour les conditions de vie 
des travailleurs d’ascendance africaine mis en esclavage, soumis à 
la violence d’une institution oppressive qui les considère comme 
des biens meubles (chattel slavery). En Grande-Bretagne, les abo-
litionnistes se saisissent de l’histoire de Mary Prince et l’érigent 
comme la preuve incontestable de l’inhumanité d’un tel système. 
En réaction, leurs opposants – marchands coloniaux, planteurs 
de sucre et de café, etc. – s’insurgent et crient à la manipulation 
politique et au mensonge. Si le récit de Mary Prince provoque 
un tel débat dans l’espace public et politique, c’est, d’une part, en 
raison de l’identité de son autrice et de l’horreur de l’institution 
qu’elle dénonce, et, d’autre part, du fait d’un contexte politique très 
crispé autour du devenir des populations asservies des colonies 
caribéennes en ce début des années 1830. 

L’histoire de Mary Prince, esclave antillaise se démarque par 
son caractère unique : c’est en effet le seul récit autobiographique  
écrit par une femme et qui met en mots les sévices subis par les 
femmes réduites en esclavage aux mains des colons britanniques  



14

Mary Prince

dans la Caraïbe. D’autres personnes ayant vécu l’esclavage ont 
aussi publié leur histoire –  à l’instar d’Ottobah Cugoano et 
d’Olaudah Equiano1 – mais ces autobiographies ont été écrites 
par des hommes, plus de quarante ans avant le récit de Mary 
Prince, dans un contexte politique différent en Europe et dans 
les colonies, le combat abolitionniste en étant alors à ses débuts. 
Les années 1830 constituent ainsi une période charnière dans 
l’histoire de l’abolitionnisme britannique, avec notamment l’oppo- 
sition croissante de l’opinion publique à la pratique esclavagiste 
à travers tout le pays et le rôle prépondérant des femmes dans 
le mouvement, celles-ci réclamant avec force une émancipation 
immédiate de toutes et tous les esclavisés. La parution du récit de 
Mary Prince s’inscrit donc dans un climat politique, économique 
et idéologique particulier, qu’il est nécessaire de comprendre afin 
de saisir le rôle capital joué par Mary Prince et son œuvre dans 
la victoire abolitionniste de 1838.

Des premières colonies anglaises 
dans la Caraïbe à l’abolition de la traite 
transatlantique britannique en 1807
Si la présence d’Européens dans la Caraïbe est attestée dès la 
fin du XVe siècle avec la création d’une première colonie espa-
gnole en 1492-1493 sur l’île d’Hispaniola (aujourd’hui Haïti et 
la République dominicaine), l’implantation des premiers colons 
anglais est assez tardive et ne débute qu’à partir de 1624 avec la 
colonie de Saint-Christophe. La colonisation anglaise se pour-
suit en 1625 à la Barbade, et s’étend à d’autres territoires de la 
région tout au long du XVIIe siècle, comme à Antigua en 1632  
 

1.  Quobna Ottobah Cugoano et Vincent Caretta (éd.), Thoughts and Sentiments 
on the Evil of Slavery and Other Writings, New York, Penguin Books, 1999 [1787] ; 
Olaudah Equiano, The Interesting Narrative of the Life of Olaudah Equiano, or 
Gustavus Vassa, the African, Boston, I. Knapp, 1837 [1791].
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et Tortola en 1672. En 1655, les Anglais s’emparent du territoire 
tant convoité de la Jamaïque, qui était aux mains des Espagnols 
depuis 1492. Vers la fin du XVIIIe siècle, cette île devient la colo-
nie sucrière la plus productive de la Caraïbe et abrite la plus 
importante population de personnes mises en esclavage. Mais 
au XVIIe siècle, le recours à des travailleurs asservis originaires 
du continent africain (en majorité d’Afrique de l’Ouest) n’est 
pas immédiat, car la culture de coton et de tabac est d’abord 
pratiquée par des travailleurs dits engagés (indentured servants), 
des Européens ayant signé un contrat de servitude d’une durée 
moyenne de cinq à sept ans en échange du prix de la traversée 
transatlantique, et souvent d’un lopin de terre octroyé au terme 
du contrat. Nombre d’entre eux dans les années 1640 ne sont 
cependant pas des engagés volontaires mais des prisonniers poli-
tiques, victimes de la répression cromwellienne en Irlande. Ces 
Irlandais, dont les descendants seront affublés du surnom péjoratif 
de redlegs (les « jambes rouges », en référence à leur peau brûlée 
par le soleil), sont parmi les premiers à travailler dans les champs 
de canne à sucre de la Barbade2, où la culture de cette plante est 
introduite dans les années 1640 par des marchands hollandais, 
qui s’inspirent du modèle agricole brésilien. Cette culture est bien 
plus intensive que celles du coton et du tabac, et requiert une 
main-d’œuvre nombreuse et résistante pour tenir une cadence 
de travail brutale. Alors que la demande en sucre ne cesse de 
croître sur les marchés européens, les planteurs de la Caraïbe 
ont graduellement recours à des travailleurs d’origine africaine 
mis en esclavage, une main-d’œuvre qu’ils considèrent plus pro-
ductive et plus rentable. Dès la seconde moitié du XVIIe siècle, 
leur nombre dépasse de très loin celui des travailleurs engagés, et  
la culture de la canne à sucre devient irrémédiablement liée à la  
pratique esclavagiste.

2.  Simon P.  Newman, A New World of Labor, Philadelphie, University of 
Pennsylvania Press, 2013, p. 101.


