

Avertissement

Ce roman aborde des thématiques sensibles : manipulation psychologique, emprise affective, violence verbale et physique, menaces, séquestration et relations toxiques. Certains passages peuvent heurter les lecteurs les plus sensibles.

Loin de glorifier ces réalités, l'histoire suit un chemin de reconstruction, de résilience et de liberté. Car parfois, il faut traverser l'obscurité pour comprendre la valeur de sa propre lumière.

Je vous souhaite une belle lecture !

Johanna
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Prologue

Léna ne savait pas encore que tout allait basculer.

Ce matin-là, elle riait en courant dans les escaliers de la maison familiale, une tartine de confiture à la main, poursuivie par ses deux sœurs qui criaient son prénom entre deux éclats de rire. Son sac pour Rome attendait déjà dans le couloir, plein de livres, de promesses et d'innocence.

— Léna, t'as encore piqué mon pull !

— Il me va mieux qu'à toi, Stéphanie, assume un peu !

Elle sauta dans les bras de son père et de sa mère en guise d'au revoir, et promit à sa famille de leur donner des nouvelles. C'était une journée simple, emplie de lumière, d'insouciance, de cette impression que rien ne peut vous atteindre quand tout commence.

Mais dans ce départ banal, il y avait une erreur. Un regard croisé dans un café où elle travaillait. Une silhouette en costume sombre.

Un nom murmuré : Dario Mascia.

Et ce jour-là, sans le savoir, Léna mit le pied sur une trajectoire qui allait tout détruire.

Son cœur.

Ses repères.

Et parfois, sa propre identité.

Elle ne savait pas encore qu'un regard allait tout lui coûter.




Chapitre 1

Fuir pour survivre

Léna serrait les pans de sa veste contre elle, le vent marin fouettant son visage tandis qu'elle traversait la vieille place de la Joliette à Marseille. Le soleil se couchait derrière les toits ocre, teintant le ciel de nuances orange brûlé et rose fané. Pourtant, en elle, tout était gris. Depuis des semaines, elle vivait comme une ombre. Depuis qu'elle avait fui l'Italie. Depuis qu'elle avait fui Dario Mascia

Son souffle était court. Elle marchait vite, comme toujours. Comme si la peur pouvait se distancer à la force des jambes. Ses yeux verts, fatigués mais vifs, balayaient les environs. Elle connaissait trop ce réflexe. Elle détestait ce réflexe. Regarder derrière elle. Toujours.

À 21 ans, Léna Moretti aurait dû être en train de valider son master de psychologie à Rome, de vivre dans des cafés d'étudiants, de danserla bachata dans les clubs underground, de s'entraîner au krav-maga les soirs où elle ne révisait pas. Elle aurait dû…

Mais rien ne s'était passé comme prévu.

Elle était tombée amoureuse.

Et l'amour, quand il s'appelle Dario Mascia, ressemble à un piège doré.

Au début, cet homme avait été tout ce qu'elle croyait ne jamais pouvoir obtenir : un homme mystérieux, intense, charismatique, plus âgé, confiant. Il avait brisé ses doutes comme on brise une allumette : lentement, méthodiquement. Il l'avait fait se sentir spéciale, indispensable, unique. Et quand elle s'était attachée, quand elle avait commencé à dépendre de lui, alors seulement, il avait commencé à changer.

Contrôle.

Manipulation.

Isolement.

Il s'était introduit dans ses pensées comme un poison doux, la rendant incapable de distinguer ce qui était vrai ou faux, juste ou injuste. Et elle l'aimait encore. Merde. C'était ça le pire. C'était ça qui la faisait se détester un peu plus chaque jour.

Arrivée devant l'immeuble délabré où elle logeait temporairement, elle grimpa les marches d'un pas léger, tentant de ne faire grincer aucune des vieilles planches de cet ancien escalier. Elle avait trouvé cette chambre grâce à une assistante sociale locale, qui ne posait pas trop de questions. C'était mieux ainsi.

Elle entra, verrouilla la porte derrière elle, posa son sac à terre, et s'assit sur le lit. Ses mains tremblaient. Elle sortit son téléphone. Aucun message.

Pas de Dario.

Ni insulte. Ni menace. Ni : « Tu crois que tu peux m'échapper ? ».

C'était presque plus inquiétant encore. Son silence criait dans sa tête.

Elle ferma les yeux.

Le visage de Dario lui revint, net. Son regard vert perçant, si hypnotique. Sa voix, si douce quand il voulait l'être, si glaciale quand il claquait une menace à demi-mot.

« Tu crois que quelqu'un d'autre pourra t'aimer comme moi ? Tu crois que t'es forte ? Tu ne sais pas vivre sans moi, Léna. »

Elle inspira un grand coup, rouvrit les yeux et se leva instantanément. Il fallait qu'elle bouge, qu'elle s'ancre, qu'elle respire autrement. Elle met de la musique sur son vieux téléphone. Un rythme latin, chaud, presque indécent. Elle pousse la table contre le mur et ferme les rideaux. Ses pieds nus glissent sur le parquet. Elle bouge les hanches, lève les bras, ferme les yeux. Danser. Se reconnecter. Rappeler à son corps qu'il était à elle. Mais au fond d'elle, la tension restait toujours là. En veille. Comme un chat prêt à bondir.

Quelques jours plus tard, Léna pousse la porte d'un petit garage en périphérie de la ville.

L'annonce disait qu'ils cherchaient «quelqu'un pour le ménage et l'organisation», mais la femme du bureau avait surtout vu en Léna une jeune paumée avec une rage silencieuse dans les yeux.

Elle lui avait dit d'aller voir avec «le fils du patron ». Et ce fut comme ça qu'elle rencontra Noah. Il avait les mains pleines de cambouis, portait un t-shirt noir taché d'huile, un tournevis entre les dents. Il leva les yeux vers elle, et Léna sentit un frisson étrange remonter dans sa nuque.

— Tu viens pour l'annonce ? demanda-t-il, d’une voix rauque mais curieusement douce.

—Oui. Je m'appelle Léna. Léna Moretti.

Il la détailla sans insistance, mais avec une précision qui lui fit comprendre qu'il voyait plus de choses qu'il n’en disait. Il hocha la tête.

— Tu peux commencer demain si tu veux. Pas de paperasse, ici, on marche à la confiance. Ettu ne me sembles pas du genre à voler les clés à molette.

Elle haussa un sourcil, à moitié amusée.

— T'es toujours aussi accueillant ?

— Juste avec celles qui ont l'air d'avoir traversé une guerre.

Elle le fixa, troublée. Il ne savait rien. Mais il avait vu quelque chose.

Le soir même, elle resta longtemps dans sa chambre à fixer le plafond. Un inconnu avait vu ses cicatrices invisibles. Et ça ne l'avait pas fait fuir. Elle pensa à Dario. À ses mains sur sa nuque. À son regard froid quand il l'avait enfermée dans une pièce pendant une heure entière, "juste pour voir si elle paniquait".

Elle pensa à Noah, et à son sourire, à ses bras solides, à ses yeux marrons qui semblaient dire : « Tu peux poser ce que tu portes, juste un peu.».

Léna avait 21 ans. Elle n'était pas prête à tomber amoureuse. Mais elle était prête à survivre.

Et pour la première fois depuis des mois, elle se demanda si, peut-être, elle pourrait vivre, simplement vivre, un jour.




Chapitre 2

Les silences entre les mots

Le matin s'était levé doucement sur Marseille, dans un ciel pâle balayé de brumes. Au cœur d'un quartier populaire, le Panier, les ruelles commençaient à s'animer. Le chant des scooters, les cris des enfants, les volets qui s'ouvraient… La vie suivait son cours. Dans le petit garage familial, les bruits étaient différents : le cliquetis régulier d'une clé à molette, le vrombissement sourd d'un moteur qui redémarre, et parfois, le grincement des chaussures sur le sol fraîchement lavé. Noah était déjà à pied d’œuvre. Il réparait une Golf cabossée depuis sept heures du matin. Les manches de sa chemise grise retroussées jusqu'aux coudes, le haut du torse perlé de sueur, les mains noires de cambouis. Il bougeait avec méthode, efficacité, comme s'il voulait noyer ses pensées dans la mécanique.

Plus loin, dans un coin discret du garage, Léna nettoyait les vitrines, armée de son chiffon etd'un spray à vitres. Son regard semblait ailleurs, pourtant chaque geste était précis. C'était son deuxième jour ici, et même si elle ne parlait pas beaucoup, elle travaillait avec sérieux. Noah la regardait à la dérobée. Il percevait quelque chose chez elle. Une tension. Une forme de distance, pas tout à fait hostile, mais clairement défensive. Elle ne parlait pas d'elle. Et il n'insistait pas. Mais il était curieux.

La matinée s'écoula lentement, rythmée par le ballet des clients. À midi, ils fermèrent le garage pour la pause méridienne. Noah attrapa deux bouteilles d'eau fraîche et les tendit à Léna.

— Tiens, dit-il simplement.

— Merci.

Elle en but une gorgée, sans le regarder, avant de s'asseoir sur le rebord d'un établi. Le silence s'installa, mais ce n'était pas un silence gênant.

Il avait quelque chose d'utile, presque nécessaire.

Noah brisa le silence d'une voix calme.

— Tu t'en sors ?

— Oui.

— T'avais déjà bossé dans un garage avant ?

Elle secoue la tête.

— Non. Mais j'ai travaillé dans des restos. Et dans des maisons. Le ménage, je connais.

Il semblait comprendre. Il n'allait pas lui poser les vraies questions. Pas encore. Elle n'était pas prête.

— Si jamais t'as besoin d'aménager tes horaires ou de lever le pied, tu n’hésites pas, d'accord ?

Elle leva enfin les yeux vers lui. Une fraction de seconde. Puis les baissa.

— Je préfère rester occupée. Et toi, sinon, pourquoi tu travailles ici ?

— À l’origine, j’étais militaire, puis j’ai arrêté, car mon père est tombé malade. C’est une entreprise familiale et je suis le seul enfant.

Il changea de sujet.

— T'as déjà visité Marseille ?

— Pas encore. Je viens d'arriver.

— T'as choisi la ville pour une raison en particulier ?

Un instant, elle sembla sur le point de répondre. Puis elle détourna les yeux.

— J'avais besoin de partir. C'est tout.

—D’accord, en tout cas, ici je pourrai t’apprendre la mécanique, si ça t’intéresse. Ça peut être cool d’en savoir plus.

—Franchement, oui ça pourrait être vraiment sympa !

Pendant le reste de l’après-midi, ils travaillèrent sans presque s'adresser la parole.

Noah s'affairait sous un capot, Léna passait la serpillière, nettoyait les vitrines, triait des cartons d'archives. Elle se sentait fatiguée.

Mais ce n’était pas une fatigue physique.

C'était plus profond. Une usure intérieure. Une lassitude qu'on traîne comme une valise trop lourde.

En fin de journée, alors que le soleil projetait des lueurs orangées sur les murs du garage, Noah surpris Léna, en train de regarder son téléphone, immobile.

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il, doucement.

Elle sursauta presque, refermant l'écran brutalement.

— Non… Juste un message de ma sœur.

Il ne dit rien, mais il savait reconnaître un visage inquiet.

Léna détourna les yeux, se sentant soudain vulnérable. Elle s'efforça de reprendre sa contenance, comme toujours.

— Je vais y aller, dit-elle en attrapant son sac.

— Tu veux que je te raccompagne?

— C'est gentil, mais non. Ce n’est pas loin. Et j'ai besoin de marcher un peu.

Il l'observa quelques secondes, puis hocha la tête.

— D'accord. Mais fais attention à toi.

Elle esquissa un sourire presque imperceptible, puis sortit du garage sans un mot. Elle se mit à marcher longtemps. Sans direction précise. Ses pas la menaient à travers les ruelles étroites, les marchés encore animés, les cafés bondés. Elle sentait le regard des gens sur elle, et ça la rendait nerveuse. Paranoïaque. Comme si quelqu'un, quelque part, la suivait.

Son cœur battait vite. Trop vite.

Léna s'arrêta près d'un vieux banc, dans un petit parc à l'abandon. Le vent tiède caressait ses cheveux, et elle laissa tomber son sac à ses pieds. Elle repensait à ses sœurs. À ses parents. À leur dernière conversation, il y a trois jours. Elle avait souvent pensé à leur dire la vérité mais cela aurait été trop dangereux. Pas tant pour elle, elle savait gérer, mais plutôt pour eux.

Dario était capable de tout.

Cette pensée la traversa comme un coup de froid. Elle ferma les yeux.

Pourquoi j'ai attendu aussi longtemps pour partir ? Pourquoi j'ai cru qu'il changerait ?

Ses poings se crispèrent.

Elle savait pourquoi. Parce qu'il l'avait rendue accro. À sa présence, à ses mots, à ses colères. Parce qu'il lui avait vendu une illusion si forte qu'elle avait fini par s'y perdre. Et maintenant, elle était seule. À Marseille. À fuir un fantôme qui, elle en était sûre, finirait par la retrouver.

À la tombée de la nuit, elle revint à sa chambre, exiguë et impersonnelle. Elle prit une douche glacée, cherchant à calmer le feu en elle. Elle décide de se préparer un repas rapide qu'elle avait dans son congélateur : de la purée et de la viande blanche. Elle mange son repas, regardant son téléphone. Puis elle s'allonge, les yeux rivés au plafond. Son téléphone se mit à vibrer.

Un message de Noah :

« Dis-moi si t’es bien rentrée. Et si t'as besoin de quoi que ce soit, je suis là. ».

Léna hésite. Puis répond simplement :

« Bien rentrée. Merci. »

Elle pose le téléphone sur la table de chevet. Pendant un court instant, elle sent une vague de chaleur l'envahir. Pas de l'amour. Pas encore. Mais un soulagement. Quelqu'un savait qu'elle existait. Qu'elle respirait encore.

Et même si elle ne lui disait rien, même si elle taisait tout, il ne posait pas de question.

Il était juste là.




Chapitre 3

Ce qui tremble entre deux silences

Le soleil de Marseille perçait à peine entre les immeubles serrés lorsque Léna poussa la porte du garage ce matin là. L'odeur d'huile et de métal chaud lui frappa aussitôt les narines, familière déjà. Elle jeta un regard à Noah, accroupi sous le capot d'un 4x4 en réparation, concentré, le visage couvert d'ombres.

Il leva les yeux, juste une seconde.

— Salut, dit-il simplement.

— Salut.

Elle accrocha sa veste au même clou rouillé que la veille, puis attrapa la serpillière qu'elle avait rangée dans le coin. Pas un mot de plus. Ils n’en avaient pas besoin. Et pourtant, quelque chose avait changé. Elle ne savait pas dire quoi. Ce n'était pas ce qu'ils disaient, mais ce qu'ils étaient. Une tension douce, presqueimperceptible, mais présente. Comme une vibration sous la peau. Elle passait près de lui, et son regard s'attardait. Il la suivait du coin de l'œil, et son dos se redressait un peu. Ils se frôlaient parfois — une main qui passe trop près, un pas qui manque d'espace — et ces contacts furtifs restaient suspendus, marquant leurs respirations.

En fin de matinée, alors que le garage était calme, Noah referma le capot d'une vieille Mercedes, et s'essuya les mains sur un chiffon utilisé.

— Tu veux boire un truc ? proposa-t-il.

Léna acquiesça. Ils s'assirent côte à côte, adossés au mur de tôle, à l'ombre. Il lui tendit une bouteille d'eau.

Un long silence.

— T'as toujours cette tête quand tu penses ? lança-t-il, un sourire en coin.

Elle haussa un sourcil, légèrement surprise.

— Quelle tête ?

— Celle où t'as l'air d'être à mille kilomètres.

Un peu triste. Un peu en colère aussi.

Elle rit doucement, malgré elle. Pas un vrai rire. Un souffle, presque ironique.

— C'est ma tête normale, je crois.

Noah l'observait. Le soleil dessinait des éclats lumineux dans ses cheveux bruns, et ses yeux verts semblaient plus clairs aujourd'hui, comme lavés par la fatigue.

— Tu devrais sourire plus souvent, murmurat-il.

Elle détourna les yeux.

— Faut des raisons pour ça.

— T'en trouveras, t'inquiète. J'suis pas mauvais pour ça, en général.

Un silence. Léna regardait ses mains posées sur ses genoux. Elle voulait répondre à quelque chose, mais les mots restaient coincés. Trop dangereux. Trop personnels. Elle sentait cette proximité avec Noah grandir sans qu'elle le décide. Et c'était effrayant. Parce que s'attacher, ça voulait dire risquer. Risquer desouffrir. Risquer d'être à nouveau manipulée. Et elle n'était pas sûre de pouvoir survivre à une nouvelle chute.

Soudain, un bruit atroce si fit entendre dans la rue. Un mélange de grincement, de cliquetis et de souffle étouffé. Quelqu'un semblait avoir choisi entre un moteur agonisant et une cocotte qu'on cogne contre un mur.

Noah releva la tête, presque inquiète.

— C'est quoi ce truc ? Un avion qui tombe ?

Une petite voiture turquoise déboula devant l'entrée, tremblant de tous ses boulons. Elle roula à peine deux mètres avant de caler dans un dernier rôle pitoyable. Une femme en descendit aussitôt, affolée, les cheveux en bataille, son sac encore accroché à son épaule.

— Bonjour ! Je… je suis désolée de débarquer comme ça… mais… je crois que ma voiture va exploser !

Noah allait ouvrir la bouche, mais Léna fut plus rapide. Elle posa délicatement le chiffonqu'elle avait en main, essuya furtivement une trace de graisse sur sa joue, et s'approcha.

— Ça va, ne vous inquiétez pas, dit-elle d'une voix douce. Elle ne va pas exploser.

— Vous êtes sûre ? Parce que le bruit… On aurait dit qu'elle hurlait ! Et puis il ya eu une odeur de brûlé, ou alors c'était peut-être mon sac… Je sais plus…

Léna lui offrit un sourire rassurant et lui fit signe de souffler un instant. La femme obéit, presque malgré elle.

— Comment vous vous appelez ? demanda Léna.

— Camille.

— Enchantée, Camille. Je vais regarder ça tout de suite, d'accord ? Prenez une grande inspiration. Vous êtes au bon endroit. Camille sembla se détendre de quelques millimètres, assez pour hocher la tête.

Léna contourna la voiture, se pencha sur le capot encore tiède.

— Noah, tu peux me donner la lampe ?

Il la lui tendit en silence, un peu surpris de la voir si à l'aise.

Léna ouvrit le capot. Une petite bouffée de fumée s'échappait, mais rien de dramatique. Elle observait calmement, passa la main près du filtre, vérifia les câbles et attrapa une pièce branlante du bout des doigts.

— Ah. Je crois que j'ai trouvé le coupable.

Camille se rapprocha timidement.

— C'est grave ?

— Non. Votre courroie d'accessoire est en train de lâcher. Elle frotte contre le carter, c'est ça qui faisait ce bruit horrible. Mais c'est réparable. On va vous arranger ça.

La femme porta une main à sa poitrine, soulagée.

— Oh mon Dieu… Merci. J'ai cru que tout allait prendre feu. Et je dois aller chercher ma fille à l'école, je ne savais pas quoi faire…

Léna referma doucement le capot.

— Vous pouvez vous asseoir à l'intérieur du garage si vous le souhaitez. On va s'en occuper rapidement. Et si vous êtes pressée, Noah peut vous prêter une petite voiture de courtoisie ?

Noah haussa les sourcils, surpris qu'elle ait pensée à ça avant lui. Décontenancé aussi parce qu’il venait de voir, cette Léna mécanicienne, si sûre d’elle tout à coup...

Mais il sourit malgré lui.

— Oui, bien sûr. On trouvera ça.

Camille eut les yeux brillants de reconnaissance.

— Merci… vraiment. J'étais morte de stress.

— Vous n'êtes plus seule maintenant, dit Léna simplement.

La femme la regardait comme si elle venait de lui retirer un poids énorme du dos. Léna, retourna vers l'établi, la démarche calme, les gestes précis.

Noah la suivit du regard un long moment, intrigué par cette douceur naturelle, cette façon d'apaiser les autres sans même y penser.

Il se surprit à dire :

— T'assures, tu sais ça ?

Elle haussa les épaules, un léger sourire aux lèvres.

— Je fais ce que je peux.

Et pour la première fois depuis longtemps, elle semblait vraiment… à sa place.

L'après-midi s'étira, chaude et lourde. Léna s'affairait à trier les papiers du bureau pendant que Noah soudait une pièce de moteur. Il sifflotait, concentré, mais jetait parfois un coup d'œil dans sa direction. Lorsque Léna se pencha..., Noah ne put s'empêcher de la regarder. Il détourna aussitôt les yeux, gêné par ses propres pensés. Elle se releva lentement, comme si elle avait senti ce regard.

— Quoi ? demanda-t-elle, sans agressivité.

— Rien, répondit-il, un peu trop vite.

Elle le fixa un instant. Puis sourit. Un vrai sourire cette fois. Petit, fragile, mais sincère.

— T'as souvent l'air d'un mec qui ne sait pas s'il doit parler ou se taire.

— C'est parce que, j'hésite.

Elle éclata d'un rire court, presque surprise.

— Ce n'est pas un tort.

En fin de journée, alors que le garage fermait, Noah lui proposa de la raccompagner. Elle accepta sans trop réfléchir. Ils se mirent à marcher l'un à côté de l'autre dans les ruelles dorées du soir. Pas trop près, mais pas loin non plus.

— T'as pas froid avec ce vent ? demanda-t-il.

— Je viens d'Espagne. Ce n’est pas un petit vent marseillais qui va me faire peur.

— Tu as grandi là-bas ?

— Oui. Une petite ville au sud. J'ai deux petites sœurs. Des tornades. Et des parents qui pensent que je voyage juste pour découvrir le monde.

Elle sourit en coin. Ce demi-mensonge lui tordait l'estomac.

— Ils ne savent pas pourquoi t'es partie ?

Elle s'arrêta. Juste une seconde. Puis, en reprenant sa marche, elle répondit :

— Non.

— Ils ne s'inquiètent pas ?

— J'leur donne des nouvelles. Je fais comme si tout allait bien.

Noah n’avait rien répondu. Il comprenait. À sa manière.

—D’ailleurs, j’ai remarqué que tu parles très bien français pour quelqu’un qui a vécu en Espagne.

—Oui, j’ai appris le français et l’italien à l’école.

Ils arrivèrent devant l'immeuble modeste dans lequel elle logeait. Elle le remercia, s'apprêtant à monter, mais Noah la retint doucement par le bras.

— Léna… Je ne veux pas être intrusif. Mais… Si t'as besoin de parler. Pas de tout. Juste… de quelque chose, n'importe quoi. Je suis là.

Elle le regardait droit dans les yeux. Elle voulait lui dire que ça ne servirait à rien. Qu'il ne comprendrait pas. Qu'elle était trop brisée,trop méfiante. Mais elle ne dit rien. Juste un hochement de tête. Minuscule. Puis elle tourna la clé et disparut dans l'escalier.

Ce soir-là, dans sa chambre, Léna
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