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Pour OAD, DLA et SSA : le futur
Nommer provient de la nécessité de classer, mais on ne peut pas tout classer.
Un nom rend les choses impersonnelles ; il faut donc savoir parfois ne pas mettre de mots.
En sachant ne pas mettre de mots, on évite leur piège.
Lao Tseu, Tao Te King,
traduction d’Antoine Cathalau
 (Suki Éditions)


PREMIÈRE PARTIE
Le principal problème

Californie du Nord, novembre
Congrès écologique Action Now !
Lenk
Le jour de la fin du monde, Lenk Sketlish – PDG et fondateur du network Fantail – se tenait assis dans un cadre idyllique, sous les séquoias à l’aube, et tentait d’inspirer par le nombril.
Les courbes et crevasses des sommets enneigés au loin exaltaient l’imagination. Les arbres les plus proches se dessinaient, brun-roux sur fauve, gris-vert sur sauge. Les troncs des séquoias étaient solides, noueux, semblables à des lianes torses, leur surface adoucie par la mousse et l’herbe qui y poussaient ; de minuscules insectes vrombissaient à travers la masse dense. Le ciel se teintait d’un bleu pâle délavé de fin d’automne, un nuage pommelé visible entre les spirales des branches. Et pourtant.
La coach de méditation sifflait du nez.
Chaque fois qu’elle prenait une « profonde inspiration par le ventre », la stridulation fendait le doux murmure des séquoias telle une tronçonneuse. Elle en était forcément consciente. Elle ne pouvait pas ne pas l’entendre. Elle ne semblait pas l’entendre. Les séquoias frémissaient, les feuilles de novembre s’apprêtaient à tomber, et toutes les choses avaient une fin, ne cessait-elle de lui rappeler.
Pour Lenk Sketlish, rien n’aurait jamais de fin s’il avait son mot à dire.
« Laissez votre ventre se détendre tandis que vous inspirez », conseilla la coach.
Sa langue s’attarda sur le r de « ventre », comme si elle était italienne, or elle ne l’était pas. Dès le premier jour, Lenk avait demandé à Martha Einkorn, son assistante de direction, de le vérifier. L’instructrice de méditation venait du Wisconsin, berceau du fromage en grains. Elle n’arrêtait pas de dire « ventre ». Il devait garder la lumière dans son ventre, sentir la chaleur dans son ventre, se blottir au creux de son propre ventre et s’appesantir à jamais sur la stridulation nasillarde et le r indéfiniment prolongé de sa coach. Ce qui poussait à l’intérieur du ventre de Lenk Sketlish était un tourbillon acide brassant de la colère.
Les séquoias. Se concentrer sur les séquoias. La majesté de la nature, la beauté simple. Le sentier battu montant à flanc de coteau, le ruisseau tumultueux. Inspirer, expirer. Le monde tel qu’il est, les moments qui se succèdent, et lui qui en faisait partie aussi. Loin d’être débordé, furieux ou préoccupé par les contrats d’expansion de Fantail en Uruguay et au Myanmar même si quelqu’un allait nécessairement merder en son absence.
Être présent. Ici. Sentir sa respiration dans son nombril, le centre de son corps, oui, très bien, le nombril montant et redescendant et… le sifflement nasal ajouta une nouvelle note. Légèrement plus grave que la première. De baryton ? D’alto ? Ne l’entendait-elle pas ? Pourquoi ne se mouchait-elle pas avant d’animer ses séances ? Que ce soit Martha, ses larbins, ou n’importe quel membre de son conseil ou un seul des larbins de Martha, personne n’avait donc été fichu de découvrir que cette coach, le top du top dans son domaine, sifflait du nez ? Prenaient-ils tout pour argent comptant ?
« Respirez à l’intérieur du corps, poursuivit-elle d’une voix basse et cadencée, en cet instant rien n’est attendu de vous. »
C’était faux, manifestement, puisqu’il devait être là, puisque son conseil d’administration l’avait averti quelque temps auparavant que s’il ne parvenait pas à maîtriser sa colère, cela remettrait sérieusement en question son avenir au sein de Fantail, ce qui en soi était aussi absurde que cette femme avec tout un orchestre à vents dans le nez se faisant passer pour une source de quiétude. Il avait accepté ; il jouait le jeu. S’ils s’imaginaient qu’ils allaient lui imposer ce qu’Ellen Bywater avait fait à Albert Dabrowski chez Medlar, le chasser de sa propre entreprise, eh bien ils se mettaient le doigt dans l’œil. Mais ils n’allaient pas se gêner – ils lui diraient que sa façon de diriger ne fonctionnait pas, qu’il n’était pas en phase d’apprentissage ; ils commenceraient par l’écarter, d’abord doucement puis très vite. Il en avait déjà été témoin. Albert Dabrowski avait servi de mise en garde. C’était Ellen Bywater qui dirigeait Medlar à présent. Où se trouvait ce con d’Albert Dabrowski ? Enfin, qu’est-ce qu’on en avait à foutre ?
« Restez vraiment présent dans l’instant, murmurèrent les trompettes muqueuses. Autorisez-vous à affronter l’instant en toute confiance. »
C’était pour prouver sa bonne volonté qu’il se trouvait assis là. Il n’était pas un bébé immature ; il avait dirigé Fantail avec succès pendant près de vingt ans, l’avait bâti à partir de rien d’autre qu’une idée et le sentiment qu’une vague grossissait au loin dans l’océan. Désormais, si vous vouliez atteindre un public de masse dans plus de cent vingt-sept pays du monde, vous vous connectiez à FantailStream ; si vous vouliez vendre quelque chose, vous montiez un FantailStore ; si vous vouliez vous livrer à des échanges commerciaux au-delà des frontières, vous utilisiez FantailSeamless pour payer en FantailCoin. Quand une nation s’adressait à une autre nation, elle choisissait de le faire via Fantail.
Or Lenk était prêt pour la suite, prêt à se confronter au public et à montrer son meilleur visage. Les audiences antitrust, ce congrès écologique débile avec Anvil et Medlar, Action Now ! – il pouvait y arriver. Il garderait son calme, ne jetterait pas de sculptures en céramique hors de prix à travers des cloisons en verre gravé hors de prix, et plus jamais personne n’aurait besoin d’aller à l’hôpital avec un éclat de verre dans l’œil. C’était une erreur. Il la regrettait. La méditation peut paraître hasbeen, mais elle fonctionne – il suffit de respirer par le nombril. De se concentrer sur l’inspiration. Sur l’expiration. Il s’intéressait à ce genre de chose, à Harvard. Un de ses colocs lui avait donné une playlist. De longues nuits à coder, puis dix minutes de méditation et vous passiez de l’épuisement absolu à un paisible et profond sommeil. Ce n’était pas complètement bidon. Zimri Nommik, de chez Anvil, se rendait chaque année dans une sorte de capsule au milieu du désert pour observer dix jours de silence et de jeûne et se verser de l’eau dans le nez. Ou dans le cul. L’un ou l’autre. Zimri Nommik, qui édifiait des entrepôts et des réseaux de distribution, qui expédiait tout et n’importe quoi, vieux comme neuf, déjà sur ses talons avec AnvilChat et AnvilParty, cherchant à tout bouffer avec son appétit dévorant et…
« Si vous vous apercevez que vos idées divaguent, souligna la coach, inspirant profondément avec un sifflement en accordéon, ne soyez pas surpris. Contentez-vous de réorienter tranquillement vos pensées sur la respiration. Ce moment est la seule chose dont vous ayez besoin. »
Mais ça n’avait jamais été le cas. À peine en prenait-on conscience que le moment disparaissait. Il n’y avait là ni récompenses ni possessions. C’était du scintillement qu’il avait besoin, de l’envoûtante force du temps, de la vague qui enflait au loin dans l’océan.
« Inspirez longuement par le ventre. Rappelez-vous que nous n’appréhendons que ce qui peut survenir à l’avenir. Mais l’avenir n’est pas là. L’avenir est imaginaire et toutes ses promesses et ses craintes sont fabriquées. Nous pouvons nous reposer sur l’instant. Ce qui a lieu n’est pas grave. »
Mais la plupart du temps, ce qui avait lieu était grave. Presque toujours. Cela demandait des encouragements et des soins constants, des réparations et des coups de fouet. Sans son intervention, l’instant serait perdu, et l’instant d’après, et celui d’après, chaque vague passant tandis qu’il continuerait à flotter dans la mer glacée, la chaleur s’échappant de ses os, la mort se dressant pour l’avaler tout rond. S’il ne gardait pas les yeux rivés sur ce qui pouvait arriver, une vie entière risquait d’être engloutie, comme c’était le cas pour la plupart des gens.
« On ne peut jamais savoir ce qui va suivre », poursuivit la coach.
C’était un véritable merdier, alors. Impossible de savoir. À tout moment, le pire pouvait arriver. Quelqu’un d’autre, quelque concurrent prêt à usurper sa fortune, pouvait saisir des occasions, s’emparer de nouvelles idées. Ellen Bywater, la voleuse d’entreprises, pouvait braquer l’œil omniscient de Medlar dans sa direction, l’élégance et la rutilance de son hardware offrant une ambitieuse parade à la banalité de Fantail. Le Torc était son nouveau bijou, un appareil racé qui répondait à tous vos besoins en matière de communication. Elle paraissait toujours avoir une longueur d’avance sur Lenk, attirant à elle son public cible de la même façon qu’elle avait volé Medlar. Peut-être s’apprêtait-elle à lancer de nouveaux outils, et peut-être y aurait-il soudain un tremblement de terre, une crise cardiaque, une bombe mortelle lâchée à des milliers de kilomètres par un dictateur instable, une pandémie. Tout était possible.
Lenk Sketlish était un homme puissant qui avait fondé sa carrière sur l’avenir, sur le fait de le connaître, de le deviner, de le sentir plus présent autour de lui que le présent. L’avenir était son foyer et sa consolation ; l’impératif du lendemain, de la prochaine décennie, du prochain siècle, l’oppressait et le poussait en avant.
« Il est impossible de savoir précisément ce qui va se passer, ne serait-ce que dans une seconde. »
Non, songea Lenk Sketlish, ça ne me convient pas.
Le thinscreen à son poignet émit un bip léger mais pressant. La coach fronça les sourcils, et une pensée plaisante traversa l’esprit de Lenk : Impossible de savoir ce qui va suivre, en êtes-vous bien sûre ? Il ne put s’empêcher de jeter un coup d’œil au thinscreen ; sans doute quelque urgence en Albanie ou en Thaïlande, quelque décision à prendre et problème à résoudre, quelque excuse merveilleuse et financièrement incontestable lui permettant de couper court à cette séance. Mais il se trompait. La peau de son visage se tendit ; ses yeux se plissèrent à mesure qu’il découvrait la notification. Il ne s’agissait pas d’une simple petite porte de sortie. La fin des temps était arrivée.



Zimri
Zimri Nommik, PDG d’Anvil, géant du secteur achats et logistique, ne découvrit la notification que quatre heures plus tard car – contrairement à ses habitudes – il était en train de baiser sa femme.
Selah Nommik avait été d’humeur étrangement changeante pendant Action Now ! Elle adorait ces conneries de conférences écologiques, vraiment. Il l’avait vue verser d’authentiques larmes à propos de tigres et de dauphins et d’une variété de lichen pour laquelle elle en pinçait. Il l’avait certes surprise en doublant le montant de sa promesse de don à l’intention des zones FutureSafe. Malgré tout, il aimait encore qu’elle le regarde comme si elle se rappelait soudain pourquoi elle l’avait épousé.
Il avait contemplé Selah qui traversait la scène – avec sa jupe couleur crème coupée au-dessus du genou, ses mollets et ses cuisses fermes et brillants, une Serena Williams à son apogée. Et puis merde, de toute façon ça finira dans les poches des avocats, avait-il pensé avant d’annoncer le double de la somme dont ils étaient convenus. Selah avait attrapé sa main et brandi leurs paumes serrées comme s’ils venaient de remporter le championnat. Tandis que les flashs crépitaient, tandis que le public rugissait, tandis que l’énorme chiffre apparaissait sur l’écran derrière eux, Selah s’était penchée et avait murmuré à son oreille : « Je veux que tu me baises. Maintenant. » Voilà donc qu’il aurait droit au grand jeu. Il avait juste fallu débourser 5,7 milliards de dollars supplémentaires.
Ils baisèrent comme il en avait envie, mais avec une intensité qu’ils n’avaient pas ressentie depuis des années. Contre le mur de la suite, relevant sa jupe ; par terre, Selah le pressant de la pénétrer. Sur le canapé, Selah sous lui. Enfin au lit, elle sur lui, le chevauchant, ses lourds seins nus, ses grands mamelons sombres si durs, sa cadence tellement impérieuse qu’elle effaçait le monde entier de son esprit et réduisait Zimri à un seul et unique point de plaisir radieux et d’abandon total.
« Bordel de merde », fit-elle, se laissant tomber dans les draps froissés.
Puis, se rappelant sa présence, elle se tourna vers lui. « Ça va ? » lui demanda-t-elle avec une tendresse inattendue. Comme s’ils s’étaient rencontrés à l’instant et qu’elle venait juste d’entendre parler du gamin asthmatique et ringard qu’il avait été à l’école, l’enfant d’immigrés juifs estoniens, le garçon lâché dans un lycée du Minnesota qui se faisait tellement harceler à cause de sa drôle de tête, de son accent et de sa syntaxe étranges – et de sa tendance encore plus agaçante à croire en sa propre supériorité – que les adeptes de football l’avaient balancé d’une voiture en marche. Elle le revoyait enfin.
Ces temps-ci, Zimri Nommik avait un coach sportif et un régime paléo, des tablettes de chocolat et plus d’argent que n’importe qui sur Terre. Il avait encore l’air d’avoir été assemblé de traviole – ses épaules larges et poilues, ses grands bras et ses grandes mains juraient avec sa carrure petite et trapue, et ses traits pointus paraissaient appartenir à un autre homme. Mais ça n’avait pas d’importance. Sa connaissance des affaires était si parfaite qu’on eût dit une prophétie. Son timing était impeccable. Sa compréhension du marché et de la façon la plus impitoyable et imparable de diriger une entreprise était sans égale. Il se souvenait de sa propre dégaine à côté de ses camarades d’école, sportifs, râblés, bien portants, élevés en plein air, avec leur peau laiteuse, leurs cheveux blonds et leurs grandes dents. Tout le sexe et le succès du monde ne suffiraient jamais à le lui faire oublier plus d’un instant.
Selah Nommik savait-elle qu’il avait déjà parlé aux avocats ? Était-ce pour cela que c’était si bon ? Il avait calé ses rendez-vous précisément pendant que Selah rendait visite à sa famille à Londres. Elle ne pouvait pas le savoir, mais peut-être avait-elle deviné que la fin approchait, que dans quelques semaines on lui proposerait une fortune extraordinaire, un accord de confidentialité et une demande de divorce.
« Putain, lâcha Selah Nommik. Merde, j’ai ce truc, à Sonoma – tu sais, ce truc de femmes. Je dois y aller. »
Il la regarda enfiler sa culotte et lisser la jupe crème sur son cul fabuleux. Agrafer le soutien-gorge en dentelle blanche. Vouloir se cramponner au passé était une faiblesse. Il fallait profiter de l’instant présent.
Les garçons qui l’avaient jeté de la voiture en marche étaient venus le voir à l’hôpital. Il avait déjà la mâchoire immobilisée dans la position qu’elle occuperait dorénavant : légèrement avancée, lui donnant l’air, de profil, d’un jeune communiste zélé qui briguait en permanence la victoire du peuple. Il savait qu’ils étaient cinq, mais leurs traits distinctifs lui échappaient ; ils paraissaient se transmettre les quelques faits dont il se souvenait – Untel avait un rire qui ressemblait à un éternuement, tel autre s’était, contre toute attente, révélé particulièrement doué en physique mais n’en disait rien à personne –, les caractéristiques passant chaque fois d’un visage à l’autre. Zimri regrettait parfois de ne pas avoir noté tout ça et, d’autres fois, s’en félicitait. Quand ils lui avaient rendu visite à l’hôpital, ils avaient agi comme s’ils avaient joué une sacrée farce et que son visage avait été broyé lors d’une virée à laquelle il avait participé non pas contre son gré, mais en tant qu’aventurier. « Tu te rappelles, s’était esclaffé l’un d’eux, tu te rappelles quand t’es tombé, comment t’as voulu attraper la ceinture ? »
C’est en cet instant que Zimri avait compris qu’il aurait beau s’en tenir à sa version des faits, ces garçons-là ne se souviendraient que d’une franche rigolade. Il avait appris qu’on ne pouvait jamais être sûr d’autrui. Seul le fait d’être assez indépendant pour survivre garantissait la sécurité. Toute proposition d’amitié pouvait s’avérer être la manœuvre subtile d’un groupe de jeunes hommes hilares et interchangeables qui, à force de tortillements et petits coups le long de la banquette arrière, l’enverraient valser dans les airs.
Selah Nommik boutonna son chemisier. Adieu ces seins, ces tétons, ces cuisses. Il le fallait. Zimri vivait à San Francisco, bon sang ; il en trouverait toujours une autre. Elle l’embrassa avec une tendresse farouche, le regarda droit dans les yeux, et il se demanda encore une fois si elle était au courant. Mais c’était impossible. Elle devinait quelque chose, voilà tout. Et elle s’en alla.
Il était tard. Lenk Sketlish l’avait invité à sa séance de méditation matinale. Hors de question. Pas seulement parce qu’il ne pouvait pas blairer Lenk, mais parce qu’on ne pouvait pas gâcher un orgasme d’aussi bonne qualité. Zimri programma son AnvilSleepSystem pour un réveil à 6 heures du matin. Il savait d’expérience qu’un orgasme extraordinaire au point d’effacer votre être, suivi d’un sommeil profond, d’un bain glacé et d’un long footing, générerait des idées qui vaudraient entre dix et vingt milliards de dollars, amortis sur une période de dix ans. Il donna l’ordre à son AnvilFocus de ne l’interrompre sous aucun prétexte avant la fin de son footing. Absolument aucune interruption avant midi.
Le lendemain, par ce matin de novembre, le lac était froid et limpide. Une brume y formait des nuages lâches, dérivant tel un être vivant. Cinq oiseaux d’eau plongeaient en quête d’algues et s’échangeaient des ragots. Les séquoias au loin paraissaient griffonnés sur le ciel. Zimri Nommik s’assit, pantelant, sur la berge, sortit son calepin numérique de sa poche arrière et y nota ses réflexions sur les synergies entre les chaînes de production et de distribution d’Asie du Sud-Est. Il se laissa aller à rêvasser, contemplant les sillons sinueux de marée et contre-marée, et le vent qui taraudait la surface du lac, tout en ne voyant pas le monde lui-même mais un monde de métaphores et de symboles dans lequel les chaînes d’approvisionnement et les usines, les industries et les pays étaient des perles de couleur qu’il fallait déplacer encore et encore jusqu’à ce qu’ils opèrent d’une façon qui lui convienne.
Alors qu’il se trouvait dans cette transe productive, son AnvilFocus s’alluma à midi pile. La pince accrochée au col de sa chemise se mit à vibrer. Il se rendit sur la plate-forme numérique de son calepin numérique. Et voilà, le moment était venu. Pendant quelques instants, il fixa les notifications, puis le lac à nouveau. Il se gratta l’oreille. Selon le type de saloperie qui allait désormais leur tomber dessus, c’en était peut-être fini de ce lac-là, des oiseaux d’eau, des lacs en général, ou des trois à la fois. Autant profiter du paysage tant qu’il durait.
Selah l’appela tandis qu’il reprenait le chemin du chalet.
« Putain, fit-elle. Zimri, sans déconner, j’ai essayé de te joindre toute la matinée. C’est sérieux ? »
Il réfléchit à ce qui allait suivre. Pas le temps de trouver quelqu’un d’autre. Ce serait elle qui l’accompagnerait dans le bunker. Il pouvait répondre : « Non, c’était juste un test, reste à la maison. » Le vent agita les arbres et une rafale de feuilles valdingua à la surface du lac.
« C’est sérieux, dit-il. Un avion viendra te chercher. Prends-le.
— Quoi, on n’y va pas ensemble ?
— D’après le protocole, il ne faut rien faire qui attire l’attention sur notre départ. Des moyens de transport normaux. Tu le sais bien. Je suppose que je vais… »
Il rit.
« Putain, Selah, je vais prendre l’avion avec Lenk et Ellen.
— La vache. Je préfère que ce soit toi plutôt que moi.
— On ne peut pas en parler maintenant. Pas avant d’être dans l’avion avec notre propre Wi-Fi, OK ?
— Oui. J’ai peur, ajouta-t-elle.
— On se voit dans le bunker. Pas celui de Haida Gwaii – il y a eu un problème. Celui d’Écosse. Ça va aller. »
Ce ne serait peut-être pas si mal, songea-t-il. Peut-être même mieux qu’avant. Quoi qu’il arrive au monde, lui s’en sortirait. Et si ça ne marchait pas avec Selah, il trouverait bien le moyen de la remplacer.



Ellen
Dans le penthouse lambrissé de sa villa avec vue sur le lac du congrès d’Action Now !, Ellen Bywater, PDG de Medlar Technologies, l’entreprise de micro-informatique la plus rentable au monde, essayait de faire ses valises. Ses mains tremblaient.
Assis sur le fauteuil en bois qui faisait face au lac, Will, son défunt mari, l’observait. Décision délicate ? demanda-t-il.
« Pour toi, ça va, rétorqua-t-elle. Tu es mort. Tu vas où je vais. »
Je serais allé où tu vas même si j’étais encore en vie, répondit-il. Même jusqu’au bout de la Terre.
Elle sourit au fauteuil vide. Non qu’elle ignorât qu’il était mort. Elle n’avait pas perdu les pédales, après tout. Il s’agissait juste d’une habitude à laquelle il était difficile de renoncer.
C’était Ellen qui avait eu l’idée d’Action Now ! Enfin, pas tout à fait. Albert Dabrowski, le fondateur évincé de son entreprise, avait accordé un si gros don à Action Now ! qu’elle avait dû en verser un plus énorme encore et participer à l’événement pour faire bonne impression.
Will aurait passé son bras autour de ses épaules, embrassé le haut de son crâne et dit : « Ça pèse sur ta conscience ? » Elle aurait haussé les épaules et il aurait ajouté : « Je préfère quand ta conscience est apaisée. »
Elle se surprenait encore à lui parler, à combler presque parfaitement sa part de la conversation. Parfois, dans leur maison, elle l’apercevait au pied de l’escalier, son corps élancé et ses jambes anguleuses comme un chevalet plié disparaissant dans la salle à manger au moment où elle descendait les marches. Il avait été fier de ses jambes – à soixante-quatre ans, il avait encore des genoux parfaits pour randonner. Le jour de sa mort, ses genoux allaient très bien.
« Ça tourne en rond dans ma tête, observa-t-elle. J’ai peur. »
Will la comprenait. Bien sûr qu’elle avait peur. Personne ne voulait que le monde prenne fin.
La notification comportait des informations sur le protocole. Elle l’avait écrit, ce protocole, quelque temps auparavant. En cas de catastrophe.
« Ellen, précisait le protocole sur son SmartPin, ne prenez pas toutes vos affaires. N’emportez que de petits objets ayant une valeur sentimentale. On pourvoira à vos besoins. »
Et moi ? fit Will. Est-ce que je suis un petit objet ayant une valeur sentimentale ?
Elle lui dit de foutre le camp.
« Est-ce que les protocoles des enfants ont été activés ? » interrogea Ellen.
Le SmartPin répondit :
« Vos enfants ont été informés. Ils rejoignent actuellement le moyen de transport.
— Même Badger ? » demanda Ellen.
Will lui décocha un regard pénétrant. Badger était leur dernier rejeton, leur enfant non binaire aux convictions politiques radicales. Badger avait affirmé à plusieurs reprises réprouver le système tout entier, les alertes et les jets privés et les bunkers de survie cachés en Nouvelle-Zélande.
Le protocole préconisait de ne passer aucun coup de fil dans cette situation. Quel intérêt d’avoir un endroit sûr et confortable où affronter une catastrophe mondiale si tout le monde savait que vous partiez et pouvait vous suivre ? Fermer hermétiquement les portes avant que qui que ce soit s’aperçoive de votre départ – tel était le plan. Encore maintenant.
« Appelle Badger », dit Ellen.
Commença une attente interminable rythmée par les battements sourds de son cœur avant que Badger ne décroche. Son visage, projeté sur le mur de la suite, était très près de l’écran – iel ne voulait jamais que sa mère voie où iel se trouvait. Qu’il est plus aigu que la dent d’un serpent d’avoir un enfant ingrat.
Cependant, Badger paraissait avoir peur. Cela procura à Ellen une certaine satisfaction sinistre. Tu vois ? Ta mère sait quelque chose qui en vaut la peine.
« Tu viens ? demanda-t-elle. Tu as reçu l’alerte ? »
Le front de Badger se plissa. Ah, ce petit pli qu’iel arborait déjà quand iel tétait bruyamment le sein quelques heures après sa naissance. Ce froncement d’intense concentration.
« Maman ? Il y a une voiture dehors. Je ne sais pas quoi faire. »
Ah, comme cela lui avait manqué. Être la mère de Badger avait toujours été délicat, épineux. Mais son bébé avait besoin d’elle.
« Monte dans la voiture. D’accord ?
— D’accord. »
Silence. Puis, enfin, les profondeurs du froncement de sourcils.
« Je peux emmener…
— Tu peux emmener deux personnes. Dis-leur de laisser leur téléphone, compris ? AnvilClips, Torcs, tout. Dis-leur que vous partez en vacances. Que je t’y oblige et que tu me détestes. OK ? »
Badger poussa un long soupir. Ses adorables taches de rousseur étaient éparpillées sous ses yeux telles des étoiles.
« OK. Je te verrai, hein ?
— Dans moins d’un jour, mon amour. Je te le promets. »
Ellen Bywater s’était ressaisie. Avant que la voiture n’arrive, elle s’assit devant le miroir, appliqua son rouge à lèvres et l’estompa. Elle trouvait important de faire ce genre de chose elle-même.
Tu t’es maquillée toute seule pour notre mariage, souligna Will. En 1989, tu avais peint des volutes dorées, rouges et jaunes autour de tes jeunes yeux. Je t’ai regardée faire. Comme une artiste, avec tes pinceaux fins en poil de chameau et tes petits pots dorés. Comme une prêtresse.
« J’avais l’air d’avoir reçu un gros coup de poing dans le nez. »
Mais après tout, c’était la vie qui vous assénait des coups de poing jusqu’à ce que votre visage soit méconnaissable.
« Tu ne me verras pas ridée de partout », dit-elle à Will.
Tu avais déjà des rides quand je suis mort, tu te souviens ? Je les embrassais.
« Parfois, tu t’en moquais. »
Parfois, on se moquait l’un de l’autre. On était comme ça. J’ai toujours cru en toi.
Ellen regarda Will, qui n’était pas là. Finalement, en quoi avaient-ils cru ?
Il lui arrivait de savoir ce qu’il aurait dit s’il avait été là. Il lui arrivait aussi d’avoir à conjecturer – elle détestait ces moments-là, parce qu’elle savait qu’il avait vraiment disparu.
Enfin, Will déclara : Tu as toujours fait de ton mieux pour tes actionnaires et tes employés.
Il y avait peu d’affaires à réunir. Elle prit sa montre. Elle prit son pull topaze et le collier en or qui allait si bien avec. Elle prit son ordinateur portable, son téléphone, et son MedlarTorc. L’idée de faire ses bagages était en soi un petit objet ayant une valeur sentimentale.
Bien que ce fût strictement contraire au protocole, Ellen consulta Name The Day, le grand site survivaliste. S’il se passait quelque chose, si quelqu’un savait que le jour J était arrivé, le site en parlerait. Mais il n’y avait rien qui sorte de l’ordinaire. Des troupes dans la mer de Chine méridionale. L’explosion d’un pipeline en Europe de l’Est. Les mêmes vieux refrains de survivalistes. Ces gens-là ignoraient que quelque chose avait dégénéré. Et pourtant, là-bas, il se passait quelque chose. Les alarmes ne se déclenchent pas sans raison. Quelque part dans le monde, une situation qui était tout juste sous contrôle avait dérapé jusqu’à n’être plus du tout sous contrôle. Une réaction en chaîne. Quelque part dans la jungle, un tigre rôdait.



Lenk
Il faisait déjà noir à l’aérodrome. Les mini-pods à conduction osseuse de Lenk Sketlish diffusaient Gimme Shelter, des Rolling Stones. À l’intérieur de son crâne, les Beatles s’étaient séparés, les années 1960 avaient pris fin, une violente révolution flottait dans l’air, et désormais tout pouvait arriver. Il se sentait vivant, songeait-il, véritablement vivant pour la première fois de sa vie. Le trajet en voiture dans la nuit, la musique qui battait dans sa tête, l’avenir tout proche. C’était ce pour quoi il s’était préparé, le coup d’envoi nocturne. C’était l’achèvement en douceur du vieux monde et la naissance du nouveau.
Sauf qu’à son arrivée au hangar, Zimri Nommik attendait avec son sourire nerveux et Ellen Bywater s’acharnait sur son téléphone en grommelant : « Il n’y a pas de réseau. Je n’ai plus de réseau depuis qu’on est partis du congrès. »
Elle cédait déjà à la panique. Il s’en était douté. Elle n’avait jamais cru que ce moment allait vraiment arriver. Elle ne tiendrait pas un mois après la fin de la civilisation.
L’avion le plus proche de la conférence était un des jets privés de Zimri. Le pilote avait eu droit à la même version que le personnel au sol, l’histoire dont la presse finirait par s’emparer. Les trois PDG des géants de la tech se retrouvaient à huis clos pour engager des négociations. « Une synergie de haut niveau entre des infrastructures technologiques dans le but de trouver des mesures de réduction des émissions de carbone. » Cet avion ne les emmènerait pas directement à leur destination mais à un relais voisin où les avions privés de Lenk et Ellen viendraient les chercher. Partir vite donnait le temps de s’assurer qu’on n’était pas suivi. L’avion de Zimri, bien entendu, éteindrait son transpondeur dès qu’ils seraient hors de portée des radars. Inutile de laisser qui que ce soit vous suivre jusqu’à votre bunker. L’un des lieux de survie de Zimri avait récemment été révélé par une saloperie de journaliste du site Name The Day. Il y avait toujours un risque.
La porte de l’avion s’ouvrit et les escaliers se déployèrent au sol avec un sifflement hydraulique rassurant. Ils n’avaient même pas rencontré le pilote.
« Il y a le Wi-Fi à bord », annonça Zimri tandis qu’ils grimpaient les marches. Lenk voyait bien que Zimri était déjà en train de calculer et de recalculer les chances. Le fait que ce soit son avion lui donnait-il un avantage ? Ou était-ce plutôt un désavantage ? Plus de tout ça dans le nouveau monde, plus de névroses d’abondance. La vie serait plus simple, plus pure.
Les mini-pods à conduction osseuse passèrent à Goats Head Soup et le roulis de la guitare le transporta dans le futur. Ce serait pour bientôt, et bien qu’il sache en son for intérieur qu’il pouvait encore s’agir, toute proportion gardée, d’une apocalypse bénigne – pour eux du moins ; un à cinq ans de désagréments et d’occasions commerciales manquées –, Lenk se sentait en paix. L’avion s’envola avec la fluidité d’une longue gorgée d’eau fraîche. D’une certaine manière, ce n’étaient pas eux qui partaient. La Terre s’éloigna de l’avion, la vie qu’ils avaient connue s’enroulant sur elle-même et se rangeant soigneusement. Ce n’étaient pas eux qui quittaient le monde, c’était le monde qui les quittait.



DEUXIÈME PARTIE
Cette chose qui approche

Extrait du forum survivaliste
Name The Day
sous-forum : ntd /strategic
>> OneCorn est au statut Préparation maximale. OneCorn a publié 4 744 posts et reçu 14 829 likes.

>> ArturoMegadog est au statut Longue conservation
 
>> ArturoMegadog
 
@OneCorn : Sérieux. Tu recommences avec tes conneries ?
Tu vas te faire descendre en flammes. Encore une fois.
C’est cette histoire de bunkers de milliardaires ?
Est-ce que j’ai le droit de cracher sur Lenk Sketlish ?
OK. Tu te feras quand même descendre en flammes pour avoir posté ça sur ntd /strategic. Mais continue. De toute façon, je crois que je suis le seul à lire.


Alors… qui est partant pour un peu de… CATÉCHISME ?
J’en suis au chapitre « Leçons historiques intéressantes », merci bien.
Brûler est le sort qui attend inévitablement ceux qui racontent des choses qui en valent la peine. Crois-moi. La leçon du jour s’intitule : À quel moment faut-il partir ? et, dans une certaine mesure, concerne les milliardaires qui possèdent des bunkers de survie de dingues ?
 
Personne n’a jamais réussi à t’empêcher de cracher sur Lenk Sketlish, AM. Mais en effet. C’est d’actualité. Je parle de personnes très puissantes et de responsabilité sociétale. OK ?
Bien.
 
Genèse, chapitre 18, librement traduit
Avertissement : agression sexuelle, meurtre, destruction de propriétés, violence, inceste, pluies de feu, statue de sel, mort violente, blasphème, Dieu.
Donc le Seigneur regarda Sodome et ce n’était pas l’endroit idéal où vivre, travailler ou élever une famille. Les habitants de Sodome étaient cruels, ils s’emparaient de tout ce qu’ils voulaient, ils ne prenaient plus soin des étrangers ni des pauvres. Ils étaient sincèrement repoussants.
Sodome était un lieu qui incarnait tout ce qui clochait avec ces histoires de « civilisation » et de « progrès » que les humains mijotaient ces derniers temps. Le Seigneur y regarda de plus près et tout ça l’inquiéta vivement.
Mais le Seigneur avait récemment eu des conversations sérieuses et utiles avec une personne : Abraham. Plus que n’importe quel autre humain, Abraham le surprenait par la profondeur de ses réflexions morales. On pourrait croire que les commentaires sur son travail n’intéresseraient pas Dieu, mais en réalité, même dans la Genèse, Il sollicite des opinions et ajuste le tir.

>> ArturoMegadog est au statut Longue conservation
 
Eh ben, merci pour le compliment, ma p’tite dame.


C’est aussi comme ça que fonctionnent les livres de discussion du Talmud. En gros, ce sont des strates de commentaires, les érudits débattant les uns avec les autres au fil du temps et à travers les siècles. On peut se demander si solliciter des opinions et ajuster le tir ne témoignerait pas d’une réflexion plutôt avancée. On peut se demander si ce ne serait pas ce dont Dieu nous fait la démonstration à travers le travail de création.
Donc : investi dans le processus et intéressé par le feedback, le Seigneur a confié ses projets à Abraham.
Il a dit : « Sodome et Gomorrhe. Tu n’imagines pas les cris d’angoisse qui me parviennent de ces villes-là. Ils ne se traitent pas avec bienveillance, ni avec respect, ni même avec un minimum de dignité humaine. Alors je me dis : Détruis-les. Châtie-les, élimine-les. Par le feu et le soufre. Ma colère, mon ami, est attisée. »
Le Seigneur a attendu la réponse d’Abraham. Il était stressé.
Abraham, lui, avait la nette impression que le Seigneur venait de dire un truc plutôt contradictoire. Parce que si on veut que les gens témoignent de la dignité humaine à leurs semblables, est-ce qu’il ne faudrait pas commencer par… leur témoigner de la dignité humaine, à eux ? Mais pas évident de souligner ce genre d’incohérence, même à son patron. Et encore moins au propriétaire de toute chose, au Créateur des cieux et de la terre. Pour finir, Abraham a répondu : « Tu envisages de balayer tout ça ? Les bonnes gens avec les mauvaises ? »
Et le Seigneur a fait : « Carrément ! Justice ! »
Abraham a posé ses doigts sur son front et a dit : « OK, mais attends un peu : et s’il y avait cinquante justes à Sodome, tu détruirais la ville entière ? Tu es censé juger chacun équitablement. »
C’était un argument de taille, et pour être honnête, le Seigneur n’y avait pas pensé avant. Voilà pourquoi il aimait discuter avec Abraham, le type qui trouvait des idées parfaitement pertinentes. Comme un gamin veillant à ce que ses parents aient de bonnes valeurs.

>> DanSatDan est au statut Beans en boîte
 
ABRAHAM ET DIEU ? Qu’est-ce que c’est que ces conneries religieuses ? Je suis pas venu ici pour des bondieuseries. J’en bouffe déjà assez avec mes vieux, non mais sans blague. Je croyais que ce forum parlait de stratégies de survie sérieuses, pas de ce genre de salade. Allez sur ntd /findestemps si c’est votre truc.


« OK, c’est vrai, a convenu le Seigneur. T’as raison. S’il y a cinquante justes à Sodome, je pardonnerai à toute la ville. Ouais, s’il y en a cinquante, c’est ce que je ferai. »
Bon, « pardonner à tout le monde » au lieu de « châtier tout le monde » n’était pas exactement ce qu’Abraham avait en tête quand il avait émis l’idée de « juger chacun équitablement ».
Pourtant – comme face à un patron difficile – Abraham a répondu d’un ton calme et respectueux. « Honnêtement, je suis mal placé pour te dire quoi que ce soit, je suis littéralement poussière et cendre et toi, tu es le Seigneur, mais bon, qu’est-ce que tu penses de ça : s’il manquait seulement cinq personnes sur les cinquante justes, tu ne détruirais pas la ville tout entière, si ? S’ils n’étaient que quarante-cinq, tu sauverais la ville, non ? »
Il a bien fallu que le Seigneur admette qu’il avait raison.
Alors Abraham a poursuivi son raisonnement. Comme s’il avait une chose incroyablement vitale à démontrer au Seigneur des armées. Comme si chaque vie humaine avait quelque chose d’infiniment précieux et qu’on ne pouvait pas bombarder des villes entières même si presque tous les habitants avaient un mode de vie qui ne vous plaisait pas.
« Tu sauverais la ville pour quarante justes », a-t-il ajouté. Puis : « Tu sauverais la ville pour trente. Tu sauverais la ville pour vingt. Tu sauverais la ville pour dix. »

>> ArturoMegadog est au statut Longue conservation
 
@OneCorn : Je t’avais prévenue.

@DanSatDan : Lâche-lui la grappe, petit. Avant que le débat dégénère… essaie de savoir qui tu insultes. Va jeter un coup d’œil au best of de OneCorn, OK ? Elle fait parfois ce genre de truc. Comme… expérimenter avec la forme. Assembler des fragments qui n’ont pas l’air d’aller ensemble. Généralement, on finit par voir où elle veut en venir. OneCorn sait de quoi elle parle. Crois-moi.

Abraham avait souligné un point très important ; il contestait la notion de punition collective. Mais à en croire le texte, le Seigneur n’avait pas encore l’air de comprendre cette idée.
Abraham insinuait autre chose : même si vous êtes incroyablement puissant, vous ne pouvez pas laisser tomber quand les choses tournent au vinaigre. Ce n’est pas à ça que sert votre pouvoir. Vous ne pouvez pas dire : « Et puis merde, c’était une erreur, je vais m’en débarrasser. » Si vous avez du pouvoir, servez-vous-en pour aider les autres.
« D’accord, t’as raison, a concédé le Seigneur, je sauverais la ville dans l’intérêt de dix justes. » Le Seigneur était en phase d’apprentissage, ce qui est une bonne raison d’avoir créé l’humanité.
Bref, il s’avère qu’il n’y avait pas dix bonnes personnes dans la ville. Il y avait un seul homme à peine potable – Loth, le neveu d’Abraham – et sa famille. Le Seigneur en avait assez de parler à Abraham. Ce type était intelligent, mais il lui donnait la migraine. Le Seigneur a donc décidé de faire pleuvoir du feu et du soufre sur les villes des plaines.
Mais en fait, c’est ça la question, non ? Est-ce qu’on peut décemment décider de laisser tomber une ville ? Est-ce qu’il y a un seuil minimum de bonté au-dessous duquel on ne peut pas descendre ? À partir de quand est-ce qu’il ne reste plus aucun avenir ?


Zhen

1
Le Seasons Time :
le temps vous appartient 
À Singapour, par une journée étouffante de juin quelques mois avant la fin du monde, alors que Lai Zhen – classée parmi les cinquante meilleurs créateurs sur Name The Day et numéro un pour son expertise en technologie de survie – s’achetait des appareils électroniques dans le centre commercial Seasons Time, quelqu’un tenta de lui tirer dessus.
La coïncidence voulait que Zhen eût déjà réalisé une vidéo intitulée « Qu’est-ce qui vous passe par la tête quand on vous tire dessus », et 6,3 millions de personnes l’avaient regardée. Dans la vidéo, elle s’adressait à la caméra, maniant le sarcasme et les traits d’esprit pendant que son assistant pressait la détente ; elle se déplaçait vite, exécutant une roulade avant, restant près du sol.
	Elle disait : Rappelez-vous que le choc vous fera perdre vos moyens.

	Elle disait : Vous serez pétrifiés et il faudra lutter contre vos instincts.

	Elle disait : Rappelez-vous que vous vous pisserez probablement dessus.

	Elle souriait.

	Non, je vous assure, disait-elle. C’est sérieux.


« Sacré instinct de survie, meuf », déclarait le commentaire le plus populaire. Il avait recueilli 15 272 likes. Lai Zhen avait survécu à la chute de Hong Kong et à dix-sept mois dans un camp de réfugiés offshore monté par les Britanniques. Elle en parlait avec le ton détaché, ironique, humoristique, expert, et le style légèrement mélancolique qu’on empruntait désormais pour évoquer la fin de la civilisation. Zhen avait trente-trois ans, et ce monde de crises constantes, de plus en plus focalisé sur la survie, n’attendait plus que ce qu’elle avait à offrir.
Mais le réel n’est jamais conforme au symbolique. Un ami vous tirant dessus à blanc pour une vidéo visant à promouvoir la ligne de vêtements sportifs de votre sponsor est une chose. Quatre balles crevant la vitre d’un magasin multimédia du Seasons Time de Singapour en est une autre. En les entendant percuter lourdement deux téléviseurs et le touriste debout à côté d’elle, Zhen n’employa pas de technique de verbalisation afin de maîtriser sa peur, pas plus qu’elle ne respira selon la méthode quatre-sept-huit. La seule chose qu’elle entendit dans sa tête fut sa propre voix débile qui disait : Vous vous pisserez probablement dessus.
 
 
Le Seasons Time, la plus grande mégapole mondiale de vente au détail, appartenait à quelque consortium technologique international qui avait invité Zhen à prendre part à un événement caritatif d’aide aux réfugiés, aux victimes d’inondation, ou de catastrophe – enfin l’un ou l’autre. Zhen se remettait d’une quasi-rupture compliquée, ayant été ghostée par une femme en qui elle avait vraiment cru. Elle avait accepté l’invitation parce qu’elle pensait qu’il serait apaisant de se retrouver dans le pays le plus rigide de la Terre, et parce que, lorsqu’elle était au bout du rouleau, elle se débrouillait pour rester toujours en mouvement.
Son ami Marius lui avait dit : « Tu t’en vas parce qu’aide aux réfugiés importe à toi. Tu la fais pas à moi avec ton baratin ironique postmoderne sinistre comme Jean-François Lyotard. »
Il était vrai qu’elle avait décliné des invitations à partir chroniquer une tente à montage instantané à Addis-Abeba et une veste révolutionnaire en textile intelligent à Helsinki. Et elle avait refusé un voyage de presse dans plusieurs grandes villes du monde pour la sécurisation des espaces de survie auxquels vous pouviez, vous aussi, accéder pour seulement sept mille dollars par an – qu’est-ce qu’une somme aussi modique au regard de la tranquillité d’esprit ? Son truc à elle, c’était ceci : ne pas frotter des bouts de bois pour faire du feu. Acheter le meilleur équipement qui soit et travailler intelligemment avec la technologie afin d’échapper à la chute terrifiante de la civilisation. Mais elle avait renoncé à tout cela en faveur d’un événement caritatif à Singapour.
« Je t’emmerde, avait-elle répondu à Marius. Je n’ai pas de sentiments ; tu ne peux pas prouver le contraire. »
En arrivant de San Francisco, elle s’était rendue directement de l’hôtel au Seasons Time pour découvrir quelles technologies n’avaient pas encore débarqué en Amérique. La crise des migrants ne lui faisait ni chaud ni froid, l’inégalité des richesses la laissait indifférente et elle se foutait royalement de sa rupture à la con. Elle était là dans le but de consommer.
« Au Seasons Time, le temps vous appartient toujours », affirmaient les publicités pour le mégacentre commercial, mais il aurait été plus juste de dire que le temps n’y existait pas du tout. Différentes zones du mall mettaient en permanence en scène une version artificielle d’une saison ou d’une autre ; phénomènes naturels, fêtes religieuses et fêtes nationales se bousculaient sans ordre particulier, en accord avec l’agnosticisme du marché. Comme à Disneyland, il était toujours l’heure de la parade, et les soldes de début d’année survenaient toutes les quatre-vingt-cinq heures pendant une heure, à un horaire posté uniquement sur l’appli Seasons Time : le temps vous appartient. D’après divers auteurs d’opinions prétendument séditieuses, le Seasons Time était soit le lieu d’appropriation culturelle le plus vulgaire au monde, soit un désastre écologique, ou un charmant exemple de fantaisie singapourienne, ou encore sérieusement, détendez-vous, c’est juste un endroit marrant où passer son après-midi à faire du shopping.
Lai Zhen avait survolé ces possibilités tout en franchissant le portail des Citrouilles en direction de l’International Women’s Day Plaza. Elle était là pour voir les lieux en personne, en profiter, et aussi les commenter, les mépriser et s’en offenser. Un mélange grisant aussi intense que le parfum de cannelle, de noix de muscade et de clou de girofle vaporisé par les bouches d’aération au-dessus de sa tête. Agréablement et merveilleusement distrayant, rien de ce qui se passait ici n’était tout à fait réel et, tant qu’elle était ici, elle non plus ne l’était pas.
Elle entra dans un magasin multimédia dans l’aile Noël : plafonds en verre et lumières clignotantes. Il y avait un appareil photo dernier cri qu’elle voulait tester. Elle l’approcha de la fenêtre. Dehors, un mur de thinscreens diffusait des images de Lenk Sketlish flanqué de ses assistants, en train d’annoncer la création d’une autre zone FutureSafe pour la protection de la nature. Mais hors de question de faire face au monde réel au Seasons Time, merci bien. Zhen braqua l’objectif multifocal à filtres automatiques sur un flocon de neige en verre cristallin suspendu au plafond. Elle zooma et fit la mise au point jusqu’à l’obtention d’une image parfaitement nette avec différents filtres. Alors qu’elle le regardait à travers le viseur, le flocon de neige explosa.
Il éclata à la façon d’un time-lapse sur le pourrissement. Les pointes s’effondrèrent et les entrailles giclèrent, et presque au même moment résonna, trois étages plus haut, un bruit semblable à un feu d’artifice miniature. Elle pensa :
	Super effet spécial ?

	Non.

	Est-ce que c’est une sorte de…

	Est-ce qu’il s’agit d’une faille parce qu’on dirait…

	Je parie qu’ils bidouillent le son dans les films pour rendre les tirs plus bruyants parce que franchement, ça ressemblait à un pétard.

	Oh merde.


Quatre trous en étoile criblèrent la vitrine du magasin, scintillant comme des guirlandes de Noël.
Lai Zhen avait réalisé douze vidéos sur des cas de figure impliquant des tireurs. Elle sentit sa bouche s’ouvrir en grand telle une machine à sous, remarqua qu’une part d’elle-même cherchait à tout prix une raison qui expliquerait que le verre puisse soudain céder de la sorte. Elle compulsa un répertoire mental de stratégies de survie et en sortit bredouille. Comment recueillir de l’eau de pluie dans un drap de lit ? Non. Comment conserver du maïs frais à l’aide de sel ? Non. Comment démonter et nettoyer un AK-47 ? Tu brûles, ma grande. Tireur embusqué. Eh ben voilà. Cours.
Elle courut.
Mais elle ne sortit pas du magasin. Dans les espaces découverts de la place de Noël, elle serait une cible trop facile. Elle regarda derrière elle. La réserve se trouvait là, au fond. Il y avait forcément une porte de service. Les autres clients restaient plantés là, bouche bée. Zhen se trouvait lente, mais eux n’étaient même pas arrivés au stade où ils se mettraient à crier.
Elle sauta par-dessus le comptoir au moment même où une minuscule dame japonaise vêtue d’un jean immaculé et d’un manteau en laine beige recevait une balle dans l’épaule avec un claquement sourd. Du sang éclaboussa les thinscreens, les claviers et les cadrans d’appareils photo. Zhen jeta un coup d’œil derrière elle. Le mari de la dame était penché sur elle et les autres clients se dispersaient. Réfléchis, réfléchis. Essaie de te rappeler une seule chose que tu as apprise sur ce genre de situation, espèce d’idiote.
La réserve était remplie de boîtes d’appareils électroniques sur des étagères en métal. Pendant une fraction de seconde, elle se dit : Merde, une impasse, et au même instant, elle remarqua la porte de service, en partie dissimulée par les étagères. Elle voulut tourner la poignée. Un voyant rouge apparut sur la serrure. Bordel. Dans l’une des poches de son pantalon, elle trouva son bip universel, qu’elle appuya contre la serrure. Elle attendit trois longs battements de cœur, songeant à l’avertissement du fabricant, qui précisait que le mot « universel » n’était pas à prendre au pied de la lettre, et à Marius qui lui avait dit que cette « camelote ouvrira même pas enveloppe ». Mais une porte de service dans un centre commercial n’était pas forcément ultrasécurisée, si ? Elle attendit. Attendit. Le voyant devint vert. La poignée tourna.
Elle entra dans un long couloir mal éclairé, aux murs bordés de boîtes de rangement. Les cris provenant du magasin furent instantanément étouffés.
Elle referma la porte derrière elle. Ses mains tremblaient. Bon, elle était en sécurité. Mais si quelqu’un d’autre avait besoin de s’enfuir ? Elle ouvrit la porte et coinça un morceau de carton entre le pêne et le châssis. OK, tu es une héroïne. Ou du moins tu n’as pas un mauvais fond. Sors de là tout de suite, Zhen, éloigne-toi de la porte, allez.
Elle regarda à droite et à gauche. À droite, des chaises en fibre de verre censées ressembler à des piles de livres. À gauche, trois cents mètres de citrouilles en carton formaient un monticule précaire, certaines ayant le mot « SOLDES » gravé sur leur peau cartonnée. Zhen tenta de se rappeler où se trouvait la sortie. En prenant à gauche, elle traverserait… le hall Halloween, puis Saint-Valentin, puis la saison des cerisiers en fleur, puis la fête des morts, et enfin la sortie. Elle tourna à gauche et se mit à courir.
Il n’y avait aucun bruit derrière elle. Elle était encore en vie, indemne hormis quelques égratignures sur son bras causées par le verre brisé. Elle n’avait sauvé personne, mais elle ne s’en était pas trop mal sortie. Il s’agissait d’un événement terrible mais fortuit ; le sniper était probablement déjà mort – Singapour prenait ce genre de chose très au sérieux. Zhen en tirerait un article incroyable sur la façon dont elle avait employé ses facultés dans la jungle urbaine pré-apocalyptique. Ah, l’égocentrisme faisait à nouveau surface : elle recommençait sans doute à se sentir plus en sécurité.
Zhen risqua un nouveau regard par-dessus son épaule. Rien. Personne ne l’avait suivie par la porte. Aucun coup de feu. Elle n’entendait personne tourner la poignée. Bien. Entraînement de survie. Elle s’arrêta derrière une étagère de professeurs Citrouille et laissa son rythme cardiaque ralentir et le bourdonnement de ses oreilles se dissiper. S’il s’agissait juste d’un tireur solitaire, mieux valait quitter le bâtiment. Mais c’était peut-être une attaque terroriste. Plusieurs tireurs pouvaient très bien attendre dehors, dégommant les gens un à un. Auquel cas la meilleure chose à faire était de se cacher ici, dans ce no man’s land mal éclairé.
Zhen passa en courant devant les dernières célébrités Citrouille – des caricatures orange striées et bulbeuses de Ryan Reynolds aux cheveux peints à la bombe grise et de Zendaya. Elle tourna à droite entre des cœurs en polystyrène rose à paillettes. La Saint-Valentin. Des cupidons lumineux aux longs cils s’adossaient aux murs par rangs de trois à côté de vases grecs remplis de confettis. Des piles de caisses regorgaient d’animaux en peluche tenant des cœurs rembourrés. Des renards, surtout. Était-ce une nouvelle mode ? Rennes de Noël, lapins de Pâques, renards de Saint-Valentin ? Comme si chaque fête devait avoir son animal emblématique ? Zhen tendit de nouveau l’oreille. Des alarmes sonnaient à différents endroits du bâtiment. Mais pas de bruits de pas derrière elle.
Elle jeta un coup d’œil par-dessus son épaule. Le couloir était désert. Les os creux d’un bateau-dragon en fibre de verre étaient posés contre le mur. Elle regarda droit devant – un mélange de festival japonais des cerisiers en fleur et d’une cérémonie de lampions. Des lampions suspendus à des branches en papier mâché couvertes de paillettes et de fleurs en papier de soie, une rivière de velours bleu sous un pont en fibre de verre, une rangée de juke-box des années 1950, branchés dans des prises murales. Depuis quatre ans déjà, elle organisait des stages de survie en plein air sur les « risques calculés ». Réfléchis.
Un itinéraire sûr s’offrait à elle. Elle discernait un panneau de sortie vert au-delà des crânes de la fête des morts et des éventails mexicains en dentelle. Autre option de sortie : une dalle ouverte menant à la galerie technique derrière la vitrine de crânes en sucre. Très bien. Pour l’instant : se cacher, obtenir d’autres informations. Six ou sept minutes s’étaient écoulées depuis que le flocon de neige avait volé en éclats. Assez longtemps pour que l’incident soit déjà en ligne.
Elle rebroussa chemin, se creusa un trou au fond d’un bac plein de renards de Saint-Valentin. Elle se recouvrit d’animaux en peluche, tapie vers le fond du conteneur où des fragments de fausse fourrure de renard avaient l’épaisseur de la mousse humide sur le sol d’une jungle.
Elle alluma le thinscreen flexible à l’intérieur de la manche de sa veste. Le petit point noir se trouvait-il déjà dans le coin de l’écran ? Plus tard, elle n’arriverait pas à s’en souvenir. Elle rechercha le centre commercial du Seasons Time.
Voilà, elle avait trouvé. Des centaines de posts. Une des poutres d’éclairage avait déraillé. Des bouts de métal avaient explosé, brisant les vitres de deux magasins. Un éclat de verre avait blessé une touriste au bras, mais pas gravement. Il y avait des photos d’agents de sécurité en train d’ouvrir les énormes portes à chaque bout de la galerie et sur les parkings, des stands distribuaient gratuitement du chocolat chaud et du phở. En dédommagement, chaque client avait reçu cent dollars en bon d’achat valable dans n’importe quelle boutique. Le consumérisme dans toute sa splendeur.
Zhen se sentait bête. Tout cet entraînement pour ça. Une poutre d’éclairage explose et tu penses qu’on te canarde. Qu’est-ce que ça sera la prochaine fois ? Quelqu’un tire la chasse d’eau et tu te crois en plein tsunami ? Son ex, Ya-Ling, avait raison ; il fallait qu’elle parle à quelqu’un des répercussions d’une adolescence passée pour moitié dans un camp de réfugiés, et de la perte de sa mère. Du truc avec le chien. Il fallait aussi qu’elle trouve une meilleure occupation parce qu’elle ne regardait plus que ça. Les séries sur l’apocalypse, le sempiternel battement de tambour des techniques de survie et des voies d’évacuation, les kits d’urgence, et ça n’aide pas, Zhen, n’est-ce pas ? Ça ne fait qu’empirer les choses et voilà où ça te mène.
Un rire s’éleva de sa gorge lorsqu’elle imagina de quoi elle devait avoir l’air. Cachée sous des renards de Saint-Valentin dans le couloir désert d’une galerie marchande. Qu’est-ce qu’elle faisait là ? Elle passait à côté d’un phở gratuit, c’est tout.
Son gloussement résonna juste au moment où une balle traversa les peluches, les réduisant en nuages de fourrure étouffante. Avant même que sa conscience ait eu le temps de rattraper ses réflexes, elle avait bondi hors du bac, qu’elle avait projeté derrière elle en direction des tirs. Puis elle se mit à courir.
Elle regarda en arrière. Une femme. Longue et ample robe à fleurs, cheveux massés sous un chapeau informe à motifs. Veste en jean, baskets défoncées. Si vous la croisiez dans la rue, vous la prendriez pour le genre de mère au foyer trop exaltée que les autres parents évitent. Mais son équipement était tout ce qu’il y avait de plus réel : le Beretta M9A3 avec silencieux montrait qu’elle s’y connaissait en armes à feu. Comment avait-elle eu l’idée de tirer sur le bac ? Avait-elle entendu Zhen rire ? Si Zhen ne s’était collée aux bords, si elle était restée assise au milieu du conteneur, cette personne l’aurait tuée.
Zhen tourna au bout du couloir un peu avant sa poursuivante. Elle trébucha sur un grand pont en fibre de verre et y poussa les faux cerisiers. Ça n’arrêterait pas l’assassin, mais Zhen pourrait s’accroupir quelques instants là où la femme ne la verrait pas. Autre option de sortie. Zhen projeta devant elle le contenu des paniers. Les fleurs de cerisier en Flexifilm flottèrent tout doucement dans l’air, scintillant tandis qu’elles transformaient l’énergie cinétique en lumière clignotante, un rideau de rose, de rose foncé, de vieux rose et de blanc. Zhen appuya au hasard sur les boutons du juke-box le plus proche – qui se mit à jouer une version funk de Sakura, suffisamment fort pour masquer le bruit de ce qu’elle était en train de faire. Pendant que les pétales artificiels tombaient et que les basses retentissaient, Zhen plongea dans la galerie technique située derrière les arbres et referma la dalle derrière elle.
Elle le remarqua à peine, mais elle s’était, effectivement, pissée dessus.
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