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			Sinopsis

		

		
			La apertura es la clave del éxito de la humanidad. La libertad para explorar e intercambiar bienes e ideas, la capacidad de los individuos para desplazarse y establecerse donde deseen ha generado logros asombrosos en la ciencia, la tecnología y la cultura. Como resultado, vivimos una época de riqueza y oportunidades sin precedentes. ¿Por qué intentamos, entonces, echar esto a perder?

			Abierto aborda toda clase de tiempos y culturas, desde los cazadores-recolectores de la Edad de Piedra a las relaciones actuales entre China y Estados Unidos, para examinar cómo los humanos siempre hemos experimentado una tensión constante entre nuestro deseo de cooperar y nuestra profunda necesidad de pertenencia. A partir de un marco osado y novedoso que permite comprender la historia de los seres humanos, Johan Norberg, autor de varios bestsellers y uno de los pensadores más influyentes de nuestro tiempo, explica por qué nos sentimos incómodos con la apertura, pero también por qué esta es esencial para el progreso.

			Mezcla de relato histórico y de polémica intelectual, este libro, que hoy resulta más urgente que nunca, defiende de manera convincente por qué debemos seguir luchando en defensa de un mundo abierto con una economía abierta.

		

	
		
			Abierto: la historia del progreso humano

			

			Johan Norberg

			Traducción de Diego Sánchez de la Cruz
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			A Frida, 
que se asegura de que siempre 
me mantenga «abierto» y nunca deje de aprender, 
me guste o no

		

	
		
			 

		

		
			Hay una grieta en todo.
Es así como entra la luz.

			LEONARD COHEN

		

	
		
			Introducción

			Comerciantes y tribalistas

			Si tuviéramos que aplicar las reglas no modificadas, no rizadas, del microcosmos (es decir, de la pequeña banda o tropa, o, digamos, de nuestras familias) al macrocosmos (nuestra civilización más amplia), como nuestros instintos y anhelos sentimentales a menudo nos hacen desear hacer, lo destruiríamos. Sin embargo, si tuviéramos que aplicar siempre las reglas del orden extendido a nuestras agrupaciones más íntimas, las aplastaríamos. Entonces debemos aprender a vivir en dos tipos de mundo a la vez.

			FRIEDRICH HAYEK (1989)

			Érase una vez un hombre de cuarenta y cinco años y un metro sesenta y cinco de altura que murió cruzando los Alpes entre lo que hoy son Italia y Austria. Poco después, una tormenta cubrió su cuerpo de nieve, dejándolo sellado y conservado en hielo. El cadáver no fue encontrado hasta que transcurrieron cinco mil años. Un grupo de excursionistas alemanes halló su cuerpo momificado en 1991. Se le llamó Ötzi, por yacer su cuerpo en los Alpes de Ötztal. Aquel descubrimiento nos brindó una extraordinaria oportunidad de regresar al pasado y saber algo más sobre cómo era la vida en la Edad de Cobre. ¿Cómo vivía la gente? ¿Qué comía? Y, por otra parte, ¿cuál era su vida cultural y económica?

			No sabemos con certeza por qué Ötzi desafió a los elementos e intentó cruzar los Alpes aquel día. Al fin y al cabo, estaba adentrándose en un terreno montañoso y nevado, situado además a tres mil metros de altitud. Lo que sí sabemos es por qué llegó tan lejos. Aunque, al parecer, caminaba sin acompañantes, lo cierto es que Ötzi no estaba totalmente solo, sino que llevaba consigo ideas, innovaciones y herramientas desarrolladas por las gentes de su tiempo.

			Su sombrero estaba hecho de piel de oso. Sus polainas y su abrigo eran de piel de cabra. Sus zapatos, anchos e impermeables, estaban diseñados para caminar sobre la nieve, tenían suelas de piel de oso y, en la parte superior, estaban forrados de piel de ciervo. De hecho, su calzado era tan sofisticado que los investigadores que trataron este asunto han especulado sobre el hecho de que, hace ahora 5.300 años, en Europa ya existían gremios zapateros.

			Ötzi portaba un kit de minerales como el sílex (o pedernal) y la pirita, amén de una docena de plantas diferentes. Con aquellos recursos podía hacer una hoguera, emplear hongos o hierbas con fines medicinales... Tenía, además, sesenta y un tatuajes, que podrían estar relacionados con tratamientos pensados para aliviar el dolor. Pero la cosa no acaba ahí. Portaba también varias cuchillas, así como puntas de flecha o dagas que probablemente no había producido él mismo, sino que habían sido creadas por especialistas en tallar y moldear piedras, minerales y otros materiales.

			La materia prima portada por nuestro protagonista provenía, de hecho, de tres zonas distintas de la región de los Alpes del Sur, cubriendo un área geográfica de 60 kilómetros. Los investigadores que estudiaron su caso han apuntado que «tal variabilidad sugiere la existencia de una extensa red de aprovisionamiento que no se limitaría, en absoluto, a las montañas Lessini, sino que también llegaría a otras localidades más lejanas».1 Así, vemos por ejemplo que el metal empleado para elaborar su hacha de cobre no se había extraído en la región alpina, sino mucho más lejos, al sur de la Toscana.

			Curiosamente, el diseño de las herramientas de Ötzi muestra influencias de las tradiciones alpinas del norte y del sur. Sus puntas de flecha eran típicas del norte de Italia, pero el raspador era similar a ciertas herramientas de la cultura de los Alpes suizos. Dicho de otro modo, hace más de cinco mil años, Ötzi era un beneficiario más de una compleja división del trabajo que abarcaba grandes superficies geográficas. Ya entonces se daba el tipo de comercio que hace posible que la gente se especialice en perfeccionar ciertas formas de producción para luego intercambiarlas por los mejores bienes y servicios ofrecidos por otros.

			El Homo sapiens es una especie cooperativa. En comparación con muchos otros animales, no somos particularmente fuertes ni rápidos. No poseemos armas propias con las que atacar, ni podemos volar, ni somos los mejores nadando. Sin embargo, hay algo que nos da una ventaja abrumadora: nos tenemos los unos a los otros.

			Gracias al desarrollo del lenguaje y a un cerebro de mayor tamaño que realiza un seguimiento de las relaciones sociales, nos ha sido posible cooperar a gran escala y, por esta vía, hacer uso de las ideas, el conocimiento y el trabajo de los demás. Esta cooperación permitió las innovaciones que nos han brindado armas más contundentes, aunque sean artificiales, así como ropa, medicamentos, alimentación avanzada y todo tipo de bienes y servicios entre los que también está el de poder volar o navegar más rápido que cualquier otra especie del reino animal.

			El hombre es, pues, un comerciante por naturaleza. Constantemente intercambiamos conocimientos, favores y bienes con los demás. Así podemos lograr más de lo que alcanzaríamos si nos limitáramos a vivir íntegramente de nuestros propios talentos y experiencias. Y lo mejor de todo es que no se necesita mucho para comenzar. Estamos constantemente buscando oportunidades y es increíblemente fácil para nosotros comenzar una nueva asociación o colaboración, incluso con extraños. El intercambio de conocimientos y bienes ha hecho posible que los humanos sobrevivan y prosperen incluso en climas inhóspitos repartidos por todo el planeta. Esto ha dado origen a la ciencia, que se basa en el intercambio, la crítica, la comparación y la acumulación de conocimiento, así como a la tecnología, que no es más que la aplicación de la ciencia para la resolución de problemas prácticos.

			Una buena forma de entender los beneficios que nos han brindado la cooperación y la movilidad es observar lo que sucede cuando estas dinámicas se ven interrumpidas de forma repentina. El Banco Mundial ha calculado que el mayor daño económico causado por epidemias como la gripe porcina, el SARS o el nuevo coronavirus (COVID-19) no proviene de la mortalidad ni de la pérdida de producción económica, sino que por encima de todo emana del mayor miedo a asociarse con los demás provocado por estas crisis sanitarias. Hasta el 90 por ciento del golpe bebe, pues, de un comportamiento más tendente a la aversión y menos favorable a la cooperación, lo que resulta en el cierre de centros de producción, nodos de transporte, puertos y aeropuertos, etcétera.2

			Los humanos innovamos e imitamos. Lo intentamos, fallamos e insistimos hasta que creamos algo especial. Las ideas de la Ilustración en los siglos XVII y XVIII derribaron las barreras a la apertura intelectual y económica, lo que impulsó la innovación y trajo una prosperidad sin precedentes. En los últimos doscientos años, la esperanza de vida ha aumentado de menos de treinta años a más de setenta, mientras que la pobreza extrema se ha reducido desde alrededor de un 90 por ciento hasta el 9 por ciento de la población mundial.

			La globalización que hoy conocemos no es más que la extensión de esta cooperación más allá de las fronteras nacionales, hasta abarcar prácticamente todo el mundo, lo que hace posible que más personas que nunca estén haciendo uso de las ideas y del trabajo de otros, sin importar en qué parte del planeta se encuentren. Esto ha hecho posible el desarrollo de la economía global moderna, que durante los últimos veinticinco años ha sacado de la pobreza a un promedio de casi 130.000 personas al día.

			Como veremos, ni siquiera China contradice la tesis de que el progreso depende de la apertura. Cuando China fue más abierta, lideró al mundo en riqueza, ciencia y tecnología. En cambio, al cerrar sus puertos y sus mentes al mundo, hace quinientos años, lo que entonces era el país más rico del globo no tardó en convertirse en uno de los más pobres. El actual resurgir de China es, de hecho, el resultado de la apertura parcial observada desde 1979. A China le está yendo espectacularmente bien en aquellas áreas que se han abierto, y miserablemente mal en aquellos campos que no han seguido el mismo camino. Así, las empresas chinas que compiten en los mercados mundiales han sacado a millones de trabajadores de la pobreza, mientras que las empresas estatales o sujetas a regímenes de protección especial están destruyendo riqueza. Cuando los académicos chinos trabajan en proyectos aprobados por el régimen, sus publicaciones terminan siendo recogidas por prestigiosas revistas científicas. En cambio, cuando hacen sonar la alarma sobre un nuevo coronavirus, como a finales de 2019, o cuando revelan algo que preocupa o avergüenza a sus líderes, muchos de ellos terminan en la cárcel. El Partido Comunista de China aspira a combinar los beneficios de la apertura con la certeza del control. El futuro del país, pues, dependerá de qué tendencia se imponga.

			La globalización ha sido descrita como la «occidentalización» del mundo. Yo solía pensar que así era, pero, cuando me interesé por primera vez por la historia, temo que la estudié en orden inverso, como la mayoría de la gente. Así, comencé con la época actual y viajé atrás en el tiempo para buscar sus raíces, lo que me dio una visión distorsionada del carácter distintivo de Europa. Identificados fenómenos como la Ilustración o la Revolución Industrial, busqué sus antecedentes. No tardé en encontrarlos en el Renacimiento, en la Carta Magna, en el Derecho Romano... hasta llegar al descubrimiento griego de la filosofía o la democracia. Esta versión de la historia ha sido descrita por el filósofo y teórico cultural británico-ghanés Kwame Anthony Appiah como la «teoría de la pepita de oro».3

			Érase una vez, los griegos encontraron una pepita de oro enterrada en sus tierras. Cuando los romanos los conquistaron, tomaron esta pepita de oro y la pulieron. Cuando cayó el imperio, esa pepita de oro se partió y los fragmentos terminaron repartidos por diferentes cortes, ciudades-Estado o polos de aprendizaje europeos que los conservaron, hasta que la pepita volvió a agruparse gracias a las universidades europeas o al movimiento por la independencia de Estados Unidos.

			Comencé a perder mi fe en esta explicación cuando comencé a conocer casos de renacimientos culturales en otras latitudes. Más allá de Occidente también encontramos períodos en los que imperó el Estado de derecho, el progreso científico y un desarrollo económico rápido e intenso. Descubrí que la filosofía griega era, de hecho, una herencia común compartida con el mundo islámico. Y aprendí que los chinos descubrieron y crearon numerosas maravillas científicas y tecnológicas por sí mismos, muchos años antes de que lo hicieran los occidentales. Cuando tuve que confrontar toda esa evidencia pasada, encontré cada vez más difícil el defender la existencia de algún tipo de linaje directo que explica la civilización occidental, especialmente porque esta visión de la historia depende, por ejemplo, de limitar los siglos y siglos que van de Roma al Renacimiento como una simple aberración o Edad Oscura.

			No, no hay una «pepita de oro» que explique todo el progreso de forma lineal y lo limite a un avance occidental. A lo largo de la historia han existido épocas doradas marcadas por la creatividad y los logros técnicos, científicos, económicos... El historiador Jack Goldstone se refiere a estos períodos como «eflorescencias», que suelen ser rápidas y a menudo inesperadas, pero permiten que la población o la renta per cápita aumenten de forma acelerada. Lo que tienen en común estos apogeos históricos no es su ubicación geográfica, la etnia de sus protagonistas o las creencias de las poblaciones que los protagonizaron. Las «eflorescencias» ocurrieron en distintos lugares y épocas, bajo diferentes credos. Sucedió en la Grecia pagana, el califato musulmán abasí, la China confuciana, la Italia católica del Renacimiento, la República Neerlandesa calvinista... El denominador común es que todos estos pueblos estaban abiertos a nuevas ideas, conocimientos, hábitos, personas, tecnologías y modelos de negocio, vinieran de donde vinieran.

			Como argumento en este libro, la razón por la que la Ilustración y la Revolución Industrial comenzaron en Europa occidental fue que esta región del mundo resultó ser la más abierta, en parte por pura suerte. Esto ha sucedido en todos aquellos lugares que han pasado por cambios institucionales similares. No es, por tanto, el triunfo de Occidente. Es el triunfo de la apertura.

			Si esto es así, es una buena noticia para el mundo, porque implica que este desarrollo también puede tener lugar en otras culturas. Al mismo tiempo, es una mala noticia para nosotros, en Occidente, puesto que significa que nuestra posición no nos la entregó el destino, sino ciertas instituciones que podrían acabar siendo arrasadas, tal y como ya sucedió en el pasado en otras partes del mundo, que vieron como sus «eflorescencias» acabaron derrumbándose.

			La apertura creó el mundo moderno y lo impulsa hacia delante, porque cuanto más abiertos estamos a ideas e innovaciones inesperadas, más progreso podemos lograr. El filósofo Karl Popper acuñó el concepto de sociedad abierta.4 Popper se refería así a la sociedad que tiene un «final abierto», porque no es un organismo con una idea unificadora ni un plan colectivo que establezca una meta utópica o común. El papel del Gobierno en la sociedad abierta es el de proteger la libertad de explorar nuevas ideas y vivir de formas distintas, de forma que cada cual persiga sus propias metas bajo un sistema de reglas que se aplican a todos de igual manera. Tal Gobierno se abstendrá de elegir «ganadores» y «perdedores» en la cultura, la intelectualidad, la sociedad civil o la vida familiar, así como en los mercados, los negocios o la tecnología. Su rol será el de blindar el derecho de todos a experimentar con nuevas ideas y métodos, y permitir que quienes encuentren soluciones a las necesidades y deseos obtengan los réditos que les genera la aceptación de los demás, incluso si esto desplaza a quienes antaño tenían una posición más ventajosa. Por lo tanto, la sociedad abierta es abierta porque no termina: siempre está evolucionando, siempre está en progreso.

			Esto genera un margen muy notable para consolidar la irrupción de nuevas formas de orden humano que no son más que el resultado de la acción humana, que no del diseño humano. Las instituciones más importantes que encontramos en la cultura, la economía y la tecnología no se planificaron de forma centralizada, sino que fueron consecuencia de la cooperación y la competencia, de los experimentos, del sistema de prueba y error... Los grupos que adoptaron las mejores soluciones, a veces por pura suerte y otras por genuino criterio, tuvieron más éxito, fueron a más y terminaron siendo imitados por otros, mientras que los experimentos fallidos sufrieron el declive consecuente.

			Tal y como enfatizó el economista austríaco y premio Nobel Friedrich Hayek:

			Por humillante que sea para el orgullo humano, debemos reconocer que el avance e incluso la preservación de la civilización dependen de que aumentemos las posibilidades de que ocurran accidentes.5

			La apertura a la experiencia es considerada hoy como rasgo psicológico. Se incluye como uno de los «cinco grandes» en la taxonomía que describe los rasgos de personalidad y se explica como un componente relacionado con la imaginación, la curiosidad intelectual o la preferencia por la variedad. Pero este libro trata sobre la apertura de las instituciones, no tanto de los individuos. A menudo, una y otra forma de apertura están relacionadas. Las personas que están más abiertas a la novedad tienen menos probabilidades de mostrarse a favor de prohibir los cambios. Pero ése no es siempre el caso. Hay personas que asumen riesgos a título personal y, en cambio, ven necesaria la existencia de reglas duras y Estados grandes que nos protejan de ciertas desviaciones o tentaciones. Como bien demuestran innumerables biografías, hay personas que llevan vidas abiertas al sexo, las drogas y el rock and roll, pero defienden ideas autoritarias o represivas, mientras que otros viven una vida conservadora y prudente, pero defienden actitudes políticas más abiertas y tolerantes, no «a pesar de» esa personalidad, sino «a causa de» ella, puesto que ven con sus propios ojos que la libertad les permite actuar virtuosamente y hacer cosas buenas.

			Mi tesis es que, actuando bajo un marco de instituciones abiertas, las personas resuelven más problemas de los que crean, sin importar sus rasgos de personalidad. Además, en estas circunstancias, aumenta la posibilidad de que se crucen los caminos de personas con rasgos diferentes y, de esa forma, combinen pensamientos o formas de trabajar.

			En el campo de la programación se emplea el siguiente refrán: «Dado un número suficientemente elevado de ojos, todos los errores se vuelven obvios». Eso mismo ocurre con la sociedad. Cuantos más «ojos» tengan la oportunidad de acceder al conocimiento acumulado por la humanidad y cuantos más cerebros puedan aportar nuevas capas a ese conocimiento a partir de su propia creatividad, mayor será la posibilidad de que encontremos soluciones a nuestros problemas.

			Cuando las personas no necesitan el permiso de una autoridad centralizada para experimentar con nuevas ideas, tecnologías o modelos de negocio y, de hecho, son libres de crear y de competir, entonces vemos un mayor progreso humano, incluso cuando algunas innovaciones desarrolladas por esta vía van contra los grupos y poderes establecidos. El mundo es muy grande y el número potencial de conocimiento, combinaciones de ideas y soluciones que podemos desarrollar es ilimitado. No obstante, la única forma de utilizar todo el conocimiento disponible y poner a prueba nuevas ideas es permitir que todo aquel que lo desee tenga la oportunidad de experimentar en condiciones de libertad que permitan cooperar e intercambiar libremente. En este sentido, la buena noticia es que los humanos somos muy buenos cuando nos dedicamos a ello, como revelan la vestimenta y las herramientas portadas por Ötzi hace más de cinco mil años. Pero el progreso no es tan sencillo, porque si desarrollamos esta hermosa habilidad de cooperar armoniosamente fue, al menos en un primer momento, para poder robar e incluso matar.

			Años después del hallazgo de su cuerpo, en 2001, una radiografía y una tomografía revelaron que Ötzi no se perdió en los Alpes ni quedó atrapado por una tormenta de nieve. Al contrario, lo que se comprobó fue que cayó herido por una punta de flecha que le hirió profundamente en el hombro izquierdo. Asimismo, su piel presentaba algunos cortes coincidentes con la trayectoria estimada de la flecha. Posteriormente, los investigadores le encontraron heridas en la mano y muñeca derechas, lo que sugiere que murió mientras intentaba defenderse de un atacante. También se encontraron rastros de glóbulos coagulados en su cerebro que serían indicativos de un golpe violento en la cabeza. No sólo eso: se detectó ADN correspondiente a la sangre de otros tres hombres en su cuchillo y en sus puntas de flecha. Ötzi no murió congelado en una tormenta de nieve, como se pensó en un primer momento. Murió en un combate cuerpo a cuerpo.

			Sólo podemos especular sobre los motivos que llevaron a nuestro protagonista a este brutal final. Algunos investigadores creen que Ötzi se vio obligado a huir de su propia tribu debido a algún conflicto o disputa. Otros opinan que su aldea habría sido atacada por otra tribu y que Ötzi salió camino de las montañas para vengar aquel ataque. Y también se baraja la hipótesis de que falleció emboscado por extraños. Lo que sí sabemos es que su final no fue algo extraño o excepcional. Así, la tasa de muertes violentas entre los cazadores-recolectores era tan alta que alcanzaba niveles similares a los de las sociedades modernas en épocas de guerra. Hasta la era moderna, la vida de los humanos era realmente como escribió una vez el filósofo Thomas Hobbes: desagradable, brutal y breve.

			Aquellos que empezaron a cooperar lo hicieron porque dicho proceso les otorgaba una ventaja competitiva frente a otros animales y otros grupos de personas. La cooperación hizo que fuera más fácil derrotar a aquellos que no trataban bien a los demás. Y, como es lógico, cada grupo tiene que encontrar una forma adecuada de protegerse contra aquellos que pretenden disfrutar del botín sin contribuir a formarlo... Fue así como aprendimos a colaborar: para distinguirnos de ellos.

			Como explico en pasajes posteriores del libro, nuestra capacidad para formar nuevas asociaciones y alianzas es tan fuerte que forjamos lealtades con grupos nuevos en plazos relativamente estrechos, incluso cuando estos grupos surgen de manera arbitraria. No obstante, esto también implica que no dudamos en asumir que los miembros de nuestro grupo son mejores, más listos y de moral más elevada que los demás, lo que puede generar actitudes hostiles hacia terceros.

			No sólo somos comerciantes, por tanto, sino que también somos seres tribales. Cooperamos, pero también buscamos derrotar a otros. Estos atributos son parte integral de nuestra naturaleza, pero apuntan en direcciones opuestas. Lo primero nos permite encontrar juegos de suma positiva, donde encontramos nuevas oportunidades, nuevas relaciones y nuevos intercambios que son mutuamente beneficiosos. El otro nos vincula con juegos de suma cero, en los que creemos que los demás pretenden prosperar a nuestra costa. Esto impulsa el deseo de derrotar a los demás y bloquear el intercambio y la movilidad.

			Esta batalla entre la apertura y la cerrazón ha sido muy comentada en el contexto político actual, marcado por el auge del populismo, por el nacionalismo, la figura de Donald Trump o el Brexit. Pero la pugna no sólo se produce a nivel global, sino que también ocurre dentro de cada uno de nosotros, que de forma continua debemos reconciliar esa tendencia humana a cooperar con los demás con los impulsos de la tribu.

			Cuando nos sentimos amenazados, queremos tener la seguridad de la pertenencia a la tribu y sentirnos protegidos. Por eso podemos mostrarnos conformistas y partidarios de líderes fuertes. Sorprendentemente, incluso pequeñas amenazas a nuestro sentido del orden pueden hacernos más críticos y menos tolerantes. Algunos experimentos han mostrado que las respuestas ofrecidas a preguntas idénticas pueden ser más hostiles si las preguntas se nos formulan, por ejemplo, en una habitación desordenada.

			Pero, entonces, ¿qué pasa cuando tememos que nuestra cultura, nuestro estilo de vida o toda nuestra sociedad estén amenazados, sea por pandemias, por flujos de inmigrantes, por países extranjeros o por élites traidoras? ¿Qué ocurre cuando todo el mundo se siente perdido, desordenado? Éste es el estado en el que se encuentran muchas personas después de la crisis financiera, la crisis migratoria, las crecientes tensiones geopolíticas... Pensemos, por ejemplo, en la llamada Primavera Árabe: lo que llegó a verse como un proceso asociado con un giro hacia la estabilidad y la democracia ha terminado vinculado con el caos y el derramamiento de sangre. Podría decirse que la imagen más icónica de nuestro tiempo ya no es la caída del Muro de Berlín, sino el colapso de las Torres Gemelas de Nueva York. Y a todo ello hay que sumarle la preocupación por el potencial desastre que podría avecinarse debido al cambio climático.

			Las «eflorescencias», esos grandes episodios del pasado en que la apertura ha traído progreso, terminaron agotándose debido a lo que se conoce como la ley de Cardwell, en honor al historiador tecnológico Donald S. Cardwell.6 La innovación siempre enfrenta la resistencia de grupos que piensan que saldrán perdiendo si se imponen los cambios. Ésa puede ser la actitud de viejas castas políticas o de antiguos liderazgos religiosos, de empresas cuyas tecnologías se han quedado anticuadas, de trabajadores con habilidades pasadas de moda, de nostálgicos de tiempos pasados, de personas mayores que se sienten ansiosas porque la gente ya no hace las cosas como se hacían antaño... Todos esos grupos tienen incentivos para intentar frenar los cambios a golpe de prohibiciones, regulaciones, normas favorables a los monopolios... ¡Incluso llegan a quemar barcos o construir muros para intentar preservar el statu quo! La clave radica en qué hace la mayoría. ¿Entra en pánico y les permite salirse con la suya? ¿Reacciona para impedir que avancen sus actitudes reaccionarias? Cuando la coalición que se opone a la innovación consigue imponerse, se acaba el progreso. Ésa fue, precisamente, la manera en que acabaron todas las «eflorescencias» pasadas. En ese sentido, el tiempo dirá qué ocurre con el actual período de apertura e innovación. Tenemos un mundo abierto, pero sólo seguiremos teniéndolo si logramos mantener esa tolerancia al cambio y las libertades.

			La pandemia de la COVID-19 ilustra lo que puede pasarnos y lo que está en juego. El comercio internacional y la movilidad no sólo han enriquecido al mundo, también han hecho posible que los microorganismos viajen de un continente a otro... Históricamente, los Gobiernos de todo el mundo han usado las plagas y epidemias para extender su control sobre las poblaciones y endosarles la culpa de las crisis a chivos expiatorios, caso de los judíos, los extranjeros o las brujas.

			La propagación del nuevo coronavirus acecha al mundo, demostrando que no es difícil imaginar cómo podríamos llegar a un punto de inflexión que nos aleje del actual modelo aperturista. En 2020 hemos visto cómo las empresas se ven obligadas a replantearse sus cadenas de suministro, cómo la gente sospecha de la apertura de fronteras, cómo los Gobiernos asumen más y más poderes... En el momento en que redacto estas líneas, ningún Gobierno ha llegado a «posponer» las elecciones por la COVID-19, pero no sería de extrañar que suceda algo así. El pánico hace que la política se mueva en la dirección que marca el nacionalismo, resultando por ejemplo en vetos a la exportación de medicamentos y equipos médicos. Y, si bien ese tipo de medidas se venden como una forma de proteger a los ciudadanos, lo cierto es que son restricciones que obligan a otros países a hacer lo mismo y, en última instancia, resultan en un cuadro de escasez para todos. Así, ya vimos que algunas prohibiciones a la exportación de alimentos aprobadas en 2010-2011 fueron justificadas por la necesidad de «asegurar el suministro local» de alimentos..., pero terminaron explicando el 40 por ciento del encarecimiento que se vivió durante dicho bienio en los precios mundiales del trigo, mientras que en el caso del maíz supusieron el 25 por ciento del precio extra.7

			Así las cosas, aunque el mundo a menudo tiende a seguir una deriva nacionalista durante los períodos de crisis, éstos son precisamente los momentos en que necesitamos promover con urgencia grandes acuerdos internacionales que contribuyan a frenar estas políticas basadas en empobrecer al vecino. De hecho, aunque nunca lo hayamos pensado así, la globalización es, en realidad, nuestra mejor oportunidad para combatir las pandemias, ya que la riqueza, las tecnologías de la comunicación y la ciencia abierta han hecho que nuestra capacidad de respuesta ante las nuevas enfermedades sea más rápida que nunca, como ha explicado el divulgador científico Ron Bailey.8

			Los hospitales, los investigadores, las autoridades sanitarias, las empresas farmacéuticas de todo el mundo... han compartido información de forma casi instantánea y han sumado esfuerzos para analizar y combatir el problema de la propagación de la COVID-19. Tras haber intentado ocultar el brote durante semanas, China habló públicamente del nuevo coronavirus el 2 de enero de 2020. Usando tecnologías desarrolladas al otro lado del mundo, sus científicos pudieron estudiar el genoma completo del virus y difundirlo a nivel mundial el 10 de enero. Sólo seis días después, los investigadores alemanes ya habían utilizado esta información para desarrollar y lanzar una prueba de diagnóstico capaz de detectar nuevas infecciones. Y, en cuanto alguien descubrió el mecanismo del virus, otros inmediatamente se pusieron a trabajar para encontrar sus debilidades. A continuación, investigadores de todo el mundo empezaron a explorar distintas vías para desarrollar tratamientos y vacunas.

			Tras sólo un mes y medio de trabajo, una empresa de biotecnología de Estados Unidos anunció que ponía a disposición de las autoridades una posible vacuna contra la COVID-19. Esto permitió arrancar los pertinentes ensayos clínicos. De hecho, el 2 de abril de 2020, apenas tres meses después de que China admitiera la existencia del nuevo coronavirus, la Biblioteca Nacional de Medicina de Estados Unidos enumeró la existencia de 282 posibles medicamentos y vacunas, lo que permitió poner en marcha todo tipo de pruebas y controles.

			En un mundo más pobre y cerrado, sin transporte masivo, los microorganismos viajaban más lentamente, pero viajaban libremente hasta que, cuando empezaban a propagarse, aniquilaban al grueso de la población afectada. Hoy en día, nuestra respuesta también es global y, por lo tanto, la humanidad tiene por primera vez la oportunidad de luchar unida ante semejante reto. Éste es un logro notable.

			Abierto es tanto una precuela como una secuela de mi anterior libro, Progreso: 10 razones para mirar hacia el futuro con optimismo (Ediciones Deusto, 2017). Dicho ensayo constituía un intento de documentar el notable, y sorprendentemente poco conocido, desarrollo que ha experimentado el mundo moderno. Pero en aquella obra no llegué más que a insinuar las razones por las que el ritmo del progreso humano fue mayor en los últimos doscientos años que en los veinte mil anteriores. Abierto es mi intento de explicar por qué fue la apertura la que hizo posible el progreso.

			Al mismo tiempo, he intentado ir más allá y examinar el futuro incierto del progreso humano, estudiando las fuerzas que lo amenazaron en el pasado, pero también las que complican su avance presente y futuro. Cuando escribí Progreso, populistas y nacionalistas asestaban sus primeros golpes contra el orden mundial abierto. Esa amenaza nos recuerda lo que está en juego.

			En Abierto he procurado estudiar más detenidamente por qué es tan tentadora la idea de que podemos «cerrarnos» a ciertos cambios y shocks. En la primera mitad del libro analizo cómo el comercio, la emigración, el pensamiento libre y las sociedades abiertas han hecho posible el mundo moderno. La apertura es un resultado natural cuando las personas intentan mejorar sus propias vidas y, por esta vía, logramos la mejora de toda la sociedad y nosotros mismos salimos mucho más beneficiados de lo que a menudo llegamos a imaginar.

			De hecho, sucede que casi todas las cosas que apreciamos, y que muchos ahora ven amenazadas, fueron creadas en algún momento bajo un clima de apertura. Éste es el dilema con el que lidia el proteccionista cultural: siempre defenderá algo que los antiguos proteccionistas no lograron frenar lo suficiente.

			Mi tesis se basa, en parte, en un examen de la historia global, que nos describe cómo la Ilustración, la Revolución Industrial y las primeras sociedades abiertas se iniciaron en Europa occidental, pero no por motivos geográficos. Al igual que sus pares de otras latitudes, los gobernantes europeos intentaron bloquear la apertura y el progreso porque querían defender la estabilidad y el orden vigente para seguir controlando y saqueando al pueblo. Por suerte, demostraron no ser muy buenos a la hora de seguir manteniendo su régimen y ello abrió camino a los pensadores cosmopolitas de la Ilustración, permitiendo la revolución que es el mundo moderno.

			La historia global es el género de la historia que trata de corregir los vicios del estudio nacional de la historia, que clasifica la experiencia humana en compartimentos estancos con fines patrióticos. Este enfoque no ignora las fronteras, pero también explora las conexiones y las relaciones mutuas que cambiaron simultáneamente el desarrollo social, cultural y económico de distintas sociedades y países. Se trata de un planteamiento que se muestra interesado por conocer, por ejemplo, cómo los europeos aprendieron filosofía griega en bibliotecas musulmanas conquistadas, cómo recogieron ideas científicas en China o cómo perdieron su certeza sobre el universo al encontrar nuevos continentes.

			En los últimos años se ha producido una virulenta reacción contra la globalización. Su raíz también es global. Se inspira en eventos transnacionales como la crisis financiera y la crisis migratoria. Sus líderes nativistas viajan de un país a otro, para inspirarse entre sí. El referéndum del Brexit fue una inyección de energía para el movimiento Trump, cuya elección también energizó a los populistas europeos y a todos los agitadores que afirman que todos los problemas se explican porque hay un pueblo único y verdadero cuya voluntad general está siendo bloqueada por una élite corrupta. También el dinero y la ayuda de los medios de comunicación de la Rusia de Putin han contribuido al desorden. Sus líderes están ansiosos por demostrar que el liberalismo occidental está obsoleto. Mientras tanto, los antiliberales occidentales ven a Putin como una fuente de inspiración «porque defiende las instituciones tradicionales», en palabras de Steve Bannon.9

			No podemos vivir sin apertura, pero ¿podemos vivir con ella? En la segunda mitad del libro examino por qué la apertura siempre ha estado amenazada, tanto históricamente como en el presente. Argumento que el mundo moderno no fue diseñado, sino que casi podría decirse que sucedió por accidente. Su emergencia se dio porque había demasiadas lagunas en el sistema de control de príncipes, sacerdotes o gremios que pretendían detener por completo la creatividad de otras personas. Y su evolución cobró fuerza cuando el paso del tiempo contribuyó a demostrar que estas mejoras fortalecían a las sociedades y mejoraban el nivel de vida de las personas. ¿Es ésa una receta suficiente para la sostenibilidad a largo plazo de nuestro modelo de apertura?

			Para explorar estas cuestiones, he combinado lecciones de la historia con conocimientos de psicología evolutiva para intentar explorar lo incómodos que podemos llegar a sentirnos con la apertura. En menor o mayor medida, todos tenemos predisposiciones psicológicas que nos empujan hacia el tribalismo, el autoritarismo o la nostalgia por otras épocas, especialmente cuando nos sentimos amenazados, sea por recesiones, extranjeros o pandemias. Nuestra tendencia a dividir el mundo en «ellos» y «nosotros» se refuerza cada vez que pensamos que el mundo es un juego de suma cero y que no podemos beneficiarnos mutuamente a través de la producción, la movilidad y el comercio. Nos mostramos incómodos ante un presente aparentemente caótico y un futuro incierto, y eso es precisamente lo que genera una oportunidad para los demagogos que prometen restaurar el orden y hacer que Estados Unidos o Rusia o India o China o Europa vuelvan a ser «grandes» de nuevo.

			En Abierto explico cómo una serie de crisis y amenazas (la más crucial la crisis financiera que estalló en 2007-2008) han creado la sensación de que estamos bajo ataque y de que debemos protegernos a toda costa. Es entonces cuando nuestro defecto genético de «lucha o huida» nos dice que busquemos enemigos y luchemos contra ellos o, por el contrario, que nos refugiemos como grupo a golpe de aranceles y muros. Nuestra naturaleza humana creó este mundo moderno, con todas sus maravillas, pero también encierra el potencial capaz de derribarlo todo.

			También me centraré en los contraargumentos más serios contra la apertura; a saber, las preocupaciones sobre cómo socava comunidades y medios de vida locales o la ansiedad sobre su supuesto favorecimiento de la desigualdad o la destrucción medioambiental. Creo que estos problemas son reales y graves, pero que la única forma de abordarlos y seguir progresando es apostando por una mayor apertura. La libertad no nos da certeza y control, pero sí que hace algo más importante: deja espacio para lo imprevisible y lo impredecible... Y ése es el único lugar desde el que podemos conquistar avances y encontrar soluciones a nuestros problemas.

			Nuestro principal miedo debería ser que el temor a estos problemas nos lleve a dar la espalda a la apertura. Ello nos privaría de los medios para afrontar tales desafíos y bien podría terminar poniendo fin a todo lo que ya hemos logrado. Al observar, en un contexto histórico, los niveles de vida, la salud, la riqueza, la alfabetización y la libertad actuales, no hay duda de que vivimos en una época dorada. Pero la historia está plagada de edades doradas que no duraron.

			Tom G. Palmer, uno de los pensadores del liberalismo clásico más importantes de nuestra época, escribió esto recientemente:

			Un fantasma recorre el mundo: el fantasma de movimientos radicales antilibertarios, cada uno lidiando con el otro, como escorpiones en una botella, pero todos compitiendo para ver cuál logra desmantelar más rápidamente las instituciones de la libertad. Unos están instalados en las universidades, otros deben su fuerza a la ira populista. Las versiones izquierdistas y derechistas de la causa común antilibertaria están, de hecho, interconectadas, y cada una alimenta a la otra.

			Quienes prefieren el constitucionalismo a la dictadura, el libre mercado al estatismo clientelar o socialista, el libre comercio a la autarquía, la tolerancia a la opresión y la armonía social al antagonismo irreconciliable deben despertar, porque nuestra causa, y la prosperidad y la paz que engendra, enfrentan un grave peligro.10

			En efecto, la apertura está en juego, otra vez. La evolución que nos convirtió en comerciantes colaborativos también contribuyó a hacer de nosotros tribalistas en busca de estatus que se preocupan ante el posible avance de los demás. Ésta es la razón por la que, a lo largo de la historia, las sociedades abiertas han actuado de forma repentina, e incluso sin previo aviso, contra los fundamentos de la apertura, desarrollando recetas tomadas del nacionalismo, del proteccionismo..., e incluso llegando a la violencia y a las guerras. La historia no se repite, pero la naturaleza humana sí.
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			Intercambios abiertos

			Estamos todos atrapados en una red ineludible de mutualidad, atados a un destino común [...]. Antes de que termines de desayunar esta mañana, ya habrás dependido de la mitad del mundo.

			MARTIN LUTHER KING (1967)

			En julio de 2017, el presidente de Estados Unidos, Donald Trump, estaba preparando un discurso con su equipo. En uno de los márgenes del folio que estaba repasando garabateó cuatro palabras que pretendía enfatizar durante su intervención: «EL COMERCIO ES MALO».1 En cierto modo, ésta era una forma de resumir su cosmovisión, a menudo asociada con el eslogan «América primero».

			En opinión de Trump, pero también de muchos de los nuevos populistas de derechas y de izquierdas, el libre comercio es la peor de todas las innovaciones que hemos asumido del resto del mundo. Se trata de un mecanismo empobrecedor que poderosos extranjeros han impuesto a la pobre e inocente gente de (inserte el país) para así destruir su industria, ahogando a los consumidores en productos baratos. El libre comercio sería, pues, un complot de China, la Organización Mundial del Comercio (OMC) o la Unión Europea (UE) que pretende imponernos importaciones de bienes de mala calidad y potencialmente peligrosos. Irónicamente, en Europa hemos escuchado durante décadas cómo los críticos de la globalización la asociaban con un complot estadounidense que pretendía la «americanización» del continente.

			Poco después de conocer esta anécdota de Trump, un amigo me reenvió un mensaje que le había enviado el colegio al que acudían sus hijos. Al parecer, había un problema con los packs de alimentos y snacks de los niños. Éstos habían empezado a intercambiar comida entre ellos y, de hecho, los pasteles de arroz ya se habían convertido en una suerte de divisa con la que acceder a otro tipo de bienes o con la que contratar ayuda y servicios por parte de otros alumnos. La escuela apelaba a los padres para que contribuyesen a evitar el sistema de libre comercio que habían desarrollado los pequeños. Estos niños se habían dado cuenta de que, mediante el trueque, eran capaces de conseguir un mix de comida mejor que el que se les había asignado. Tras hacer los intercambios pertinentes, todos estaban más conformes con sus nuevos almuerzos y meriendas. Incluso empezaron a experimentar con los pasteles de arroz, convertidos en monedas que permitían ampliar el mercado.

			El comercio no se nos impone. Un mercado no es un lugar, ni siquiera un sistema económico. Es simple y llanamente lo que la gente ha hecho, hace y hará donde quiera que esté. Lo vemos en todas las épocas e incluso en todas las edades, siempre y cuando los Gobiernos (o los padres) no lo impidan.

			Después de haber revisado la evidencia histórica disponible, el periodista y divulgador científico británico Matt Ridley concluyó lo siguiente:

			No se conoce ninguna tribu humana que no haya comerciado. Los exploradores occidentales, desde Cristóbal Colón hasta el capitán Cook, se encontraron con muchas confusiones y malentendidos cuando establecieron el primer contacto con pueblos aislados, pero el principio del comercio y del intercambio no era uno de ellos, porque todos los pueblos que conocieron entendían la noción de intercambiar cosas. A las pocas horas o días de conocer una nueva tribu, los exploradores ya empezaban a hacer trueques.2

			¿Por qué comerciamos? El economista Charles Wheelan lo explica pidiendo a sus lectores que imaginen la mejor máquina de la historia.3 Se trata de una máquina capaz de convertir soja en ordenadores. Esto sería fantástico para los agricultores, que podrían seguir dedicándose a lo que mejor se les da y obtener también los ordenadores necesarios para controlar su sistema de riego. Esa misma máquina también podría convertir libros en ropa. A cambio de cinco ejemplares de este libro podría generar una camisa nueva. Por otro lado, la máquina también podría programarse para convertir muebles en automóviles, asistencia médica en electricidad, aviones en servicios financieros, agua con gas en vino... Y estas transformaciones nunca serían unidireccionales, también podrían realizarse a la inversa. De hecho, el secreto de esta máquina es que podría convertir cualquier cosa que ya tengamos en todo aquello que queramos.

			La máquina planteada por Wheelan también funcionaría en países pobres, donde la gente podría aportar aquello que son capaces de producir a pesar de su falta de capital o de formación. A cambio, lograrían medicinas avanzadas, nuevas infraestructuras... De modo que, obviamente, la mejor forma de enriquecer a los países pobres sería darles acceso a esa máquina.

			¿Suena a magia? Pues, en realidad, esta máquina ya existe... y se llama comercio. Puede instalarse en cualquier lugar y se basa únicamente en la imaginación humana —y en mantener alejados a los proteccionistas (o, en el caso del colegio de mi amigo, a los padres...)—. No es una trama extranjera: es la forma más rápida de prosperar más con lo que ya somos capaces de producir y, de hecho, es la única forma mediante la cual los países pobres se enriquecen y los países ricos siguen prosperando.

			El filósofo y economista escocés Adam Smith pensaba que la humanidad tiene una disposición natural al trueque y al intercambio.4 Dondequiera que viajemos a lo largo de la historia, veremos que la gente intercambiaba cosas: favores, ideas, bienes, servicios... Y, cuanto más profundizan los arqueólogos, más añejas son las evidencias existentes del intercambio entre seres humanos. El fenómeno se remonta miles de años atrás en la historia y, según algunos asombrosos hallazgos recientes, podría decirse que el comercio es tan antiguo como la humanidad misma.

			Homo mercator

			Los primeros Homo sapiens fosilizados de los que tenemos conocimiento tienen alrededor de 300.000 años. También de aquella etapa son algunos de los primeros ejemplos de comercio a larga distancia.5 Pensemos, por ejemplo, en el auténtico tesoro arqueológico de Olorgesailie, la antigua cuenca de un lago keniata que hoy está seca y que ha permitido encontrar todo tipo de fascinantes hallazgos, como por ejemplo herramientas especializadas y cuidadosamente diseñadas, puntas de lanza, raspadores, punzones y otros útiles que tienen más de 300.000 años. No es sólo la antigüedad lo que resulta notable de estos hallazgos, sino también el material del que están hechos: la obsidiana. Se trata de un vidrio volcánico negro que gozaba de gran acogida porque se fracturaba fácilmente, lo que permitía producir herramientas o armas con mayor facilidad.

			Pero la obsidiana también tiene buena prensa hoy entre los arqueólogos e historiadores porque sólo se produce en unos pocos sitios volcánicos, de modo que su presencia en otras áreas geográficas revela patrones preexistentes de movilidad e intercambio. Y, sorprendentemente, lo cierto es que ninguno de los sitios volcánicos en los que se producía obsidiana está ubicado cerca de Olorgesailie. De hecho, es muy probable que los restos encontrados en la cuenca seca del lago keniata proviniesen de fuentes ubicadas a 88 kilómetros de distancia, asumiendo que sus portadores siguieron un atajo que discurre por las montañas de la zona.

			Los investigadores consideran improbable que la gente de Olorgesailie se trasladara a tales distancias y, en cambio, creen que la obsidiana llegó a ellos por la operatividad de redes comerciales de larga distancia. Estos procesos de intercambio habrían ayudado a que dicho material acabase llegando a la zona, a cambio de otros bienes o servicios. Esta interpretación se apoya, además, en el hecho de que los pobladores de la época emplearon rocas de colores para fabricar sus útiles y, también en este caso, tales recursos habrían sido importados de lejos.

			De modo que el trueque y el intercambio ya eran una realidad hace 300.000 años.

			Los seres humanos siempre han cooperado. En aquel primer momento no sólo intercambiaban obsidiana y herramientas: también conocimientos, favores o lealtades. Cooperaban, por ejemplo, en la crianza de los hijos, en la defensa de sus familias o propiedades, en las actividades de caza y recolección... Y lo más importante de todo es que esta cooperación también se extiende a otros seres humanos con los que no hay un parentesco familiar y ni siquiera un vínculo tribal, como es el caso de los comerciantes de obsidiana que vivían al otro lado de la montaña.

			No es el parentesco, sino la reciprocidad, lo que favorece un intercambio continuado en aras del beneficio mutuo. Como reza un refrán de la cultura inuit: «El mejor lugar en el que uno puede almacenar su excedente es en el estómago de otro, porque tarde o temprano querremos que éste nos devuelva el regalo».6 Nos encanta corresponder a los demás, por eso nos sentimos mal cuando no tenemos la oportunidad de devolver la bondad recibida con bondad otorgada (o, en un ejemplo negativo, lo vemos en la frustración de no poder pagar la malicia ajena con malicia de cosecha propia...). A muchos productores de servicios gratuitos online les ha sorprendido descubrir que las personas quieren recompensarles económicamente por su esfuerzo. Por este motivo, vemos por ejemplo que, cuando entramos en una tienda especializada en cafés, el vendedor nos ofrecerá distintas muestras de prueba, para que nos sintamos más interesados e implicados con su producto. Y por eso también se dice que deberíamos pensarlo dos veces antes de aceptar un regalo excesivamente caro de cualquiera que no sea nuestra pareja...7

			La cooperación y el intercambio eran tan esenciales para los seres humanos que es difícil explicar qué vino primero, si el comercio o el Homo sapiens. No es una frase hecha, lo digo en sentido literal. Los seres humanos dieron forma al comercio, pero el comercio también dio forma a los seres humanos que hoy somos. Ésta es la clave que nos ayuda a comprender cómo logramos apoderarnos del mundo y habitar todo tipo de climas, aunque tengamos pocas adaptaciones genéticas específicamente ligadas al medio ambiente.

			El psicólogo evolucionista Steven Pinker cree que las peculiaridades del Homo sapiens pueden explicarse por nuestro «nicho cognitivo», que es socialmente interdependiente y que utiliza el conocimiento. Hace un par de cientos de miles de años desarrollamos simultáneamente tres rasgos únicos: la inteligencia, el lenguaje y la cooperación. Los tres se refuerzan mutuamente: las mejoras incrementales en cualquiera de ellos hacen que los otros dos sean más valiosos y, por lo tanto, contribuyen a alterar el entorno social y físico de las personas, creando presiones evolutivas que alientan adaptaciones adicionales.8

			La inteligencia permite aprender y facilita el almacenamiento de información y habilidades. Un lenguaje gramaticalmente avanzado nos permite comunicar estos avances a otros, para que puedan aprovechar nuestras propias experiencias y no tengan que cometer los mismos errores o pierdan tiempo «reinventando la rueda». Este proceso nos proporciona tanto los medios como los incentivos para cooperar con los demás, no sólo con nuestros familiares. La comunicación abierta permite compartir conocimientos técnicos a un coste bajo, lo que facilita la coordinación de nuestro comportamiento y el de los demás. La inteligencia permite negociar, a veces implícitamente, tratos y arreglos sobre favores o bienes que pactamos transferir en momentos determinados, que no son necesariamente coincidentes. En el momento en que los seres humanos empezaron a beneficiarse de una colaboración mutuamente ventajosa, aumentó drásticamente el valor de la inteligencia y el lenguaje. Esto hizo posible una cooperación más avanzada, engendrando un círculo virtuoso.

			Pero ¿qué empujó a nuestros ancestros a seguir este camino evolutivo tan particular desde un principio? En mi opinión, una hipótesis convincente es una que nos lleva de regreso al momento en que las primeras criaturas parecidas a los chimpancés dejaron los árboles y se volvieron bípedas, ¡hace seis o siete millones de años! Es «la hipótesis del lanzamiento». El por qué dejaron los árboles ha sido un tema de controversia al menos desde los tiempos de Charles Darwin. Los chimpancés estaban seguros en los árboles, pero, al ser lentos y pequeños, eran presas fáciles para leones, leopardos o tigres. Hoy sabemos que la actividad tectónica acabó provocando grandes shocks climáticos, secando las selvas tropicales y reemplazándolas por la sabana. «De modo que, más que dejar los árboles, lo que ocurrió es que los árboles nos dejaron», ha escrito el psicólogo William von Hippel.9

			Sumidos en un ambiente hostil y confuso, los chimpancés tuvieron que encontrar otra forma de buscarse la vida en medio de todos aquellos depredadores. Durante los tres millones de años que siguieron, la mayoría de ellos ciertamente fracasaron, salvo algunos a quienes se les ocurrió otra forma de usar las manos que ya no necesitaban para la locomoción. Esto los ayudó a sobrevivir en los pastizales, los cambió física y mentalmente y los convirtió en nuestros antepasados. ¿Y qué hicieron con las manos? ¿Cuál fue la solución? ¡Tirar piedras!

			Si estudiamos los restos de Lucy, la Australopithecus afarensis más famosa del mundo, podemos observar algunos cambios anatómicos importantes que tuvieron lugar hace al menos 3,2 millones de años. Su mano y su muñeca eran más móviles que las de los chimpancés. También se observaba una mayor flexibilidad en la parte superior de su brazo, un hombro más orientado horizontalmente y una mayor separación entre la cadera y la parte inferior de la caja torácica. Los australopitecos estaban perfectamente adaptados para lanzar piedras con fuerza y precisión, gracias a sus articulaciones y músculos más desarrollados. Puede que Lucy no tuviese muchas posibilidades de sobrevivir al ataque de un león... pero si coordinaba su defensa con otros australopitecos, entonces una lluvia de piedras podría herir e incluso matar al peligroso felino. De igual modo, los australopitecos se dieron cuenta de que podían cazar empleando los mismos métodos. Con la invención de la cooperación, nuestros antepasados, que solían ser presa fácil de los depredadores, terminaron ocupando un lugar cada vez más alto en la cadena alimentaria, hasta llegar a su cima.

			Ése fue nuestro «salto social», en palabras de Von Hippel. Aquellos que aprendieron a cooperar, lanzando piedras juntos para defenderse de los depredadores o empleando la misma técnica para cazar, superaron rápidamente a quienes siguieron actuando por separado. Esta evolución favoreció cambios que nos hicieron más cooperativos, como, por ejemplo, un cerebro más grande y capaz de comprender a los demás y gestionar los desafíos sociales.

			Si estamos buscando pruebas de la sociabilidad única de la humanidad, mirémonos en el espejo. La esclerótica blanca, popularmente definida como el blanco de los ojos, es un rasgo fundamentalmente humano. Los chimpancés y demás simios tienen una esclerótica marrón, puesto que esto les permitía ocultar su mirada en presencia de otros animales, especialmente los demás chimpancés. Los chimpancés eran, en esencia, rivales entre sí y no querían que otros miembros de su grupo supiesen de sus intereses, fuesen éstos una potencial pareja o un sabroso bocado al que hincarle el diente. Si esa información era evidente para otros, corrían el peligro de que los demás chimpancés los atacasen para robarles la idea y llegar primero.

			Los seres humanos, por otro lado, hemos desarrollado una esclerótica blanca precisamente para transmitir con claridad la dirección de nuestra mirada a los demás integrantes de nuestro grupo, lo que sugiere que nos beneficiamos más de compartir información que de esconderla y mantenerla en secreto. Cuando percibimos una amenaza, queremos que otros lo sepan y ayuden a fortalecer nuestra defensa. Si detectamos un animal de presa, los seres humanos aspiramos a que los demás lo sepan y puedan ayudarnos a atraparlo.

			Los seres humanos pueden compartir intenciones y aceptar que otros tienen la misma idea o los mismos objetivos. Los chimpancés no pueden y no colaboran a menos que perciban que les conviene de forma puramente egoísta. A veces parecería que se reúnen para cazar monos en grupo, pero, como explicó Michael Tomasello, todo un experto en el estudio de las habilidades cognitivas de los chimpancés, en realidad estas intentonas no son más que una lucha salvaje en la que cada chimpancé está tratando de hacer lo que es mejor para él, resultando en procesos de lo más caóticos. Ni siquiera en el fragor de estas batallas vemos que los chimpancés intentan comunicarse entre sí o que todo el grupo se une cuando las cosas van mal. Algunos, de hecho, simplemente se sientan y esperan a que los demás hagan el trabajo por ellos y luego se pelean con ellos para quedarse con el botín.10

			Evolución cultural

			Nuestra capacidad social sentó las bases para una nueva forma de evolución. «La evolución cultural», escribió el filósofo Karl Popper, «es la continuación de la evolución genética por otros medios».11 Si un lobo es mejor cazando debido a una mutación que mejora su olfato, entendemos que el desarrollo de la especie irá primando su descendencia y apartando a quienes no tengan dicha cualidad. Pero, entre los seres humanos, si a uno de nosotros se le ocurre una forma superior de caza, por ejemplo, construyendo una lanza más contundente, otros pueden sumarse al proceso de mejora, imitándola o incluso mejorándola. Ésta es la razón por la que la evolución genética funciona a velocidad glacial, mientras que la evolución cultural puede darse en un abrir y cerrar de ojos, siendo así que las personas identifiquen procesos más eficientes y útiles.

			Seguro que muchos lectores han jugado alguna vez a «piedra, papel o tijera». Es posible que en algunas partidas hayan percibido que un jugador estresado revela accidentalmente su elección, al moverse una fracción de segundo antes que el resto. A priori, esto le da al otro jugador una gran ventaja, ya que lo tiene un poco más fácil a la hora de elegir una opción superior, toda vez que reaccione rápida y hábilmente. En cambio, sorprendentemente, esto no es lo que suele suceder. A menudo, lo que ocurre es que se producen más empates: piedras contra piedras, papeles contra papeles y tijeras contra tijeras. Inconscientemente, tendemos a imitar a los demás, incluso si esto nos supone una desventaja.12 De manera similar, los experimentos realizados en el campo de la teoría de juegos demuestran que cuanto menos tiempo tienen las personas para tomar una decisión, más tienden a cooperar. Somos así de forma natural.

			Los niños de un año apenas conocen el extraño mundo en el que nacieron, por lo que confían constantemente en el aprendizaje cultural. Los estudios realizados en este sentido encuentran que, cuando se enfrentan a una situación nueva o un juguete desconocido, su reacción suele ser la de mirar con más frecuencia a sus padres en busca de una señal de aprobación o de miedo. Y, lo que es más curioso, cuando los bebés están en una habitación con su madre y un extraño y se topan con un objeto desconocido, los pequeños buscan la aprobación del extraño más que la de su madre, probablemente porque creen que su madre es también nueva en esta situación, lo que les hace confiar más en el criterio que les transmita el extraño (sí, crecen muy rápido...).13

			Los niños buscan permanecer cerca de sus hermanos mayores, sus primos..., al igual que los adultos se reúnen de gente a la que consideran hábil, interesante o inteligente. Quizá un efecto secundario de nuestra disposición a captar rasgos de aquellos que parecen ser más competentes y exitosos es que también somos veloces imitando otras cuestiones, desde nuevos peinados hasta palabrotas que nos resultan contundentes o simpáticas. De hecho, lo cierto es que, lamentablemente, cuando un famoso se quita la vida, la evidencia muestra que tiende a producirse un aumento de los suicidios cometidos usando el mismo método. Copiar a otros está en nuestra naturaleza.

			Si un individuo tiene una forma mejor de actuar, toda la tribu aspira a tenerla pronto. Y si un grupo o aldea se topa con un comportamiento que conduce al éxito, pronto se dará cuenta de ello y actuará en consecuencia. Los seres humanos estamos continuamente mirando el mundo que nos rodea. Lo vemos incluso con los primitivos medios de transporte que los antiguos tenían a su disposición y que, una vez empezaban a calar, no tardaban en extenderse. También resulta sorprendente la rapidez con la que todo tipo de métodos y tecnologías (rituales de entierro, tendencias de pintura en artesanías de cerámica, nuevos cultivos o armas...) dieron el salto a poblaciones ubicadas a cientos de kilómetros de distancia de forma rápida y acelerada.

			Cuanta más gente nos rodea, más alta es la posibilidad de que alguien nos haga partícipes de una nueva idea, de una tecnología más útil... Por tanto, la innovación depende del tamaño de la población interconectada. Esto significa que una forma segura de frenar el avance de cualquier sociedad es «atar» a las personas y frenar sus interacciones. Cuando un grupo grande de personas deja de buscar nuevos conocimientos o de contribuir activamente a la producción, la sociedad ve reducido el potencial de ideas, creatividad y trabajo al que tiene acceso. Así, la mayoría de las sociedades, a lo largo de la mayor parte de la historia, han discriminado a las mujeres, pero esto sólo ha contribuido a reducir a la mitad su capacidad de progresar. Mary Wollstonecraft, una de las activistas pioneras en la lucha por los derechos de la mujer, explicó en 1792 que la igualdad de género no es sólo una cuestión de derechos humanos, sino también un avance que permite dejar de desperdiciar la capacidad de la mitad de la humanidad. Se hablaba de las virtudes de la mujer, pero la única forma de «hacer de su virtud privada un beneficio público» era abrirles las puertas. «¡Cuántas mujeres desperdician su vida presas del descontento, al no poder ejercer la medicina, gestionar una granja, administrar una tienda y mantenerse en pie a sí mismas, apoyándose en su industrialidad», se preguntaba Wollstonecraft.14

			Durante los primeros años de la humanidad, la evolución cultural se reforzó a sí misma. Cuantas más soluciones exitosas encontraban las personas, más crecía la población y eso resultaba en más innovaciones. Los investigadores han sugerido que el repentino desarrollo de la fabricación de herramientas sofisticadas, el arte o la cultura de la Eurasia occidental, hace ahora unos 45.000 años, puede explicarse por la densidad de población. Esta región tenía por fin suficientes personas lo bastante cerca las unas de las otras como para transferir habilidades y conocimientos entre sus distintos grupos. Después se halló que la densidad de población en aquel momento era similar a la registrada en África u Oriente Próximo cuando el comportamiento humano moderno empezó a desarrollarse allí. De modo que no son nuestros genes los que nos diferencian los unos de los otros, sino el grado de proximidad a más y más genes que pertenecen a otras personas.15

			Charles Darwin explicó que «el hombre primitivo practicaba cierto grado de división del trabajo. No se daba el caso de que cada uno fabricase sus propias herramientas, sino que ciertos individuos se dedicaban a tal trabajo, sin duda porque recibían a cambio parte del producto de las actividades de caza».16 Si yo soy mejor produciendo herramientas y tú eres mejor cazando, cada uno de nosotros nos especializamos en nuestra «ventaja competitiva», de manera que ambos obtenemos mejores herramientas y más comida de la que obtendríamos si los dos tuviéramos que dedicarnos a hacer ambas cosas. Y, precisamente porque nos especializamos, lo más probable es que podamos invertir más tiempo y energía en mejorar aún más nuestra técnica y habilidad particular.

			Así funciona también el proceso de intercambio de bienes y servicios. Podemos beneficiarnos de ello incluso si tenemos mejores habilidades en las dos áreas, porque probablemente somos mejores en una cosa que en la otra. Imaginemos que Bob y Dave necesitan unos cuchillos y un conejo para cocinar la cena a sus amigos. Bob requiere dos horas para producir los
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