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ail d’Eugene a Barbara.
Objet: Quittons-nous enfin...

Mon tendre amour,

Lequel de nous deux est le plus fatigué?

A nous voir ainsi installés dans notre vie, meurtris comme
de vieilles poires tapées dans un panier, je me demande qui
a fini par gater 'autre. Cote a cdte, face a face parfois, je ne te
vois plus, tu ne me regardes pas, on ne s'inspire plus rien, ni
désir, ni joie, ni peine, ni colere.

Nous sommes devenus tristes et ternes, fades et plats,
routiniers, seuls et idiots, sans élan, pathétiques en un mot...

Comme je voudrais pouvoir te hair.

Quittons-nous enfin.

Ce soir, Barbara, je prends le taureau par les cornes.
Je profite, peut-étre un peu lichement, de ton éloignement,
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de ce voyage scolaire & Berlin, pour tenter de texpliquer qu’il
n’y a plus rien a attendre de nous.

Je suis las. Las de toi, de ta voix qui grésille ou qui grince,
de ta silhouette asséchée qui me frole sans plus jamais me
toucher, de tes craintes et de tes recommandations stupides.
Le peu qu’il te reste & me raconter ne m’arréte plus, ne m’inté-
resse pas. Je subis ta parole, toujours la méme, blanche et
banale.

Las-tu compris ? Nous n'avons plus rien a nous dire. Quand
tu me patles trop longtemps, tu me désoles. Un sentiment
d’impatience me saisit. Je ne parviens pas a trouver le moindre
intérét A tes sempiternelles platitudes. Si tu savais comme tes
histoires d’éleves irrespectueux, de collegues en dépression, de
syndicats amorphes m’ennuient! Je préfere quand tu te tais, que
tu tabsorbes en silence dans tes pensées, que tu corriges loin
de moi tes copies insipides. J’aime encore plus quand tu brasses
et coules jusqu’a plus soif dans ton bassin des Docks. Je n'aspire
qu’a toublier. Dés que je ne te vois plus mon existence sallege.
Je me sens délesté. Parfois je voudrais que tu n'existes pas.

Oui, quittons-nous pour de bon. Afin que tu ne renaisses
pas sans cesse 2 ma conscience, je tranche, par ce courrier
fielleux, le lien effiloché qui nous emberlificote bien plus qu’il
ne nous attache. Ny vois pas I'exaspération d’'un moment.
Tu sais, ce mail, je te Iécris mentalement depuis des mois,
peut-étre méme depuis des années. Je voudrais qu’il contienne
toute ma tristesse, toute ma déception, qu'il me purge défini-
tivement de ’humeur grasse, icre et noire qui me barbouille
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intérieurement, qui mempoisonne et que tu entretiens par
ta simple présence. Je veux que tu saches toute la rancoeur que
jaccumule, depuis si longtemps, contre toi, contre moi, contre
nous... Je nous en veux de cette existence pitoyable que nous
nous obstinons 2 tresser, contre vents et marées, afin de nous
conformer, du moins en apparence, a 'image du couple lisse et
parfait dont nous révions hier.

Que nous reste-t-ilde commun au bout de vingt ans de
vie commune? Rien ou presque. Nous échangeons vaguement
sur Alice et Julien qui ont la délicatesse de ne pas trop nous
contrarier. Nous évoquons en zigzag des factures a régler,
la toiture qui fuit, le remplissage du réfrigérateur, les vacances
qui se dupliquent implacablement a Saint-Brieuc, ta mere qui
vieillit et mes promotions professionnelles qui n’arrivent jamais.
Le quotidien nous a hachés menu. Nous nous confondons avec
lui. Nous sommes devenus des tartines d’ennui.

Notre union a perdu toute sa séve. Tu ne te souviens
de moi que lorsque tu as besoin d’une paire de bras ou d’une
paire de jambes supplémentaires, pour suppléer aux tiens, qui
n'en finissent pas de tomber ou de semméler.

Ce sont des chiottes a déboucher, la cuisine a repeindre,
ton ordinateur a rebooter, une commande 2 aller chercher au
drive d’'un hypermarché, Julien qu’il faut conduire a l'ortho-
dontiste et Alice 2 ramener, avec sa ribambelle de copines, en
pleine nuit de préférence, de je ne sais quelle « féte » d’ados
hilares et imbéciles. J’en passe, jen passe... Je compte sur toi
pour compléter la liste des tAches dont tu te décharges et que
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jaccepte d’accomplir, bonne pomme, sans plus oser broncher.

Parce quelle est insidieuse, quelle ne renonce jamais,
la tyrannie de la banalité et de l'ordinaire est implacable et totale.
Jai quarante années dans les pattes, je sais que demain sera
le copier-coller d’aujourd’hui et jai le gosier qui se serre a I'idée
de devoir m’en contenter.

Jen ai assez de me plier a toutes ces corvées. Sous prétexte
que tu jettes mes chaussettes, mes calecons et mes chemises
dans le lave-linge, que tu les repasses avec abnégation, que tu
as su torcher, dresser, instruire notre marmaille sans jamais
te lasser et qu’il n’y en a pas deux comme toi pour requinquer
la maison, jouer de I'aspi et glisser la raclette sur les carreaux, tu
me relegues et me disqualifies sournoisement! Ras-le-bol!
Je souhaite rompre ce deal tacite, ce contrat foireux, cet « échange
de bons procédés », comme tu le répetes avec une naiveté qui
m’horripile. Ton coté « fée du logis » me met systématiquement
en dette. J’ai le sentiment de ne jamais satisfaire tout 2 fait tes
attentes.

Je ne veux plus étre 'éternel redevable. Jentends tous
les reproches que tu n’as plus la force de m’adresser, je sens
la lassitude et le dédain dans tes recommandations. Tu me traites
comme l'extension la plus faillible de toi-méme.

Rappelle-toi. Je ne manquais pourtant pas de bonne
volonté... A I'aube de notre union, nombre de mes tentatives,
que tu réclamais pourtant en bonne militante obnubilée par
le partage des tiches, se sont généralement soldées par tes
remontrances agacées. Je n'ai jamais réussi a convaincre les coins
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d’une pitce a se rapprocher du balai, pas su laver les rouges
et les fuchsias a l'abri de tes tee-shirts d’un blanc étincelant, pas
voulu déceler dans les empilements de linge réche l'urgence du
repassage. Je n'ai méme jamais pu entendre mugir, du fond d’un
frigo vide, 'appel du plein 2 Monoprix.

D’accord. Je suis un handicapé du quotidien! Tu m’as si
bien pris en charge que je n'ai su qu'accroitre mes incompétences.
Tu m’as 6té peu a peu le travail des mains, découragé patiemment,
et tu as pulvérisé ma bonne volonté en moins de deux années de
cohabitation. Je te soupgonne d’avoir été sans pitié¢ afin de ne
pas partager ton régne sur notre maisonnée. J’ai donc bassement
décidé de me soumettre 4 ta loi et, plutdt que de passer I’éponge
maladroitement, j’ai préféré une bonne fois pour toutes la jeter.

Je me suis incliné devant ta perfection.

N’y vois pas d’ironie. Je ne me moque pas de tes compé-
tences éducatives et ménageres. Elles ont toujours forcé mon
admiration. Petit scarabée, je ne me suis jamais senti a la hauteur
de ces tches domestiques, répétitives et contraignantes dont tu
tacquittes si honorablement. Tu sais les dominer avec majesté.
Elles n’ont jamais pu tavilir, quelle force d’4me, bravo!

Je ne taime plus.

S’est-on jamais aimé? Sait-on jamais aimer?...

Je cherche dans notre passé quelques moments vraiment
heureux, entiers, innocents. Rien ne me vient spontanément.
Il faut que je gratte, que je force, que je fore, que je descende
en rappel jusquaux premiers mois de notre rencontre. Tout est
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si loin, si ténu... Je ne retiens jamais rien... Tout m’échappe?
Tu parles... Jai jeté la-dessus de grosses pelletées d’oubli!
Jai tout enfoui, étouffé, recouvert. J’ai peut-étre « refoulé »,
comme on dit dans ces magazines de psychologie qui racolent
les quadragénaires anxieuses.

Vingt-deux ans déja!

Reprenons au début, viens me dire que je mens.

Tu m’as capturé une nuit d’avril dans un pub enfumé du
quartier Saint-Frangois. Te souviens-tu? Nous fréquentions
depuis quelques mois le méme groupe d’étudiants. Nous nous
croisions toutes les semaines, au gré de sorties, chez 'un, chez
l'autre, ou dans des bars, et nous existions a peine l'un pour
lautre. Echangeait-on trois mots? Sans doute pas. Tu n’étais
pas pour moi: trop douce, trop chic, trop sage, jamais grise, ni
déplacée. Le genre contenu, pour ne pas dire coincé.

Et puis un soir, un incroyable soir, il y a eu ton beau
regard insistant, bleu comme une porte ouverte sur un lit
impudique. Il sest posé sur moi avec la douceur et 'obsti-
nation d’un papillon qui ne veut pas quitter sa fleur, mais
qui réve pourtant au filet du chasseur. Oh ce regard! Je ne
lai jamais retrouvé depuis. Peut-étre I'ai-je inventé pour me
donner du courage. En tout cas, il a suffi & me ligoter défini-
tivement. J'y ai si longtemps cru. Je me suis accroché a ce tir
de prunelles. Il avait fait mouche! Je saignais d’amour. On
sous-estime toujours la violence des femmes trop douces.

Toi, 'imprenable Barbara, tu m’avais pris pour cible!

12
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Benét amoureux, d’emblée raide dingue, je me suis cru anobli!
Forcément! Tu riais & mes plaisanteries, 3 mes formules
a l'emporte-pitce, a mes pitreries.

Délicieuses semaines en eau douce...

Je me souviens qu’il me plaisait de te plaire, que la lumiere
de nos moments était dorée et vibrante, que nous n’étions pas
englués dans d’implacables calendriers. Nous ne pouvions
plus nous quitter. Je séchais les cours, tu oubliais de rentrer
dans le petit studio que tes parents louaient rue d’Etretat
pour que tu poursuives en toute quiétude tes études d’his-
toire. On s’y embrassait des heures durant et, quand on était
repu, tu me parlais de ta passion naissante pour Tocqueville,
de sa « démocratie en Amérique ». Je te chantais parfois Un
jour j’irai a New York avec toi, projet que nous nous sommes
employés a ne jamais réaliser et tu riais a I'époque de ma fagon
de jouer de la guitare imaginaire.

On buvait du thé, parfois de la bitre, on mangeait des
nouilles et du jambon a l'os, des sardines et du pain beurré.
Je tapprenais a jouer au 421. Certaines fois tu fongais au frigo
et tu tétais 3 méme son tube le lait concentré Nestlé. Je te rejoi-
gnais pour recueillir la substance nacrée a tes levres. Tes baisers
éraient sucrés. Ta langue était merveilleusement nerveuse.

J étais beau, fort, intelligent, paré de vertus dont j ignorais
lexistence parce que toi, Barbara, la brillante, la subtile,
la rigoureuse au langage chatié, au langage chatré, la plus
sérieuse de notre groupe, la plus pimpante, tu mavais voulu,
choisi entre tous.

13



SoLuto

Il en faut moins que ¢a pour quun homme se reconsidére!
Je me croyais riche du pouvoir de te subjuguer.

Quel couillon jétais!

Mais enfin, peut-étre qu’a ce moment-1a, nous étions, sinon
heureux, du moins légers. Souvent le soir tu venais dormir chez
moi. On ne baisait pas encore. Je croyais, tu me lavais laissé
entendre, que tu étais vierge. Je prenais mon désir en patience,
¢a mavait aucune importance. J’aurais attendu un an s'il avait
fallu! Bon sang de bonsoir! Tu m’avais distingué, reconnu. Par
ton ceillade conquérante, assurée, silencieuse, tu m’avais défini-
tivement charmé. Ma vie, a4 partir de cet instant, se déduisait de
toi avec la force de I’évidence. Ta volonté était la mienne. ] étais
élu. Je revenais de loin.

Non, rien de rien, je n’ai rien oublié.

Oui, je revenais de loin.

Avant toi je n’avais jamais levé les filles qu’a force de baratin
et de manipulations. Mes dragues étaient insistantes, sans
panache, presque honteuses. Jescroquais au sentiment. Je ne
mattaquais quaux plus faibles, quaux plus sottes, les péchais
a 'intrigue et les culbutais a 'usure. Combien de fois m’a-t-on
cédé par lassitude? Brrr, jen tremble. ..

Parce que je menivrais de toi, que je m’aveuglais de toi, je ne
soupgonnais pas ta duplicité. Comment aurais-je pu deviner que
tu feignais 'amouren espérant que le gotit ten vienne?

Je nai appris lenvers de ton jeu de dupe que deux ans et huit
mois apres, presque par inadvertance.
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C’était quelques jours apres la naissance d’Alice. Tremble
Barbara de me voir ressortir ce cadavre toujours pas refroidi de
mes placards secrets. Un charmant jeune homme, un Guillaume
machin, que tu navais jamais évoqué, te félicitaitde la venue
au monde de notre petite fille. Une délicieuse grenouillere
jaune A pois roses accompagnait une carte de visite griffée de
ces quelques mots — tu vois, sans les avoir jamais appris je men
souviens encore :

Bravo Barbara, je suis fiere de toi! Je savais que tu triompherais
de mon souvenir! Longue vie & toi, a Alice, & I’heureux papa! Je
vous embrasse tous!

Le baiser de cet homme me brile encore la gueule.

Si tu avais jeté ce petit bristol, si tu n'avais fondu en larmes,
je maurais probablement jamais rien su. Mais tu brilais trop de
me tenir au courant de cette histoire pour ne pas laisser trainer
négligemment cette carte de félicitations!

Jai deviné qu’il y avait un loup.

Que devais-je comprendre? Que tu avais prévenu je ne sais
quel homme, resurgi mystérieusement du passé, de la naissance
d’Alice? Qui était-il ? Pourquoi ne l'avoir jamais évoqué? Quand
et comment l'avais-tu prévenu? Savait-il que tu étais enceinte?
Parlais-tu souvent avec lui? Pourquoi n'en avoir jamais rien dit?
Que savait-il de nous? Pourquoi l'extirpais-tu du néant ol il était
si bien?

15
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Tu n’as pas résisté longtemps. Tu brilais trop du désir de
m’affranchir. J’ai rapidement eu mon content d’explications.

Cet autre mec, ce Guillaume, une année avant notre
rencontre, était passé par toi. Il était venu en chantant et, fort
de son éclat, tavait ouvert les cuisses comme on ouvre un frigo.
Il §'était servi copieusement puis sen était allé, apres un rot de
contentement, en te laissant sur le flanc, haletante, chamboulée,
amoureuse! Votre aventure n’avait pas duré un mois, mais le
coup était porté. Tu n’avais pas accepté qu'il te largue. Tu I'avais
relancé gentiment, dignement, tendrement. Puis supplié jusqu’a
"humiliation. Toi, la petite bourgeoise caennaise, tu avais méme
condescendu 4 poursuivre tes études dans 'ouvriere, populaciere
et portuaire ville du Havre. Le marlou tavait finement bernée.
Il tavait laissé croire qu’il acheverait sa formation professionnelle
dans notre ville. Il y avait soi-disant trouvé une entreprise préte
alaccueillir. Avec fermeté, il tavait supplié de ne pas I’y rejoindre.
C’était bien vu et assurément le meilleur moyen de t'y expédier
l’air de rien.

Et tandis que tes gentils parents te louaient un joli studio,
ton lascar s’installait 2 Rouen, avec une autre. Son tour était
joué: il s’était (presque) débarrassé de toi.

Tu m’as déballé vos souvenirs sans me ménager. Ta colere,
a peine exagérée, n’était quun masque pour tenter de dissimuler
une passion mal éteinte. J’ai serré les dents, encaissé le coup sans
moufter, mis mon mouchoir par-dessus. J’étais si fou de toi
que je souffrais de ta douleur. On peut facilement accepter par
amour de ne pas exister. ..

16
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Ce Guillaume connaissait tout de nous. Tu t'étais rapproché
de moi pour le rendre jaloux. Tu le tenais au courant de I’évo-
lution de notre histoire en la magnifiant, en la réinventant, avec
lespoir de le ramener 4 toi. Tu n’as jamais cessé de lui écrire,
de lui chanter ton amour inconditionnel. Cest en lisant les
brouillons des lettres que tu lui envoyais, et les siennes quand
il te répondait, que jai deviné que tu étais tombée enceinte en
espérant qu'il te demande de renoncer a notre enfant.

Vois-tu, méme cachée dans une boite a chaussures, perdue
dans des dizaines de boites & chaussures, une correspondance
n'est jamais a I'abri du regard misérable d’'un homme blessé. Tu te
doutes bien quapres tes révélations post-partum, jai cherché les
traces de vos échanges. En ce temps-1a tu refusais les téléphones
portables. Il fallait bien que vous communiquassiez (du sucre sur
mon dos, pardonne cette amertume).

Jai avalé la couleuvre jusquau bout. Jai ruminé mes
découvertes et mes déconvenues en silence. Je ne tai jamais
adressé le moindre reproche. Nous n’avons plus jamais parlé de
ce Guillaume.

Un jour, j’ai vu que tu avais jeté votre correspondance.

Jai voulu croire que votre histoire était finie.

Elle I'était peut-étre pour toi. Mais moi qui croyais I'avoir
allegrement surmontée, je mapercois, par la douleur que
jal A ressasser cet épisode, que jen souffre a peu pres comme
au premier jour.

Merde, merde, merde.

17
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Je vois les lignes de ce mail jaillir et saccumuler. Je n’ima-
ginais pas en avoir si gros a délivrer.

Buvons la coupe jusqu’a la lie.

Quand méme! C’est dingue ce quon peut ne plus saimer!
Depuis combien de semaines, de mois, na-t-on plus fait
I'amour? Je ne parviens pas 2 m’en souvenir, tant nos étreintes,
toujours les mémes, se confondent. Ta main, pas plus que tes
yeux, ne se pose jamais spontanément sur moi. Il marrive de
loin en loin d’avoir envie, non plus de toi, mais d’un rapport
sexuel. Et je suis a chaque fois frappé par la rudesse de ton
corps durci par leffort quand mes genoux, la nuit, cherchent
a se méler aux tiens, ou que ma main attrape ton sein asséché.
Durant des années tu tes acquittée de l'acte vil, comme tu
I'as qualifié un soir d’agacement tandis que je te taquinais sur
le sujet, en mimant une vague tendresse, un empressement
calculé.

Mais au fil des ans tu n’as plus pris la peine de jouer. Tu as
continué, certains mardis soir, certains vendredis vers minuit,
a me concéder ton corps, non par devoir, mais par faiblesse:
afin d’éviter les discussions interminables, ma bouille a 'envers,
ma sourde agressivité. Tu m’as longtemps autorisé, tandis que
tu tabsentais mentalement, & magiter ponctuellement dans
ton ossature et tes tendons de marathonienne, mieux aff(ités
pour la course de fond que pour la bagatelle. J’ai pris la triste
habitude de licher ma semence au bout d’'un va-et-vient sans
ferveur que jai toujours eu, remercie-moi au moins, l'obli-
geance de ne jamais prolonger. Je sais ravaler ma tristesse et me
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soulager dans un trait ténu de demi-jouissance.

Quand nous nous retournions chacun vers notre mur, je
fixais obscurité les yeux écarquillés et j'écoutais ton souffle
calme, profond. Tu recouvrais ton sommeil impeccable. Il
y en a qui simulent. Toi, tu ne prends pas cette peine. Et tu as,
Ia encore, fini par me vaincre. Vois comme mon désir est
devenu rare. Il m’est plus plaisant de me soulager seul avec
quelques fantasmes, au-dessus d’un lavabo, plutot que dans ta
carcasse d’acier cadenassée.

Comment as-tu pu renoncer a toute sexualité? Le monde
entier ne frémit que de ¢a! Pas un moment de belle détente
entre proches sans que la chose soit évoquée, tot ou tard,
sous forme de traits d’esprit, de jeux de mots plus ou moins
adroits, graveleux. Plus une émission de télé, de radio, sans que
I'idée du cul émaille le propos, suscite le rire ou la complicité,
la géne, la crispation ou le relichement. Certains snippers, le
verbe vif, se piquent de dégainer toujours cru. Avec la levée des
inhibitions, la fin des pruderies, l'irruption de la gaudriole est
toujours imminente. Dés qu'un peu de familiarité s'installe,
la libido sexprime. Ca pousse, et pas quun peu, en toutes
circonstances.

Mais toi, non. Tu restes imperturbable, d'une inébranlable
frigidité. Les allusions glissent sur ton profil aiguisé sans jamais
éveiller le moindre murmure, le moindre appétit. Ta levre
ne tremble jamais, ton cou ne fléchit plus pour soffrir, tes
ongles ne connaissent pas le besoin de griffer une peau frémis-
sante, ton ventre sec n'aspire jamais a se poser sur un ventre
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tendre, chaud, moelleux et tes reins pour toujours ont renoncé
a se cambrer.

Tu sauras, je n'en doute pas, me remettre 2 ma place et
m’imputer la faute de ce désintérét. Sans doute iras-tu jusqu’'a
insinuer quau-dela de moi d’autres hommes te convoitent, et
que tu n'es pas insensible a leurs avances. Sans doute! Mais je
n'en croirais pas un mot. Je te pratique depuis trop longtemps et
je te sais par coeur, a défaut de te savoir par corps. Tu es éteinte,
froide, perdue pour la joie des ivresses sensuelles! Labandon
n'est pas ton fort, le contréle, la maitrise te gouvernent et ton
sexe est muré. Tu ne veux méme pas qu'il saigne et tu temploies
par la chimie a le museler. C’est une porte condamnée, un
point aveugle, presque une abstraction.

Comment ai-je pu vivre avec toi si longtemps? Comment
ai-je pu croire 2 la réversibilité de ton comportement? Pourquoi
méprises-tu mon malheur? Pourquoi accepté-je de me laisser
maltraiter ainsi? Mystere...

Je nen peux plus.

Je n'en peux plus et je partirai dés ton retour de Berlin.

Je te laisse courir apres toi-méme. Continue d’avancer
avec la rigueur et le peu d’état d’ame des machines. Contiens
tes éleves, cours les sous-bois par tous les temps, multiplie
a l'infini tes longueurs dans les bassins de la ville et trempe-toi
tant qu'il te plaira dans les eaux gelées de la mer du Havre.

Grand bien te fasse!

Ne te mets pas en téte de brandir Alice et Julien pour tenter
de me retenir. Ces deux petits modeles d’équilibre grandiront
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d’autant mieux qu’ils vivront a I’abri des faux-semblants. Nous
nous les partagerons, ou, si tu le souhaites, tu les garderas sous
ton aile. Je les accueillerai aussi souvent qu'ils le voudront.
A 17 et 13 ans le plus difficile de leur éducation est sans doute
derriere eux, derriere nous. Ils savent déja, et sans doute plus
que nous ne le croyons, se débrouiller tout seuls. Je ne déprécie
rien. Je sais ce qu'ils te doivent. Notre fille te ressemble et rien
ne l'abattra jamais durablement. Julien, quant a lui, a suffi-
samment de malice et de ressources pour trouver nombre de
bénéfices a notre séparation. Qui sait si I'un et lautre, toi
peut-étre, ne l'espériez pas depuis longtemps.

Rien ne m’arrétera plus maintenant. Je suis infiniment
désolé pour le mal que nous nous sommes infligé. Sil’amertume,
la rancoeur m’empoisonnent aujourd’hui, je ne les laisserai pas
s'installer et nourrir la relation que nous devrons maintenir
pour le bien des enfants. Je vais memployer, crois-moi, a les
gommer le plus soigneusement possible. Soyons propres...

PS: Et ne va pas imaginer que je te quitte pour une
autre! Ca, ce serait la facilité! Lexcuse qui nous dédouanerait.
Non, Barbara. Je te quitte & cause de nous, de toi, de moi,
du monde qui se fiche des femmes glacées et des hommes qui
tardent a refroidir, de celles qui savent et de ceux qui doutent.
Epargnons-nous les regrets, les remords. Reconnaissons que

nous avons été joués. Tout ¢a a si peu d’importance...






ugene avait repris trois ou quatre fois son courriel plein
de trous pour le tricoter serré et le mener a bien. Il
ne voulait rien oublier d’essentiel. Depuis le départ de
Barbara en Allemagne, dés que les enfants étaient dans leur
chambre, il s'était employé consciencieusement 2 composer
des phrases définitives. Ces séances de rédaction s'étaient trans-
formées en rendez-vous quotidiens auxquels il s'était adonné
d’abord par jeu, puis par bravade, et enfin par défi. Son insatis-
faction conjugale chronique avait trouvé dans le jeu de 'écri-
ture son exutoire. Il avait exploré en curieux ce qu’il avait sur
la patate et s'était enthousiasmé a 'examen détaillé du sourd
mécontentement qui engourdissait sa vie de couple. Il ne se
savait pas capable d’autant de colere, d’autant de fourberie, ni
aussi prompt 2 taire ses propres contradictions. Il avait instruit
systématiquement a charge.
Il avait frotté sa souffrance pour la rendre brillante,
éclatante, évidente, et s'était miré dedans, attendri. Peu sen
érait fallu qu'il ne se trouvit beau dans son habit de victime.
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Quel mérite d’avoir su si bien supporter son malheur.

Comme il jouissait de ce déballage fielleux! Ce plaisir
trouble et douteux était une griserie! Il se sentait puissant,
audacieux, d’'une justesse imparable. Sa hauteur de vue, son
acuité, lui filaient le vertige. Ah, il lui rivait son clou a la Barbara!
Elle ne se remettrait pas de sitot de la lecture de ce fieffé mail.

Maintenant que lorthographe était mise, qu’il érait
terminé, lu et relu, prétal'envoi, il regardait son écran fixement.
Des images délicieuses, cruelles, des velléités d’anéantissement
le submergeaient. Le souffle retenu, la fleche de la souris
pointée sur le bouton d’envoi, I'index en Iair, il divaguait en se
relisant vaguement.

Barbara 4 Mitte ou Friedrichshain, profiterait du point
wifi d’'un centre commercial, d’'un restaurant, pour checker sa
messagerie. Elle recevrait le mail d’Eugéne au plus mauvais
moment. Il imaginait, voyait la stupeur figer son visage. Elle
fondrait en larmes (la pauvre, son monde sécroulerait). Les
éleves et les collegues sempresseraient : « Madame, madame,
quest-ce qu’il se passe? Rien de grave madame? » Elle serait
obligée de s’isoler pour relire la missive sur son smartphone et
prendrait de plein fouet I'effroyable nouvelle. Le s¢jour linguis-
tique serait giché, sa vie foutue, le monde perdrait son sens.
On tenterait de la consoler, elle comprendrait enfin, mais trop
tard, la noblesse de 'homme qu’elle avait méprisé. Elle regret-
terait en se tordant les doigts de n’avoir pas su manifester son
éternel attachement. Elle morflerait.
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