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			Para Joana

		


		
			“A alma não se alimenta de verdades

			A alma se alimenta de fantasias.”

			Rubem Alves

		


		
			PREFÁCIO

			O leitor que, como eu, se encantou com o livro O pai de Max Bauer e outros contos e pediu mais tem agora seu desejo atendido com a publicação de Vuturuna e outros contos. Entre os dois volumes, notei continuidades e também diferenças que definem uma visão ampla do mundo com variedade de temas, tons e personagens.

			Os contos de Vuturuna, alguns com dois ou três parágrafos, revelam como o contista consegue condensar em poucas sentenças, em mínimo espaço, situações que expandem o conhecimento do autor e do leitor sobre o ser humano. Um bom exemplo é “Reminiscencias”, que sugere o triste processo de envelhecimento do Dr. Alejandro Gonzalez e sua imensa solidão. 

			De um pouco mais do que uma página, “A pedra do lobo” ilustra tal poder de síntese na construção de cenários que insinuam o embate entre a fantasia (um tempo sem medida) e a realidade (o tempo do dia a dia), deixando entrever as profundezas do relacionamento humano.

			Como no anterior, o novo volume tem a voz narrativa masculina que observa e revela Antunes, Braga, Paulão, Barbosa, Camacho, Nicola, Arduino, Morato… homens comuns que quase sempre tentam compreender, conquistar e aceitar ou rejeitar o enigma da presença feminina. Mas não apenas.

			Existem narrativas sobre o eu e o outro, como em “Os Alfredos”: dois colegas de escola se encontram, passados muitos anos; após a conversa hesitante, uma certeza: Edu se lembrava de coisas de Alfredo que não tinham relação com Alfredo. Tampouco Edu se reconhecia na memória de Alfredo — uma retificação da imagem seria impossível.

			“Encruzilhada”, um dos melhores contos do livro, mostra a pungente questão da escolha do caminho a ser percorrido e a angústia do que poderia ter sido. Paulão estava numa encruzilhada lá atrás, em 1990. Pasmo, iludido. Pensando que poderia ter sido feliz. No entanto, escolha feita, não se pode voltar no tempo.

			Outras narrativas colocam em confronto o tempo do mundo real (espaço urbano, hoje) e o tempo ideal, utópico (o homem era feliz em contato com a natureza, os bichos, o silêncio). Personagens desejam voltar para a simplicidade das casinhas com pomar e horta ou ao campo e floresta com suas cores, aves, cascatas e rios e silêncios. Querem largar o inferno do escritório, a vida da tecnologia, a Faria Lima e o carro. 

			“Naïf”, com um título que aponta para a ingenuidade daqueles que deliram e sonham com a paisagem do admirado quadro, é irônico quando descreve a tela com plantas coloridas, nem uma folha seca, as pessoas felizes dançando no galpão. A voz narrativa insinua que voltar ao passado histórico ou individual é iludir-se.

			Além do tom irônico de “O jardim das delícias terrenas”, “O jesuíta” e “Cruzeiro”, muitas narrativas do volume têm o dom de sugerir problemas de identidade, de relações entre o homem e a mulher, questões morais e existenciais por meio do humor em linguagem simplesmente simples. “Bar do Arlindo”, “Os outros dos outros”, “A dívida” e “Zumbis” ilustram o talento do contista no recurso à catarse cômica. Num mundo que perdeu o equilíbrio e mergulhou na inquietude e desesperança, esta é uma valiosa estratégia de sobrevivência. Traço nascente em Vuturuna e outros contos, a liberação cômica dá ao leitor a sensação, mesmo que temporária, de bem-estar e prazer. Da mistura do triste com o cômico resulta a multiplicidade de olhares, que aumentou nossa compreensão do que é estar vivo no século XXI.

			Profa Dra. Munira Mutran

			Professora Associada do Departamento de Letras Modernas da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da USP.

		


		
			
				[image: ]
			





		
			CHAMPAGNE FOR ALI BABA

			Lauro Bento Pimentel, que belo nome. O Lauro é um sujeito vibrante. Puro entusiasmo, energia. Há anos, fomos ao Tijolo’s, um bar de Pinheiros. Não era grande coisa, mas tinha um piano aberto aos clientes. Um risco enorme, mas bem resolvido pela casa. 

			Embaixo de cada mesa havia uma buzina de bicicleta, daquelas antigas, com uma bolota de borracha preta na ponta. Uma buzinada e o artista saía de cena. Essa era a norma da casa, escrita na parede.

			Aquela noite, pedimos nosso red nas pedras e umas endívias com tapenade de azeitonas negras. Uma delícia ensinada pelo Lauro ao dono, amigo dele. A casa estava cheia, imaginei que alguém iria tocar. 

			Estávamos ali proseando quando o dono, inesperadamente, acomodou duas morenas e seus proseccos à nossa mesa: Vocês se importariam? Sinalizamos um claro que não e elas se sentaram.

			Acho que foi pelo belo anel da mignon que o Lauro começou a falar de joias, tesouros e logo das Mil e uma noites. Mandou bem, o danado. Peguei a deixa e falei de Ali Baba, que, logo esclareci, não era o chefe dos Quarenta Ladrões. A surpresa das duas me estimulou, prossegui.

			Ali Baba era um pobretão que descobriu um grupo de ladrões, que guardava o fruto de seus roubos em uma caverna secreta. Para abri-la, bastava dizer as palavras mágicas: “Abre-te, Sésamo!”. Em tempo, esclareci: Sésamo é gergelim, mas não orna dizer “Abre-te, gergelim”. Vi que agradei com o comentário. Prossegui confiante. 

			Cassim, rico irmão de Ali Baba, vendo-o próspero, pressionou-o. Ali Baba contou tudo, levou Cassim à caverna e se mandou. Cassim, deslumbrado com o tesouro, esqueceu-se das palavras mágicas e ficou lá, preso com as riquezas. Mais tarde, foi trucidado pelos ladrões. Ah, a cobiça! Dramatizei bem, as duas estavam encantadas.

			O Lauro estava enciumado, vi pelo olhar. Elas pediram mais duas taças de prosecco. Eu queria mesmo é champanhe, disse a mais forte. Eu peguei a deixa e explorei a semelhança dos métodos produtivos, as variedades de uva e a singularidade do terroir. Falei da região de Champagne.

			O Lauro sabe que não entendo nada do assunto. Seu olhar dizia: És um picareta. Segui falando porque a vida é assim, árdua.

			De repente, em um lance de mestre, o Lauro disse que seu cachorro (ele não tem cachorro!) gostava muito de receber um cafuné ouvindo “Champagne for Ali Baba”, um boogie-woogie. A mignon surpreendeu-se: Champagne for Ali Baba? Eu também me surpreendi. Muito.

			O Lauro falou sobre o cachorro e sobre “Champagne for Ali Baba”. Então, serenamente, foi até o piano e estraçalhou. Ele é um craque. E não foi só essa, mandou bala numa fieira de boogies pra levantar qualquer defunto.

			Contagiadas pela energia e pelo sincopado talento do Lauro, as duas chegaram ao piano. Dançavam para ele!

			Apesar do meu fairplay e sólidas referências éticas, fiquei incomodado. Em consonância com as normas da casa, mandei uma joelhada na buzina e tirei o Lauro de cena.

			Aquilo desestabilizou o amigo. Desconcertado, ele empalideceu, encurvou e murchou. Mulher não gosta disso, claro. Evanesceram.

			Mais tarde, inquirido pelo amigo, eu disse que não tinha a menor ideia de quem cometera tamanha crueldade. Dizer o quê? Que tocar boogie-woogie pra mulher que tomou prosecco é covardia? Eu nunca diria isso, poderia soar como inveja.
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			SIMÃO

			O Braga mora num sítio em Santana do Parnaíba com a mulher e dois cachorros. O mais novo é um vira-lata muito simpático. Sem qualquer traço de raça, nem na forma nem na pelagem. O pelo do peito é liso acinzentado. O do lombo é espetado, castanho, manchado de preto. 

			Os amigos dizem, não na frente do Braga, claro, que o bicho parece uma hiena. Mas o cão é um doce. Um poço de afetividade não carente, o que é excelente também em cachorros. Ele tem disposição para o amor, mas não cobra, não exige. Só assedia o Braga quando fareja chocolate: com o passar dos anos, percebeu que o Braga se dobra a um olhar.

			O mais velho, Simão, é um grandalhão meio quadrado, de pelo liso, escuro, tigrado de preto. O latido ocasional vem lá do fundo, coisa de bicho sério. Impõe respeito, não só pela estatura e pelagem, mas pela postura e olhar. Senta nas patas de trás e encara o Braga longamente. Não é um olhar que desafia, pede, interroga, cobra ou suplica. Nada disso. O olhar do Simão é pesado. Perscruta, investiga e diz. 

			Quando deitado na rede, o Braga retribui o longo olhar, até ficar com a sensação de que por trás daqueles olhos caninos há um ser que o observa intelectualmente; de maneira tão atinada que o Braga passou a baixar o olho ante a poderosa mirada. O bicho não pisca, fica firme. Olho no olho. Seguro e solene. Em uma fase posterior, o dono começou a achar que aquele olhar cravado pesado se aprofundava: Braga, você é uma farsa.

			Aquilo o incomodava muito, atrapalhava mesmo. A ponto de ele não conseguir, como me diria, se livrar do tal pensamento recorrente. Um dia, eu não o via tinha uns dois anos, ele me convidou para ir ao seu sítio. Contou tudo e me deixou na varanda sozinho com o cão. Que ideia!

			Eu fiquei ali na rede e não deu outra. O cachorro sentou e me encarou longamente. Com um olhar sereno, penetrante e reflexivo, que se mostrou também conclusivo. Em poucos minutos, dizia claramente que eu era uma farsa. Impiedoso cão!

			Chamei o Braga, confirmei o ocorrido e manifestei minha estranheza. Afinal, o Simão o conhecia, mas não a mim. O Braga, desapontado, disse que talvez o cão tivesse não só consciência, capacidade de observação e discernimento, mas também algo de sensitivo. Senti-me ofendido, e não desconversei: Talvez o Simão diga isso para todo mundo. O Braga disse que não era para todo mundo, foi só para nós dois. Insistiu que o cachorro operava em outro plano de consciência animal.

			Conheço o Braga, é teimoso. A única saída é entrar na dele. Entrei: Você tem razão, a gente acolhe, alimenta e trata esses bichos para depois ouvir uma grosseria dessas.

			A princípio, eu achava que o Simão não passava de uma fisionomia e um comportamento que induziam à introspecção hipercrítica em ré menor. Mas, não, o Simão sabe das coisas.

		


		
			UM HOMEM COMUM

			É na estrada do Cururuquara, que serpenteia ao pé do Vuturuna, em Santana do Parnaíba, que vive o velho Arduino. Muitos o tomam por sitiante, mas ele é um guru. Certo tipo de guru. Não o clássico. Passa ao largo das escrituras upanishads. Não leva ao transcendente nem conduz à vida virtuosa. Ele é um guru de atalhos e picadas. Daí seu sucesso com jovens e, curiosamente, alguns intelectuais franceses que o consideram o Maître de la Décompression.

			Vive à beira da mata, em casa pequena, cercada por mangueiras, junto a um pasto de poucas vacas. O Arduino é uma figura parda e, dizem, descende do padre Guilherme Pompeu de Almeida, que no século XVIII foi o dono daquelas terras. É um velho índio, tipo solene que impõe respeito. Vive só com a mulher, os cinco filhos adultos só aparecem no fim do mês.

			O dia lá no sítio começa cedo. Arduino acorda no escuro, tira leite, dá milho para as galinhas e acende o fogo. Seguidores afirmam que há magia nesse fogo. Depois do café, mexe um pouco na horta, trata o cachorro e só lá pelas sete aparece na porta da frente da casa. Olha a fila calada na porteira e manda entrar o primeiro, que sempre chega assustado. 

			O filho do Nogueira foi um deles. Que jovem não se encanta por um velho índio que ouve e orienta?, perguntou o Nogueira à mulher, quando soube que o filho, um perdidaço na vida, tinha ido ao guru. A mãe, protetora, disse que o menino, antes travado, mudara muito nas últimas semanas. Estava mais alegre e feliz. Não havia dúvida!

			O pai, triste, considerou: Tantos anos de escola, psicopedagoga, orientação e o moleque vai consultar um índio na estrada do Cururuquara? A esposa, delicada, acrescentou: Pois é. Quem sabe esse índio não ajuda você também? Vocês são tão parecidos!

			Ajudar como? Foi a primeira vez em vinte anos de casamento que sua pessoa, enaltecida pela seriedade, honradez e competência, foi lida como travada, preocupada e acautelada. Mas Nogueira, maduro, calou-se. 

			Por fim, foi para a estrada do Cururuquara.

			Falou com o índio, ouviu e pagou. Essencialmente, foi isso o que ocorreu naqueles cinquenta minutos. Mas foi duro ouvir o que ouviu.

			Na mesma manhã, lá pelas onze horas, Nogueira traçou um sanduíche de bacon com gorgonzola na Castelo. Mandou tudo para baixo com um martelinho de Ypióca e foi trabalhar. À tarde, avisou que iria se atrasar e saiu para umas paradas mal resolvidas que tinha deixado para trás. Voltou tarde para casa.

			Sem saber bem por que, mergulhou na do índio. Que coisa impressionante, pensou. 

			Com o tempo, foi ficando mais leve, a mulher, mais feliz e mais solta também. Até ficou mais atraente, mais sorridente; começou a se cuidar e Nogueira, claro, chegou mais. Naturalmente aliviaram a pressão no moleque, que então foi
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