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			SINOPSIS 


			 


			Alemania 1944-1945. Cuando a principios de 1945 se perfilaba en el horizonte una catastrófica derrota, a veces se oía decir a los alemanes que preferían «un fin con horror que un horror sin fin». Sin duda, fue «un fin con horror» lo que experimentaron, de un modo y una magnitud sin precedentes en la Historia. El fin causó destrucción y pérdidas a una escala inmensa. Mucho de ello se podría haber evitado si Alemania hubiera estado dispuesta a ceder y aceptar las condiciones de los Aliados. Para el Reich y para el régimen nazi la negativa a contemplar la capitulación antes de mayo de 1945 fue no solo destructiva sino autodestructiva. 
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			PRÓLOGO 


			 


			Cuando a principios de 1945 se perfilaba en el horizonte una catastrófica derrota, a veces se oía decir a los alemanes que preferían «un fin con horror que un horror sin fin». Sin duda, fue un «fin con horror» lo que experimentaron, de un modo y una magnitud sin precedentes en la historia. El fin causó destrucción y pérdidas humanas a una escala inmensa. Mucho de ello se podría haber evitado si Alemania hubiera estado dispuesta a ceder y aceptar las condiciones de los Aliados. Para el Reich y para el régimen nazi, la negativa a contemplar la capitulación antes de mayo de 1945 fue no solo destructiva, sino también autodestructiva. 


			Un país derrotado en una guerra casi siempre busca en algún momento llegar a un acuerdo. La autodestrucción por seguir combatiendo hasta el final, casi hasta la devastación total y la completa ocupación por el enemigo, es extremadamente poco frecuente. Sin embargo, esto es lo que hicieron los alemanes hasta 1945. ¿Por qué? Es tentador ofrecer una respuesta simple: su líder, Hitler, se negó reiteradamente a considerar siquiera la idea de una rendición, por lo que no quedó más opción que seguir luchando. Pero esta respuesta suscita otras preguntas. ¿Por qué se siguieron obedeciendo las órdenes autodestructivas de Hitler? ¿Qué mecanismos del poder le permitieron determinar el destino de Alemania cuando era evidente para todo el que lo quisiera ver que la guerra estaba perdida y el país completamente arrasado? ¿Hasta qué punto estaban los alemanes dispuestos a apoyar a Hitler hasta el final, pese a que sabían que estaba conduciendo al país a la destrucción? ¿Le seguían respaldando de buen grado? ¿O simplemente estaban aterrorizados? ¿Cómo y por qué las fuerzas armadas continuaron combatiendo y la maquinaria gubernamental siguió funcionado hasta el final? ¿Qué alternativas tenían los alemanes, soldados y civiles, en la última fase de la guerra? Estas y otras preguntas no tardan en surgir tras lo que, en un principio, parece una cuestión sencilla que invita a una respuesta simple. Solo se pueden abordar analizando las estructuras de poder y las mentalidades mientras la catástrofe se cernía inexorablemente sobre Alemania en 1944-1945. Ese es el propósito de este libro. 


			Pensé en escribir este libro porque, para mi sorpresa, no podía encontrar otro que hubiera tratado de hacer lo que yo tenía en mente. Por supuesto, hay montones de libros sobre el final de la guerra, escritos desde perspectivas diferentes y con una calidad muy variable. Hay ensayos importantes sobre los máximos dirigentes nazis y, cada vez más, sobe algunos de los jefes regionales, los Gauleiter.1 También existen biografías de muchos de los principales jefes militares.2 Existen, literalmente, miles de relatos de los acontecimientos que se produjeron en las últimas y decisivas semanas del Tercer Reich, tanto en el frente como (así lo parece a veces) en casi todos los pueblos y aldeas de Alemania. Muchos ensayos locales ofrecen descripciones vívidas, a menudo espantosas, del destino de ciudades concretas ante el avance imparable de los camiones militares de los Aliados y los soviéticos.3 Los recuerdos de las experiencias en el frente o en el interior del país, en ciudades arrasadas por las bombas de los Aliados o enfrentadas a las penalidades de la huida y las personas sin hogar, abundan. Las historias militares pormenorizadas y, a menudo, localizadas o los relatos centrados en unidades concretas de la Wehrmacht o en batallas importantes también son muy comunes, mientras que la batalla de Berlín, en concreto, ha sido objeto de innumerables obras.4 El sexto volumen de la historia de la guerra oficial de la República Democrática Alemana, publicado en la década de 1980, pese a su evidente sesgo ideológico, es una tentativa valiosa de elaborar una historia militar global que no se limita a los acontecimientos del frente.5 Y, en fecha más reciente, los últimos volúmenes de la excepcional historia militar oficial de la República Federal de Alemania ofrecen excelentes estudios detallados sobre la Wehrmacht, que a menudo trascienden la historia de sus operaciones.6 Aun así, estas y otras obras excelentes sobre la historia militar7 solo tratan algunos aspectos, aunque importantes, de lo que consideraba necesario para responder a las preguntas que yo quería abordar. 


			Mi intención inicial era afrontar el problema explorando las estructuras de gobierno de la Alemania nazi en esta última fase. Me parecía que las grandes historias estructurales del Tercer Reich tendían a ir acabando a finales de 1944 y trataban de un modo bastante superficial los últimos meses del regimen.8 Lo mismo es válido para los estudios sobre el partido nazi y sus filiales.9 Sin embargo, enseguida me di cuenta de que no bastaría con un análisis estructural y que debía ampliar mi análisis a las mentalidades, a diferentes niveles, que permitían que el régimen siguiera funcionando. Aún no se había intentado realizar un estudio global de las mentalidades de los alemanes en los últimos meses.10 Por tanto, había que reconstruirlo a partir de fragmentos. 


			He tratado de tener en cuenta las mentalidades de los gobernantes y de los gobernados, de los dirigentes nazis y de los miembros más humildes de la población civil, de los generales y de los soldados, tanto en el frente oriental como en el occidental. El lienzo es muy amplio y he tenido que pintarlo con un pincel grueso. Naturalmente, solo puedo ofrecer ejemplos selectivos para ilustrar el espectro de actitudes. Uno de los problemas no menores al intentar generalizar sobre las mentalidades es que a lo largo de los últimos meses, y a un ritmo acelerado en las últimas semanas, el régimen nazi se estaba fracturando al tiempo que se encogía. Alemania era un país grande y, aunque es obvio que las presiones extremas de la guerra afectaron a todas las regiones, no lo hicieron ni al mismo tiempo ni exactamente de la misma manera. Las experiencias de la población civil de las diferentes zonas del país y las de los soldados en los diferentes teatros de guerra variaban. He intentado reflejar las diferentes mentalidades en lugar de recurrir a generalizaciones superficiales. 


			Este libro se refiere principalmente a lo que podríamos llamar la mayoría de la población alemana. Sin embargo, había otras personas cuyas experiencias, que tampoco se prestan a generalizaciones fáciles, eran bastante diferentes de las de esos alemanes, ya que no pertenecían ni podían pertenecer a la sociedad alemana predominante. El destino que sufrieron los grupos de parias, terriblemente perseguidos, entre las garras de los nazis constituye otra parte importante de la historia que explica por qué el régimen nazi siguió funcionando mientras todo se hundía inexorablemente y se avecinaba una catástrofe. Porque, por mucho que la situación de la mayoría de los alemanes fuera muy poco envidiable, para los enemigos raciales y políticos del régimen, que estaban más expuestos que nunca a unas crueles represalias en el momento de su implosión, los sangrientos últimos meses fueron una época de un terror apenas imaginable. El régimen nazi, aun cuando vacilaba y fracasaba en todos los demás aspectos, fue capaz de aterrorizar, matar y destruir hasta el final. 


			La historia del régimen nazi en sus últimos meses es la historia de una desintegración. Al intentar abordar las cuestiones que me había planteado, el principal problema metodológico que tuve que afrontar fue el de intentar fusionar las diferentes facetas de la caída del Tercer Reich en una sola historia. Equivale a intentar escribir una historia integrada de una desintegración. 


			La única manera convincente de intentarlo, en mi opinión, era adoptando un enfoque narrativo, aunque estructurado temáticamente dentro de cada capítulo, que abordara los últimos meses del régimen. El punto de partida lógico habría sido junio de 1944, cuando Alemania estaba acorralada militarmente en el oeste por la consolidación del exitoso desembarco aliado en Normandía y en el este por la devastadora ofensiva del Ejército Rojo. Sin embargo, opté por empezar con el intento de asesinato de Hitler en julio de 1944 porque marcó una importante cesura interna para el régimen nazi. A partir de ahí, examino en los sucesivos capítulos las reacciones de los alemanes ante el descalabro de la Wehrmacht en el oeste en septiembre, la primera incursión del Ejército Rojo en suelo alemán al mes siguiente, las esperanzas, rápidamente defraudadas, depositadas en la ofensiva de las Ardenas en diciembre, la catástrofe en las provincias orientales al caer en manos de los soviéticos en enero, la fuerte escalada del terror en el interior del país en febrero, el desmoronamiento del régimen en marzo, los últimos intentos desesperados de resistir en abril, acompañados de una violencia descontrolada contra los ciudadanos alemanes y, en especial, contra aquellos a los que se percibía como enemigos del régimen, y los esfuerzos del gobierno de Dönitz por seguir combatiendo, incluso a principios de mayo, hasta que se pudiera trasladar a las tropas del este al oeste. El libro termina con la capitulación de Alemania el 8 de mayo de 1945 y el posterior arresto de los miembros de la administración de Dönitz. 


			Pensé que solo con un planteamiento narrativo se podría plasmar la dinámica, y el drama, de la última fase del régimen, cuando se desmoronaba inexorablemente tras las crecientes derrotas militares. Creí que solo de este modo era posible dar testimonio de los intentos, siempre desesperados, aunque durante meses parcialmente eficaces, por evitar lo inevitable, de la improvisación y del uso de los últimos recursos que permitieron al sistema seguir funcionando, de la escalada de la brutalidad que acabó causando estragos y de la implosión autodestructiva de los actos de los nazis. Algunos elementos importantes de la historia se repiten necesariamente en más de un capítulo. El bombardeo de las ciudades, la deserción de los soldados, las marchas de la muerte de los prisioneros de los campos de concentración, las evacuaciones de la población civil, el derrumbe de la moral, la escalada de la represión interna, los ardides propagandísticos cada vez más desesperados, por ejemplo, no se limitan a un único episodio. La estructura narrativa es importante para mostrar cómo la devastación y el horror, aunque presentes en todo momento, se fueron intensificando a lo largo de aquellos meses. Por consiguiente, he intentado prestarle mucha atención a la cronología y describir la situación recurriendo, esencialmente, a las fuentes archivísticas, incluido el uso abundante de cartas y diarios de la época. 


			Es importante insistir en lo que no es este libro. No es una historia militar, por lo que no describo detalladamente lo que ocurrió en el campo de batalla y solo proporciono una breve descripción de los acontecimientos en los frentes como telón de fondo para las cuestiones fundamentales de este libro. Esta obra tampoco intenta ser una historia de la estrategia de los Aliados o de las fases de la conquista aliada.11 Examina la guerra únicamente a través de los ojos de los alemanes en un intento de comprender mejor cómo y por qué el régimen nazi pudo resistir tanto tiempo. Por último, el libro no aborda la importante cuestión de las continuidades después de la capitulación y en el periodo de ocupación, o el comportamiento de la población alemana cuando el territorio fue ocupado antes del final de la guerra.12 


			Es imposible recrear lo que debieron de ser aquellos meses espantosos, la manera en que las personas corrientes sobrevivieron en circunstancias extraordinarias y horribles. Y, aunque estudio el Tercer Reich desde hace muchos años, también me ha resultado difícil captar plenamente la magnitud del sufrimiento y las muertes en el momento álgido de la guerra. No se debe ni puede reducir el sufrimiento a la cifra de víctimas. Aun así, el hecho de pensar que las bajas (muertos, heridos, desaparecidos y prisioneros) de la Wehrmacht, sin contar las de los Aliados y las del Ejército Rojo, ascienden a unos 350.000 hombres cada mes en la última fase de la guerra ya da una idea de la carnicería que se produjo en los frentes, muy superior a la de la Primera Guerra Mundial. La muerte también era omnipresente en el interior de Alemania. La mayoría del medio millón de víctimas civiles, aproximadamente, de los bombardeos de los Aliados fue causada por los ataques aéreos sobre las ciudades alemanas en los últimos meses de la guerra. Durante esos mismos meses, centenares de miles de refugiados perdieron la vida huyendo del avance del Ejército Rojo. Y, sobre todo, las terribles marchas de la muerte de los prisioneros de los campos de concentración, en su mayoría entre los meses de enero y abril de 1945, así como las atrocidades que las acompañaron, causaron una cifra estimada de 250.000 personas muertas por el frío, la desnutrición, el agotamiento y las matanzas arbitrarias. Cuesta imaginar hasta qué punto Alemania se había convertido en un inmenso osario en los últimos meses del Tercer Reich. 


			No obstante, al menos cuando terminé este libro, pensé que me había acercado a una respuesta a la pregunta que me había formulado: cómo y por qué, en vista del alcance de las crecientes calamidades, el régimen de Hitler pudo funcionar durante tanto tiempo, aunque con una eficacia cada vez menor. Si, después de leer este libro, otras personas piensan que también lo entienden mejor, me sentiré muy satisfecho. 
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			GUDERIAN, HEINZ, coronel general (1888-1954): jefe del estado mayor general del ejército de tierra, julio de 1944-marzo de 1945  
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			MODEL, WALTER, mariscal de campo (1891-1945): comandante en jefe del Grupo de Ejércitos Centro, junio-agosto de 1944; comandante en jefe del oeste, agosto-septiembre de 1944; comandante en jefe del Grupo de Ejércitos B, septiembre de 1944-abril de 1945. 
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			INTRODUCCIÓN 


			

			Caída en picado 


			

			Miércoles, 18 de abril de 1945: las tropas estadounidenses se encuentran a las puertas de la ciudad de Ansbach, la capital administrativa de la Franconia Central. El jefe de distrito nazi ha huido durante la noche, la mayor parte de los soldados alemanes han sido trasladados al sur y los habitantes de la ciudad llevan días acampados en refugios antiaéreos. Cualquier atisbo de pensamiento racional es una señal de rendición. Pero el comandante militar de la ciudad, el doctor Ernst Meyer, un coronel de la Luftwaffe de 50 años con un doctorado en física, es un nazi fanático que insiste en seguir luchando hasta el final. Robert Limpert, un estudiante de teología de 19 años, no apto para el servicio militar, decide actuar e impedir la destrucción de su ciudad en una última batalla sin sentido. 


			Limpert había sido testigo de la devastación absoluta que habían causado los bombardeos aliados en la bella ciudad de Wurzburgo el mes anterior. A principios de abril, se había embarcado en la peligrosa aventura de repartir panfletos en los que se pedía la rendición sin oponer resistencia de Ansbach, cuyos pintorescos edificios de estilo barroco y rococó seguían intactos. Limpert asume un riesgo aún mayor. Hacia las 11 de aquella hermosa mañana de primavera, corta los cables telefónicos que, según cree, conectan la base del comandante con la unidad de la Wehrmacht destacada en las afueras de la ciudad, en lo que resulta ser un fútil intento de sabotaje, ya que desconocía que la base acababa de ser trasladada. Dos muchachos, miembros de la Juventudes Hitlerianas, presencian el intento de sabotaje. Denuncian los hechos y la policía local se hace rápidamente cargo del asunto. Envían a un policía a casa de Limpert; este encuentra al joven en posesión de una pistola y otras pruebas incriminatorias y le detiene. 


			La policía local informa del arresto al jefe de lo que queda de la administración civil de Ansbach y este telefonea al comandante militar, que en ese momento se halla fuera de la ciudad. Fuera de sí tras oír la noticia, como cabía esperar, el comandante regresa a toda prisa a la comisaría y forma urgentemente un tribunal compuesto por tres personas: el jefe de policía, el subcomisario y el ayudante del propio comandante. Tras una farsa judicial que dura apenas unos minutos y en la que no se permite hablar al acusado, el comandante lo condena a muerte. La sentencia debe ejecutarse con carácter inmediato. 


			Justo mientras le colocan una soga alrededor del cuello en la puerta del Ayuntamiento, Limpert consigue zafarse y trata de huir corriendo, pero a cien metros es detenido por la policía, que lo patea y le tira del pelo antes de arrastrarlo de vuelta entre gritos. Nadie entre la multitud allí reunida mueve un dedo para ayudarlo. Hay quien, incluso, le propina puñetazos y patadas. Pero su calvario aún no ha terminado. Vuelven a colocarle la soga alrededor del cuello y le ahorcan, pero la cuerda se rompe y Limpert cae al suelo. Una vez más, le colocan la soga y, finalmente, es ejecutado en la plaza del Ayuntamiento. El comandante ordena que el cadáver permanezca colgado «hasta que empiece a oler». Al parecer, poco después requisa una bicicleta y abandona de inmediato la ciudad. Cuatro horas más tarde, los estadounidenses entran en Ansbach sin que se produzca un solo disparo y descuelgan el cuerpo de Robert Limpert.1 


			Este sombrío episodio demuestra que el régimen nazi funcionó hasta el final en lo que respecta a la represión mediante el terror. Pero no se trata únicamente de un furibundo comandante militar nazi, el coronel de la Luftwaffe Meyer, que despachó despiadadamente al supuesto traidor y saboteador, de un agente del régimen que impuso su voluntad mediante la fuerza. Frente a semejante fanatismo, los policías, que sabían que los estadounidenses estaban a punto de entrar en la ciudad, podrían haber actuado de otro modo para ahorrarse problemas con las fuerzas de ocupación en el futuro, retrasando el arresto y el interrogatorio de Limpert. Sin embargo, optaron por seguir las normas y cumplir con la mayor celeridad posible con lo que entendían que era su deber. Actuaron como custodios menores de una ley que, como ellos mismos afirmaron con posterioridad, ya entonces consideraban que no era sino la expresión de la voluntad arbitraria del comandante. 


			Lo mismo se podría decir del jefe de la administración civil local. También él podía haber utilizado su experiencia y, sabiendo que el fin de los combates era inminente, retrasar la ejecución. Sin embargo, optó por hacer cuanto estuvo en su mano para acelerar el proceso y cooperar con el comandante. Los habitantes, que se habían ido abriendo paso hasta la plaza del Ayuntamiento y vieron cómo Limper escapaba, podían haberlo ayudado en su huida. Sin embargo, algunos llegaron incluso a ayudar a la policía a arrastrar al joven, que forcejeaba mientras le llevaban de vuelta al lugar de la ejecución. Así pues, en todos los niveles, en circunstancias extremas y en los instantes finales de la guerra, en lo que a Ansbach se refiere, quienes ostentaban el poder siguieron trabajando en aras de los intereses del régimen, y no les faltó precisamente el respaldo popular. 


			Incidentes tan espantosos como el que acabamos de relatar, en los que algunos habitantes intentaban evitar una destrucción sin sentido ya cerca del final y se exponían a represalias salvajes, mientras otros seguían estando dispuestos a apoyar la represión que ejercían los funcionarios del régimen, no fueron infrecuentes en las etapas finales de la guerra más terrible de la historia. Podríamos haber elegido decenas de casos para ilustrar el terror continuo del régimen, que en los últimos meses de conflicto estuvo dirigido contra sus propios ciudadanos, además de contra los trabajadores extranjeros, los prisioneros, los judíos y otros a los que desde hacía mucho tiempo se había considerado enemigos.2 


			Pero no solo fue con estos alardes de terror cada vez más desbocado por parte de fanáticos y desesperados como el régimen siguió funcionando hasta el final. Lo más importante de todo fue la conducta del ejército. Si la Wehrmacht hubiera dejado de funcionar, el régimen se habría derrumbado. Las señales de disolución y desintegración en el seno de la Wehrmacht fueron numerosas en la fase final de la guerra, de manera más evidente en el oeste. Los soldados desertaban, a pesar de la amenaza de recibir un castigo brutal. A comienzos de 1945, al menos con certeza en el oeste, la mayoría de los soldados pensaban que seguir luchando era inútil y tan solo anhelaban regresar con sus familias. Pero la Wehrmacht siguió combatiendo. Los generales y los comandantes sobre el terreno siguieron dando órdenes, incluso en las circunstancias más desesperadas. Y las órdenes se obedecían. 


			Bajo la lluvia de bombas, en medio de la oleada de destrucción de pueblos y ciudades, mientras el Reich se derrumbaba ante una fuerza inmensamente superior en el este y el oeste, se mantuvo una apariencia de «normalidad» en medio del caos mientras la burocracia hacía todo lo posible para seguir funcionando. Naturalmente, el Reich retrocedía constantemente, los canales de comunicación iban desapareciendo, las redes de transporte eran prácticamente inservibles, los suministros básicos como el gas, la electricidad y el agua ya no llegaban a millones de hogares y la burocracia debía hacer frente a una ingente cantidad de problemas de índole práctica. Pero allí donde Alemania aún no había caído en manos de las fuerzas de ocupación, no se instauró la anarquía. La administración civil siguió funcionando, aunque a veces ineficazmente, frente a la adversidad extrema y el extraordinario desconcierto del momento. Tanto los consejos de guerra como los tribunales civiles siguieron pronunciando sentencias cada vez más severas. En abril de 1945 aún se seguían pagando los sueldos.3 La principal institución académica de Berlín siguió concediendo becas a estudiantes extranjeros hasta las últimas semanas de la guerra, considerándolas incluso entonces como una inversión de cara a preservar la influencia alemana en la «nueva Europa».4 


			A pesar de los crecientes obstáculos, la distribución de las cada vez más restringidas raciones alimenticias se mantuvo con dificultad y de manera cada vez más improvisada, y el correo se siguió repartiendo de la mejor manera posible. Algunos tipos limitados de espectáculo siguieron funcionando como un mecanismo consciente para mantener la moral y desviar la atención momentáneamente del desastre. El 12 de abril, la Filarmónica de Berlín celebró un último concierto, cuatro días antes del asalto soviético a la capital del Reich. Pos supuesto, se incluyó el final del Götterdämmerung de Richard Wagner en el programa.5 Algunos cines permanecieron abiertos. Tan solo una semana antes de la capitulación de Stuttgart el 22 de abril, sus habitantes tuvieron la posibilidad de encontrar un momento de distracción del trauma que vivían en el cine, con la película La mujer de mis sueños.6 Incluso siguieron disputándose partidos de fútbol. El último partido de la guerra se celebró el 23 de abril de 1945, cuando el Bayern de Múnich, Gaumeister de 1945, se impuso a su rival local, el TSV 1860 de Múnich, por 3 goles a 2.7 Siguieron publicándose periódicos en ediciones reducidas. El principal periódico nazi, el Völkischer Beobachter, se publicó en la zona no ocupada del sur de Alemania hasta el final de la guerra. En su última edición, del 28 de abril de 1945, dos días antes del suicidio de Hitler en el búnker de Berlín, el titular fue: «La fortaleza Baviera». 


			Las razones del derrumbe de Alemania son evidentes y bien conocidas. Por qué y cómo el Reich de Hitler siguió funcionando hasta el amargo final es menos evidente. Esto es lo que este libro pretende explicar. 


			El hecho de que el régimen resistiera hasta el final, y de que la guerra terminara únicamente cuando Alemania se vio sometida militarmente, con su economía destruida, sus ciudades en ruinas y el país ocupado por potencias extranjeras, es un caso extremadamente raro en la historia. Las guerras entre Estados en la época moderna han concluido por regla general con algún tipo de acuerdo negociado entre las partes. Las élites gobernantes de un Estado enfrentado a una derrota militar han pedido la paz en algún momento y, en última instancia y bajo cierta coacción, han llegado a un acuerdo territorial, por poco ventajoso que este fuera. El final de la Primera Guerra Mundial encaja en este patrón. El final de la Segunda fue completamente diferente. Los gobernantes de Alemania en 1945, que sabían que la guerra estaba perdida y conocían las señales que presagiaban una destrucción total, estaban dispuestos a combatir hasta que su país fuera prácticamente borrado del mapa. 


			Los regímenes autoritarios que se enfrentan a una derrota en guerras impopulares y que parecen encaminados al desastre no suelen sobrevivir a la catástrofe. En el pasado, algunos regímenes han sido derrocados por una revolución desde abajo, como ocurrió en Rusia en 1917 y en Alemania en 1918, en este último caso, después de la que élite militar ya hubiera dado algún que otro paso para poner fin a una guerra que habían perdido. Otros (el caso más frecuente) son derrocados por un golpe de Estado interno perpetrado por élites que no están dispuestas a caer con el régimen y quieren salvarse. La deposición de Mussolini por el Gran Consejo Fascista en 1943 es un buen ejemplo. En cambio, en Alemania, pese a que no solo los ciudadanos corrientes, sino también los que ejercían cargos de poder, civiles y militares, reconocían que se encaminaban al desastre más absoluto, el régimen siguió luchando hasta la aniquilación total y, a diferencia de lo ocurrido en 1918, los combates prosiguieron bajo ocupación extranjera.8 Solo podemos encontrar paralelismos que se le acerquen en los ejemplos de Japón en 1945 (que, sin embargo, se rindió cuando el país aún no estaba ocupado) y, más recientemente, del Iraq de Saddam Hussein (en este último caso de forma muy tenue, teniendo en cuenta que fue una guerra muy corta y unilateral en el plano militar). 


			El contraste entre 1918 y 1945 en Alemania vuelve a suscitar preguntas. ¿Cómo y por qué pudo la Alemania de Hitler luchar hasta el amargo final? ¿No había ninguna otra salida posible al terrible conflicto? Y si no la había, ¿por qué no? Se ha señalado con acierto que «el verdadero dilema es por qué personas que querían sobrevivir lucharon y mataron de forma tan desesperada y con tanta ferocidad hasta prácticamente los últimos instantes de la guerra».9 


			Naturalmente, en la Primera Guerra Mundial, los Aliados no habían exigido una «rendición incondicional». La fórmula, creada por el presidente estadounidense Franklin D. Roosevelt en la Conferencia de Casablanca en enero de 1943, y aceptada por el primer ministro británico Winston Churchill, ofrecía formalmente por primera vez a un Estado soberano unas condiciones muy similares a una capitulación total e incondicional.10 Este hecho se interpretó, a menudo, durante los primeros años de la posguerra (en especial por parte de los generales alemanes) como la única explicación posible de la lucha prolongada que había mantenido Alemania, ya que, según se decía, la exigencia de una «rendición incondicional» excluía cualquier otra alternativa.11 Algunos antiguos soldados seguían insistiendo mucho después del fin de la guerra en que los había motivado para seguir combatiendo.12 Sin duda, es posible argumentar que la exigencia fue contraproducente y que sirvió de excusa a la propaganda nazi. En este sentido contribuyó, al menos inicialmente, a reforzar la voluntad de resistir, pero culpar a los Aliados por una política equivocada de «rendición incondicional» es, en palabras de un experto, poco más que «una excusa endeble».13 Según el general Walter Warlimont, jefe adjunto de operaciones del OKW, «apenas se tuvo en cuenta» en el alto mando de la Wehrmacht, y «el estado mayor de operaciones del OKW no analizó sus consecuencias en el plano militar».14 En otras palabras, la exigencia no afectó a la estrategia (o a la falta de la misma) adoptada por la cúpula militar alemana en la última fase de la guerra. Las respuestas a la pregunta de por qué Alemania siguió luchando deben buscarse no tanto en la exigencia de los Aliados, fueran cuales fueran sus méritos o fracasos, como en las estructuras del régimen alemán en su fase final y en las mentalidades que guiaron sus actos. 


			¿Por qué, frente a lo ocurrido en 1918, el pueblo alemán no se alzó contra un régimen que de manera tan evidente lo estaba sumiendo en un abismo? Al inicio de la posguerra, a la población alemana, que apenas comenzaba a recomponer su vida después del trauma provocado por tanta muerte y destrucción, y que no tenía prisa por reflexionar sobre las causas profundas de la catástrofe que había asolado el país, no le parecía necesario buscar otra explicación que no fuera la naturaleza terrorista del régimen nazi. Para los alemanes era fácil y, en cierto sentido, tranquilizador verse como víctimas indefensas de una opresión despiadada a manos de sus brutales gobernantes, de un Estado policial totalitario que les impedía por completo actuar. El sentimiento era comprensible y, tal y como se demostrará en los capítulos siguiente, no carecía de justificación. Naturalmente, la manera en que se podía usar y se usó esta explicación en la Alemania de la posguerra tenía un carácter innegablemente apológetico y sirvió para exculpar prácticamente a la totalidad de la sociedad de los crímenes atribuidos a Hitler, el todopoderoso dictador, y a una camarilla de despiadados dirigentes nazis. Pero también la interpretación académica durante la posguerra enfatizó de manera desproporcionada el terror y la represión en el marco de la teoría del «totalitarismo» que dominó buena parte de los estudios históricos y políticos de la época (si bien sin centrarse directamente en la fase final de la guerra).15 El que una sociedad fuera obligada a la fuerza a obedecer y fuera incapaz de actuar debido a la coacción absoluta ejercida por un «Estado totalitario» sumamente represor parecía bastar como explicación. 


			El terror es incuestionablemente un asunto de vital importancia a la hora de responder a la pregunta de cómo y por qué el régimen siguió funcionando hasta el final. Como se verá más adelante, el nivel de terror de la represión (que tuvo un efecto boomerang que hizo que el trato propinado a los pueblos conquistados, así como a aquellos que eran percibidos como «enemigos raciales», se volviera contra el propio pueblo alemán) explica en buena medida por qué no se produjo una revolución desde abajo, por qué no fue posible un levantamiento de masas. Dados el nivel de represión y la inmensa dislocación que tuvo lugar en los últimos meses de la guerra, resultaba imposible concebir una revolución desde abajo similar a la que se había producido al final de la Primera Guerra Mundial. Pero el terror no basta para explicar del todo la capacidad del régimen para seguir luchando. No era el terror lo que animaba a sus élites. El terror tampoco explica el comportamiento de los «paladines» del régimen (ni de quienes compartían la mentalidad de Götterdämmerung y estaban dispuestos a ser testigos de la destrucción total de Alemania, ni de aquellos, mucho más numerosos, que buscaban únicamente salvar su pellejo). No explica tampoco el funcionamiento continuado de la burocracia gubernamental, tanto a nivel central como local. Y, sobre todo, no explica la disposición de la Wehrmacht o, en cualquier caso, la disposición de sus mandos, a seguir combatiendo. Por último, tampoco explica el comportamiento de aquellos miembros del régimen que, a distintos niveles, se mostraron dispuestos a utilizar el terror hasta el final, incluso cuando no servía a ningún fin racional. 


			Aunque tras el final de la Guerra Fría la teoría del «totalitarismo» renació brevemente,16 su énfasis en el terror y la represión como mecanismos de control de la «sociedad total» nunca ha recuperado la posición de la que disfrutó en los primeros tiempos de la posguerra como una interpretación de la conducta de los alemanes corrientes durante el Tercer Reich. Al contrario: los estudios más recientes tienden a subrayar el apoyo entusiasta que el pueblo alemán brindó al régimen nazi, así como su disposición a colaborar y su complicidad con las políticas que condujeron a la guerra y al genocidio.17 «Queda una pregunta. ¿Qué es lo que nos empujó a seguir [a Hitler] hacia el abismo, como los niños del cuento del flautista de Hamelin? El enigma no es Adolf Hitler. El enigma somos nosotros», comentó un escritor alemán.18 Este comentario, dejando a un lado el desconcierto que sugiere, presupone una unidad esencial, hasta el final, entre el líder y aquellos a quienes lideraba. 


			De subrayar el papel de la sociedad y el régimen en el conflicto19 (partiendo de la presunción de la existencia de una tiranía que gobernaba sobre un pueblo mayoritariamente reacio, pero obligado por las circunstancias), se ha pasado a una visión de una sociedad que cooperaba con los objetivos del régimen, que en gran medida apoyaba y estaba de acuerdo con sus políticas racistas y expansionistas y respaldaba plenamente sus esfuerzos bélicos. La incansable propaganda nazi había hecho su labor; esa fue «la guerra que había ganado Hitler», según una interpretación propuesta hace ya muchos años.20 En la actualidad suele afirmarse que los nazis lograron inculcar en los alemanes la sensación de que formaban parte de una «comunidad del pueblo» nacional y racista integrada a través de la exclusión de los judíos y de otras personas consideradas inferiores y no aptas para pertenecer a dicha comunidad, unida por la necesidad de defender la nación contra poderosos enemigos que la rodeaban y que amenazaban su existencia.21 «Independientemente de la desilusión y de la amargura de buena parte de la población alemana durante los años finales de la guerra, la “comunidad del pueblo” se mantuvo intacta hasta el amargo final», ha afirmado un experto.22 Es más: el régimen de Hitler había «comprado» a la población alemana, garantizándose su lealtad a través de la consecución de un nivel de vida basado en el saqueo de los territorios ocupados.23 Si bien por regla general se reconoce que esta «comunidad del pueblo» comenzó a derrumbarse ante la inminente derrota, el apoyo duradero al nazismo, unido al conocimiento de los terribles crímenes nazis, se sigue presentando como una de las razones de que el régimen de Hitler pudiera resistir hasta el final. 24 «En lo esencial, la legitimidad del Tercer Reich permaneció intacta —sostiene un historiador— porque los alemanes eran incapaces de concebir una alternativa deseable al nacionalsocialismo», demostrando «un compromiso extraordinario con el nacionalsocialismo durante la guerra». La sensación posterior de haber sido traicionados por el nazismo «se basaba en una fuerte identificación con el Tercer Reich hasta el instante mismo del abandono».25 En lo que quizá fuera el apogeo de este enfoque, ha llegado a sugerirse que «una gran mayoría del pueblo alemán no tardó en entregarse por entero a Hitler, a quien apoyó hasta el amargo final en 1945». «Hubo quien dijo basta», se admite, en referencia a una minoría muy escasa, pero el consenso que había servido de sostén a la dictadura desde el principio, según esta visión, se mantuvo hasta el final.26 


			Los capítulos que siguen ofrecen una importante cantidad de pruebas que arrojan dudas sobre esta interpretación. Se cuestionará hasta qué punto el terror o el apoyo del régimen pueden ofrecer una explicación adecuada de su capacidad de resistencia hasta que Alemania quedó derruida en cenizas. Pero si ni el terror ni el apoyo popular consiguen explicar plenamente lo ocurrido, ¿cuál es la respuesta? 


			Se plantean inmediatamente un buen número de preguntas. Más allá de la importancia de la exigencia aliada de una «rendición incondicional», cabe preguntarse hasta qué punto los errores estratégicos y tácticos de los Aliados, errores que ciertamente se produjeron, debilitaron sus propios esfuerzos para poner fin a la guerra y alimentaron temporalmente la confianza de los defensores alemanes. Pero sea cual sea la importancia que quepa atribuir a dichos factores, las razones decisivas que explican por qué Alemania siguió combatiendo deben buscarse indudablemente en el seno del Tercer Reich y no en las políticas de los Aliados. Por ejemplo, ¿qué importancia debe atribuirse a la sensación de los líderes nazis de que no tenían nada que perder si seguían luchando, puesto que, en cualquier caso, ya habían «quemado sus naves»? ¿Cuál fue la importancia de la significativa ampliación de los poderes del partido nazi en su fase final, cuando intentaba revitalizarse evocando el espíritu del «período de lucha» anterior a 1933? ¿De qué manera contribuyó una burocracia estatal altamente cualificada y muy eficaz a esta capacidad de resistencia, a pesar de un desorden administrativo creciente y, al final, abrumador? ¿Qué importancia tuvo el miedo al Ejército Rojo a la hora de seguir combatiendo hasta el final? ¿Por qué los oficiales alemanes, sobre todo los generales que ocupaban puestos cruciales en la cadena de mando, se prepararon para seguir combatiendo incluso cuando reconocían la futilidad de la lucha y lo absurdo de las órdenes que recibían? ¿Y qué papel desempeñaron las principales personalidades nazis bajo el mando de Hitler, en particular el cuadrunvirato crucial compuesto por Bormann, Himmler, Goebbels y Speer, así como los virreyes provinciales, los Gauleiter, a la hora de garantizar que el esfuerzo bélico pudiera sostenerse frente a los crecientes y arrolladores obstáculos, hasta que el régimen se autodestruyó en la vorágine de una derrota militar absoluta? En concreto, ¿hasta qué punto fue indispensable el papel de Speer a la hora de seguir desafiando los gigantescos obstáculos que impedían el aprovisionamiento de la Wehrmacht? Por último, aunque no se puede decir que sea lo menos importante, hay que mencionar el papel desempeñado por el propio Hitler y la perdurable lealtad a su figura por parte de las élites alemanas. 


			Una respuesta sencilla, si bien evidentemente inadecuada, a la pregunta de cómo y por qué Alemania resistió hasta el amargo final es, de hecho, que Hitler se negó rotundamente y bajo cualquier circunstancia a contemplar la posibilidad de capitular, por lo que no cabía más alternativa que seguir combatiendo. Incluso encerrado en la catacumba en la que se convirtió su búnker, donde los límites entre la fantasía y la realidad se difuminaban cada vez más, Hitler siguió firmemente aferrado al poder hasta su suicidio el 30 de abril de 1945. Uno de los principios fundamentales de su «carrera» había sido la venganza por la humillación nacional sufrida en 1918; el «síndrome de 1918» estaba profundamente arraigado en su espíritu.27 Hitler aseguraba insistentemente, y con mucha frecuencia, que lo ocurrido en 1918 no volvería a repetirse, que no habría una nueva versión de la «cobarde» capitulación con la que se puso fin a la Primera Guerra Mundial. La destrucción con el honor intacto gracias a la lucha hasta el final, defendiendo un código militar casi mítico de combatir hasta la última bala, creando una leyenda valiosa para la posteridad nacida de la desesperación en la derrota y, por encima de todo, incorporando a la historia su propio legado, singular y percibido como heroico, eran infinitamente preferibles a la negociación de una rendición «deshonrosa». Como no tenía ningún futuro personal tras la derrota, a Hitler no le resultó difícil hacerse a la idea del suicidio. Pero no se trató únicamente de una actitud autodestructiva. Esta actitud también condenaba a su propio pueblo y a su país a la destrucción. Para Hitler, el pueblo alemán le había fallado y había demostrado no ser merecedor de su liderazgo. Era prescindible. De hecho, sin él (así se lo dictaba su monstruoso ego), todo era prescindible. En su manera de pensar, burdamente dualista, todo se había reducido siempre a la victoria o la destrucción. Hitler no se desvió ni un ápice de lo que dictaba su lógica. 


			El papel crucial del propio Hitler en las ansias de autodestrucción de Alemania a medida que el Reich se derrumbaba es obvio. Por encima de todo, la continuidad de su poder era un obstáculo para cualquier posibilidad, que sus paladines no tuvieron duda en explorar, de negociar una salida a la escalada de muerte y destrucción. Pero esto nos lleva de nuevo a la pregunta inicial: ¿cómo fue capaz de lograrlo? ¿Cómo pudo seguir mandando cuando era evidente para todos los que lo rodeaban que los estaba arrastrando con él y llevando a su país a la perdición? Incluso si aceptamos que Hitler era un individuo con tendencias autodestructivas, ¿por qué razón las élites militares subordinadas a él (el ejército, el partido y el gobierno) le permitieron bloquear cualquier vía racional de salida? ¿Por qué no se volvió a intentar, tras el golpe fallido de julio de 1944, poner coto a la determinación de Hitler de continuar la guerra? ¿Por qué los líderes nazis y los comandantes del ejército estaban dispuestos a seguirle hasta la destrucción completa del Reich? No es que estuvieran dispuestos a seguirle hasta el sacrificio absoluto en lo personal. Tan pronto como Hitler murió, hicieron cuanto estuvo en sus manos para evitar el abismo. Casi todos los dirigentes nazis huyeron, ansiosos por evitar seguir el ejemplo de autoinmolación de Hitler. Los comandantes militares estaban dispuestos a ofrecer sus capitulaciones parciales en rápida sucesión y solamente siguieron combatiendo con el objetivo de trasladar a la mayor cantidad posible de hombres hacia las zonas occidentales, lejos del Ejército Rojo. Algunos llegaron a albergar fantasías de poder ofrecer sus servicios a los Aliados occidentales en el futuro. 


			La capitulación total se produjo apenas una semana después del acto final del drama en el búnker. La siguió rápidamente la eliminación de los nazis que huían y a los que ya no les quedaba nada por lo que luchar. Los ocupantes iniciaron la tarea de poner orden en el caos y de intentar establecer nuevas formas y estándares de gobierno. Así pues, es incuestionable que Hitler fue una figura crucial hasta el final. Pero su poder perduró únicamente porque otros lo sostuvieron, porque no estaban dispuestos a desafiarlo o no fueron capaces de hacerlo. 


			La cuestión va mucho más allá de la propia e intratable personalidad de Hitler y de su inflexible fidelidad al dogma absurdamente polarizado de la victoria o la caída total. La cuestión afecta a la propia naturaleza del poder de Hitler y a las estructuras y mentalidades que le brindaron sostén, principalmente entre la élite en el poder. 


			El carácter de la dictadura de Hitler puede describirse de forma más acertada como variante de un «poder carismático».28 Estructuralmente, guardaba cierta similitud con una variante moderna de la monarquía absoluta. Al igual que un monarca absoluto, Hitler estaba rodeado de cortesanos serviles (aun cuando su «corte» careciera del esplendor de Versalles o Sanssouci). Hitler dependía de los nobles y los sátrapas de las provincias, que estaban vinculados a él por la lealtad personal, para ejecutar las órdenes; para sus guerras, dependía de los mariscales de campo de confianza (generosamente recompensados con grandes sumas de dinero y propiedades). Sin embargo, la analogía se diluye rápidamente cuando se consideran los componentes cruciales del Estado moderno: una burocracia y unos mecanismos complejos (en este caso, en manos principalmente de un partido monopolista) para orquestar el apoyo popular y el control de la población. Porque una parte muy importante del armazón que apuntalaba crucialmente la autoridad de Hitler y le volvía intocable, prácticamente un dios que estaba por encima de todas las instituciones del estado nazi, fue el plebiscitario respaldo masivo que posibilitó la combinación de propaganda y represión. Independientemente de lo artificial que fuera esta imagen, no cabe duda de la inmensa y genuina popularidad de Hitler entre la población alemana hasta mediados de la guerra. Sin embargo, desde el primer invierno ruso de 1941, todo apunta a que su popularidad fue decayendo. Desde el siguiente invierno, marcado por la debacle de Stalingrado, de la que se le consideró responsable directo, la popularidad de Hitler cayó en picado. Así pues, en cuanto a atractivo entre las masas se refiere, el «carisma» de Hitler se fue socavando a medida que la guerra iba empeorando y se acumulaban las derrotas. 


			Estructuralmente, sin embargo, el «poder carismático» de Hitler estaba lejos de tocar a su fin. Incluso comparado con otros regímenes autoritarios, el de Hitler era extremadamente personalista y lo había sido desde sus inicios, en 1933. No existía ningún politburó, consejo de guerra, gabinete de gobierno (desde 1938), junta militar, senado o grupo ministerial que mediara o ejerciera de contrapeso al poder de Hitler. No había nada parecido, por ejemplo, al Gran Consejo Fascista que promovió la deposición de Mussolini en 1943. Una de las señas distintivas de este «poder carismático» personalista había sido, desde el inicio, la erosión y la fragmentación del gobierno. Hacia mediados de 1944, el punto de partida de este libro, en un momento de intensa conmoción y de reestructuración interna inmediatamente posterior al fallido atentado del 20 de julio de 1944, el proceso de fragmentación se había ampliado y magnificado considerablemente. No existía ninguna entidad unificada que desafiara a Hitler. Dicho de otro modo: las estructuras y las mentalidades de su «poder carismático» siguieron funcionando incluso cuando el atractivo popular de Hitler se hundía. Principalmente, se mantuvieron no porque existiera una fe ciega en Hitler. Más importante aún, en el caso de los nazis acérrimos, era la sensación de que sin Hitler no tenían ningún futuro. Nació así un poderoso vínculo negativo: sus destinos estaban inexorablemente unidos. Era la lealtad de quienes habían quemado sus naves juntos y carecían de una salida. Para muchos de los que ya mantenían una actitud tibia hacia el nazismo, cuando no directamente hostil, con frecuencia resultó imposible separar el apoyo a Hitler y su régimen de la determinación patriótica de evitar la derrota y la ocupación extranjera. Después de todo, Hitler representaba la defensa fanática del Reich. La eliminación de Hitler (como, por ejemplo, el intento de asesinato de julio de 1944) podía interpretarse, y así lo vieron muchos, como una nueva versión de la leyenda de la «puñalada por la espalda» de 1918. Tampoco debe olvidarse que todo el mundo era consciente de que el dictador seguía teniendo a su disposición un implacable aparato represor. El miedo (o, cuando menos, la precaución extrema) jugó un papel evidente en el comportamiento de la mayoría. Incluso las personalidades más importantes del país sabían que debían andarse con cuidado. Fueran cuales fueran los motivos, el efecto fue el mismo: el poder de Hitler se sostuvo hasta el final. 


			A medida que se acercaba el final y el gobierno central se fragmentaba casi por completo, las decisiones sobre la vida o la muerte fueron dependiendo cada vez más de los escalafones inferiores (regionales, de distrito y locales), hasta el punto de que individuos como el comandante militar de Ansbach llegaron a disponer de un poder ejecutivo arbitrario y letal. Pero esta radicalización de las bases, pese a ser crucial en medio de la creciente irracionalidad de la fase final, habría sido imposible sin el aliento, la autorización y la «legitimación» de los estamentos superiores, de la jefatura de un régimen que agonizaba sin afrontar ningún desafío interno. 


			Quizás el elemento más importante al tratar de hallar respuestas a la pregunta de cómo y por qué el régimen resistió hasta el punto de llegar a la destrucción absoluta tiene que ver con las estructuras y mentalidades de ese «poder carismático». La vinculación de este enfoque a una evaluación
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