À PROPOS DE L’AUTRICE
Alta Hensley écrit des dark romances où même les méchants trouvent l’amour. Avec des antihéros troublants et des héroïnes audacieuses, ses récits mêlent intensité et passion. Elle vit sur la côte brumeuse de l’Oregon, source d’inspiration pour ses histoires.


AVERTISSEMENT
Ce livre présente certaines scènes à contenu sensible, tel que :
 
• Stalking ;
• Déneigement de trottoir non consenti ;
• Domination et soumission ;
• Jeux d’impact ;
• Voyeurisme ;
• Euphorie de Noël simulée ;
• Exhibitionnisme ;
• Caméras cachées ;
• Possessivité amoureuse ;
• Scènes de sexe explicites ;
• Exhibition de pulls de Noël de très mauvais goût.
 
À ne pas mettre entre toutes les mains, donc…


NOTE DE L’ÉDITEUR
Winter Stalker est une œuvre de fiction. Les événements, personnages et situations décrits dans ce roman sont entièrement imaginaires et ne reflètent en aucun cas des comportements ou des actions que nous cautionnons ou encourageons.
Nous souhaitons souligner que le stalking, sous toutes ses formes, est un comportement inacceptable et condamnable. Ce livre a pour vocation de raconter une histoire captivante et non de glorifier ou de normaliser de tels actes.
Si vous ou quelqu’un que vous connaissez êtes confronté à une situation de harcèlement ou de stalking, nous vous encourageons à chercher de l’aide auprès des autorités compétentes ou d’organisations spécialisées.
 
Merci de votre compréhension et bonne lecture.



CHAPITRE 1
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Chloé
C’est pas vrai, mais c’est pas vrai…
Je ne peux quand même pas passer la matinée au lit et faire comme si cette journée n’existait pas. Pourtant, c’est le chemin que je suis en train de prendre.
Les guirlandes de Noël accrochées à la grande haie couverte de neige située sous ma fenêtre ne suffisent pas à me mettre dans l’état d’esprit festif qui devrait être le mien en ce moment. Les reflets des lumières clignotantes dansent sur mes vitres givrées, créant une infinité de couleurs. Moi, je les trouve lugubres.
J’inspire profondément. Les odeurs de sapin et de cannelle de la bougie parfumée que j’ai allumée dès mon réveil parviennent à mes narines, et j’ai le vain espoir qu’elles fassent naître en moi la motivation nécessaire pour faire mon travail.
Quand on est Chloé Hallman, influenceuse sur les réseaux sociaux, on ne peut pas vraiment se permettre de détester les fêtes de fin d’année. Surtout lorsqu’on est l’ambassadrice de Moth to the Flame Designs, une marque de bijoux qui réalise la majeure partie de son chiffre d’affaires durant cette période.
Mais en ce moment même, je suis à l’opposé de la Chloé Hallman toujours enjouée et pimpante qui publie régulièrement du contenu sur Instagram et les autres réseaux. La joie et la bonne humeur font partie intégrante de mon travail quand je me mets en scène avec les bijoux que je représente. Chloé Hallman est une marque de fabrique, une icône de gaieté et de légèreté durant ces journées hivernales de décembre. Mais ce n’est pas moi. Pas aujourd’hui. Aujourd’hui, je suis juste Chloé.
À contrecœur, je m’extirpe de la couverture douillette et je me force à me lever. Les pieds nus sur le parquet glacé, je fouille dans ma penderie à la recherche d’une tenue adaptée. Quelque chose de vert et de rouge, peut-être, avec une touche de doré… Je laisse échapper un petit rire crispé alors que j’extirpe un pull de Noël ne se distinguant pas par sa sobriété.
Quelqu’un peut-il me rappeler pourquoi ces horreurs ont autant de succès ?
Mon téléphone se met à sonner et je sais que, parmi mes connaissances, peu de personnes préfèrent appeler plutôt que d’envoyer un message. Un coup d’œil à l’écran me permet de constater qu’il s’agit de ma tante Sue. J’aurais dû m’en douter.
J’hésite une seconde avant de répondre, tenant toujours le pull criard dans mon autre main.
— Hello, tante Sue, dis-je, en m’efforçant de prendre une voix joyeuse.
— Oh ! ma chérie, je suis si heureuse de t’avoir au téléphone ! Je sais que tu n’as pas pu te libérer pour Thanksgiving cette année, mais ça nous ferait vraiment plaisir de t’avoir à la maison pour Noël. Bien sûr, les vols sont horriblement chers en ce moment, mais je pense qu’il est encore possible de trouver un low cost pour Phoenix, en cherchant bien, et… Enfin, bref, je me suis dit que j’allais t’appeler pour te proposer tout ça.
Sa voix est aussi enjouée et sirupeuse que d’habitude.
Je grimace, profitant du fait qu’elle ne me voit pas.
— C’est vraiment gentil à toi de m’inviter, mais…
— Je sais que tu es allergique aux chats, mais maintenant il existe des médicaments efficaces contre ce genre de désagréments et…
— Tante Sue, le problème, ce ne sont pas seulement les chats.
Il ne se passe plus rien à l’autre bout de la ligne, et j’ai presque l’impression d’entendre les rouages de son esprit tourner dans sa tête.
— Oh ! répond-elle, une bonne octave plus bas.
— C’est une période très chargée pour moi au travail en ce moment.
Un silence gênant s’installe, puis elle reprend :
— Je sais que ta mère n’aurait pas aimé que tu sois seule pour les fêtes. Et…
Je l’interromps aussitôt, d’une voix plus brusque que je ne l’aurais voulu :
— Tante Sue, s’il te plaît.
Après une grande inspiration, je me reprends, en essayant d’adoucir mon ton.
— Je sais que ça part d’une bonne intention, mais je ne suis pas seule. J’ai des amis ici, et déjà des choses prévues.
Ce n’est pas tout à fait un mensonge. J’ai des amis, mais nous n’avons rien prévu de beaucoup plus concret que d’aller éventuellement boire un verre ensemble, un soir.
— Bon, mais si tu changes d’avis…, lance-t-elle, la voix encore teintée d’espoir.
— Je te préviendrai, réponds-je, tout en sachant que je n’en ferai rien.
Nous passons les dix minutes suivantes à bavarder de tout et de rien, mais sa déception reste perceptible.
Après avoir raccroché, je me sens affreusement coupable. Pour commencer, je ne suis pas allergique aux chats. Et je pourrais sans aucun problème faire le déplacement jusqu’à Phoenix. Mes excuses ne tiennent pas la route. Je sais que la proposition de ma tante vient d’un bon sentiment, mais passer Noël avec ma famille au grand complet ne ferait que raviver le souvenir de mes parents et de la joie que nous avions à passer les fêtes tous les trois ensemble. Et je ne peux pas supporter cela.
Je jette le pull sur le lit et me laisse choir juste à côté, en faisant courir mes doigts sur son tissu rêche. Maman aurait adoré cette horreur. Elle avait un faible pour les tenues de Noël plutôt clinquantes.
Un cri, provenant de l’extérieur, me tire tout à coup de mes pensées. Je me précipite à la fenêtre et plaque mon visage contre la vitre gelée pour mieux voir. J’aperçois mon voisin de quatre-vingt-deux ans à terre, sur un tas de neige, avec une pelle à côté de lui.
M. Haven gémit tout en essayant de se redresser et de se dégager de cette mauvaise posture. Son corps de vieillard est mis à rude épreuve, et je souffre avec lui.
J’ouvre la fenêtre et lui crie :
— Ne bougez pas, monsieur Haven ! Je viens vous aider.
Je saute dans la première paire de bottes qui me tombe sous la main et j’attrape un manteau au vol avant de sortir. L’air glacial de New York me coupe le souffle comme un coup de poing dans le ventre, mais je l’ignore et j’avance tant bien que mal dans l’épaisse couche de neige déposée par la tempête de la nuit dernière.
— Vous êtes blessé ? Vous auriez dû me demander de vous aider.
Je le réprimande gentiment pendant que je l’inspecte, à la recherche d’une blessure apparente.
— Qu’est-ce qui vous a pris de vouloir déneiger votre trottoir tout seul ?
— Je voulais dégager le passage pour le facteur. Je ne pensais pas que je tomberais à la renverse.
Je regarde mon trottoir, qui est impeccable. Grâce à l’intervention de mon propriétaire, il n’y a plus une seule parcelle de neige. Je ne comprends pas du tout pourquoi il a déblayé seulement mon bout de trottoir, alors que ma maison et celle de M. Haven sont mitoyennes. Cela n’a aucun sens.
— Vous auriez dû venir frapper à ma porte, monsieur Haven, dis-je en essayant de le relever.
Je sens ses mains tremblantes dans les miennes. Elles sont frêles et glacées et je me sens coupable d’avoir traîné chez moi, au chaud, sous ma couverture en flanelle, au milieu des effluves de cannelle.
— Attendez, je vais vous aider, lance un homme qui promène son chien sur le trottoir d’en face.
Sa silhouette athlétique disparaît presque sous plusieurs couches de vêtements thermiques, il a les joues rougies par le froid et porte un bonnet enfoncé jusqu’aux oreilles. Le chien est un gros husky qui remue la queue avec excitation en s’approchant de nous.
— Êtes-vous blessé ? demande-t-il en attachant son animal à la grille de l’entrée, puis en s’agenouillant auprès de M. Haven.
— Je ne pense pas, répond ce dernier, d’une voix rendue tremblante par le froid ou la chute.
— Je suis pompier. Si vous le permettez, j’aimerais vérifier que vous n’avez rien de cassé avant de vous aider à vous relever.
Pendant qu’il parle, un nuage de buée se forme autour de son visage. Son regard est empreint de gentillesse, et le vert lumineux de ses yeux se détache sur le blanc immaculé de la neige. L’homme se tourne vers moi, pétillant et souriant, alors que M. Haven commence à reprendre des couleurs.
— Je m’appelle Jack, dit l’inconnu en me tendant une main gantée, après s’être assuré que mon voisin n’avait aucune blessure grave.
Son nom s’échappe de ses lèvres et sonne de façon familière à mes oreilles, comme s’il était déjà gravé dans mon esprit.
— Moi, c’est Chloé, réponds-je en serrant sa main et en essayant de réprimer le frisson qui me parcourt et qui n’a rien à voir avec la bise glacée qui souffle. Et voici M. Haven, un monsieur qui ne devrait pas être dehors à déneiger son trottoir.
Des petits plis se forment au coin des yeux de Jack alors qu’il sourit, à moins qu’il ne s’agisse d’une grimace. Difficile à dire…
— Très bien, monsieur Haven, déclare-t-il en l’aidant à se relever. Et si vous restiez tranquillement chez vous, au chaud, pour le reste de la journée ?
Il s’empare de la pelle et ajoute :
— Chloé va vous reconduire à votre domicile, et moi, je vais finir ce que vous avez commencé.
M. Haven essaye de protester, mais il se heurte à nos deux visages déterminés. En secouant la tête d’un air peu convaincu, il capitule et vient s’appuyer lourdement sur mon épaule, puis nous nous dirigeons lentement vers sa porte d’entrée.
Le husky, qui a fini de renifler partout, tire sur sa laisse pour nous accompagner jusqu’à l’entrée. Son regard bleu acier tourné vers nous, il se frotte aux jambes frêles et assez instables de M. Haven, qui se met néanmoins à sourire.
Je me retourne vers Jack, qui est en train de pelleter la neige avec vigueur, son large dos accompagnant les mouvements de ses bras. Il neige de nouveau, et de gros flocons tombent lourdement sur le sol, réduisant les bruits de la ville à un murmure discret.
— Merci, Jack, dis-je, en comptant sur le vent pour porter ma voix jusqu’à lui.
Il s’interrompt un instant pour me répondre par un hochement de tête et un petit signe de la main, avant de se remettre à la tâche.
Il fait bien chaud à l’intérieur de chez M. Haven. Sa maison est accueillante et sent bon les vieux livres et le café. Je l’aide à retirer son lourd manteau et son chapeau, et je le conduis vers son fauteuil inclinable, près de la cheminée, où sa chatte tricolore, Miss Patches, est lovée en boule. Elle lève la tête à notre arrivée et laisse échapper un miaulement indigné, comme pour nous réprimander d’avoir troublé sa quiétude. Alors que M. Haven s’installe au milieu des coussins, je l’entends pousser un léger soupir de soulagement.
— Je vais vous faire du thé pour vous réchauffer, lancé-je en me dirigeant vers la cuisine.
Je remplis la bouilloire et la place sur la cuisinière à gaz, dont la flamme se met à danser sous le métal froid.
— Expliquez-moi pourquoi vous n’avez pas attendu que le propriétaire dégage votre allée.
— Ce vieux grigou ? répond-il depuis l’autre pièce. Il n’est bon qu’à une seule chose : encaisser nos chèques chaque début de mois.
— Ce n’est pas vrai. Il a déneigé mon bout de trottoir. D’ailleurs, il le fait toujours.
Non seulement il a dégagé mon allée après chaque tempête de neige, mais il a aussi accroché des décorations lumineuses sous ma fenêtre. Certes, il ne s’agit que d’une simple guirlande posée sur ma haie d’arbustes, mais j’apprécie l’attention.
— Ah ! Venant de la part de ce vieux paresseux, ça m’étonnerait fort. Je connais Lionel depuis des années, et la dernière fois qu’il s’est donné la peine de se déplacer jusqu’ici, c’était… c’était je ne sais même plus quand.
Je retourne au salon avec deux tasses de thé fumantes.
— Mais si ce n’est pas lui, qui a pu faire ça ? demandé-je, en tendant son thé à M. Haven.
Il ricane, tout en saisissant le mug entre ses mains noueuses.
— Les elfes du père Noël, peut-être. Ou bien, vous avez un admirateur particulièrement serviable.



CHAPITRE 2
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Jack
Serais-je capable de compter le nombre de nuits où je me suis retrouvé là, à épier, à regarder, à attendre ? Non, bien sûr : c’est devenu une addiction impossible à contrôler.
Je m’accroupis sous la fenêtre, en faisant attention à ne pas laisser de traces dans la neige qui est retombée depuis que j’ai dégagé le trottoir en cachette.
Je ne peux pas m’empêcher de revenir ici, nuit après nuit. Observer sans être vu, m’immiscer dans une vie qui n’est pas la mienne : autant de sensations fortes auxquelles je suis accro. Chaque fois, je me dis que ce sera la dernière, que je vais me libérer de cette obsession.
Mais je n’y arrive pas.
Pour une raison qui m’échappe, je ne peux pas m’empêcher de recommencer, encore et encore.
Ma respiration forme de petits nuages dans l’air glacial alors que, lentement, je lève la tête, juste ce qu’il faut pour que mes yeux arrivent au-dessus du rebord de la fenêtre. La chaude lumière de l’intérieur illumine les environs, offrant un contraste saisissant avec l’obscurité qui m’enveloppe. Et tout à coup, je la vois…
Toute cette neige qui m’entoure me fait repenser à ce matin, lorsque je me suis retrouvé face à face avec Chloé. Je l’ai touchée. En réalité, c’était à peine un contact, mais nos mains se sont frôlées. Je sens encore la chaleur de sa peau, la douceur de ses doigts lorsqu’ils ont effleuré les miens, pendant que je l’aidais à secourir son voisin. Quand j’ai vu M. Haven gisant par terre dans la neige ce matin, j’ai vraiment eu honte de moi. Durant ces dernières années, j’ai déblayé le trottoir devant la maison de Chloé pour trois raisons.
La première, c’est que qui dit neige, dit traces de pas dans la neige, et qui dit traces de pas, dit preuves. Et j’ai tout sauf besoin que mes bottes laissent une empreinte conduisant jusque sous la fenêtre de Chloé.
La deuxième raison, c’est tout simplement que j’aime bien ça. Ça me rappelle mon enfance, quand ma mère était encore en vie et que nous formions une petite famille. J’avais pour habitude de déneiger les trottoirs du quartier. Avec l’argent de poche que j’en tirais, je pouvais aller lui acheter des chocolats à la cerise et un parfum appelé Charlie Blue à la supérette du coin.
Et enfin, la troisième raison, eh bien… c’est que je ne veux pas que Chloé glisse.
Mais cela ne m’a pas empêché de laisser ce pauvre homme subir ce triste sort.
Pendant que j’aidais M. Haven à se relever, je me suis fait la promesse solennelle de dégager dorénavant son trottoir en plus de celui de Chloé.
Tout à coup, je sens une forme chaude buter contre mes jambes. C’est le chat tricolore du voisin qui vient se frotter. Je me penche pour le chasser, mes mains tremblant légèrement à cause de l’adrénaline qui court dans mes veines.
— Va-t’en, chuchoté-je. Tu vas me faire repérer.
Le chat m’accorde à peine un regard avant de disparaître dans l’ombre projetée par la haute haie entourant la propriété. Le cœur battant à toute allure, je me plaque contre les branches épineuses, et j’essaye de retrouver mon sang-froid.
Même si je ne suis pas loin de me considérer comme un pro du stalking, je ne me sens jamais totalement à l’aise. La peur de me faire prendre est toujours présente.
Cette haie est le seul rempart qui me dissimule, la seule barrière entre moi et le reste du monde. Sans la protection qu’elle m’offre, je peux être découvert à tout moment. Malgré tout, je sais que je prends un énorme risque en me postant sous la fenêtre de la chambre de Chloé.
Une voiture passe dans la rue, et ses phares balaient l’espace où je me trouve. Je me baisse instinctivement, le cœur cognant à tout rompre contre ma cage thoracique. La lumière extérieure du voisin s’allume tout à coup et je m’immobilise, osant à peine respirer. Quelqu’un m’aurait-il vu ? Après un instant de panique, je me rends compte que non, il s’agit simplement du détecteur de mouvement. Cette fausse alerte ne fait que me rappeler à quel point ma situation est périlleuse.
Je devrais m’en aller. Je le sais. Mais je ne peux pas me résoudre à partir. Pas déjà. Encore quelques petites minutes, me dis-je. C’est toujours ce que je me dis, chaque soir.
Je jette un coup d’œil à ma montre. Il me reste soixante minutes très précisément avant 23 h 30, l’heure où les décorations extérieures s’allument. Il faut que je profite du temps qu’il me reste. Je ne voudrais surtout pas me retrouver éclairé en rouge et vert, et causer une crise cardiaque à Chloé si elle me voyait la regarder de l’autre côté de la vitre. Mais pour l’instant, je suis dans le noir et elle est accaparée par son travail.
Les fenêtres étant anciennes – comme tout le reste de la maison –, elles laissent largement passer les bruits de l’intérieur, et j’ai parfois même l’impression qu’elles les amplifient.
La voix de Chloé me parvient de façon claire et nette. Assise face à son téléphone, qui est posé sur un support, elle décrit avec enthousiasme le dernier bijou qu’elle a reçu.
— Regardez un peu cette merveille ! s’exclame-t-elle en caressant le collier qui orne son adorable cou. Il est assez volumineux, et donc parfait pour une soirée de Noël ou de Nouvel An. Il a un côté à la fois rétro et moderne. C’est un modèle qui ne laissera personne indifférent, c’est certain. Et la couleur rouge est celle que nous portons le plus volontiers à cette époque de l’année. J’ajouterais que son prix reste raisonnable, ce qui mérite d’être précisé. Pour moi, c’est un 10 sur 10, sans hésitation.
Grâce à mes visites nocturnes, j’en sais davantage sur les bijoux que n’importe lequel de mes collègues. Les pompiers s’y connaissent en feu et en fumée, pas en or et en argent. Mais la passion de Chloé est contagieuse et, au fur et à mesure que mon addiction prenait de l’ampleur, je me suis retrouvé de plus en plus captivé.
Toutefois, je reste toujours plus fasciné par elle que par ses bijoux.
Je connais chaque détail de sa silhouette tout en courbes, la façon dont elle se redresse sur son siège pour présenter un collier particulièrement spectaculaire, ou encore la manière qu’elle a de placer une longue mèche de cheveux noirs derrière son oreille quand elle réfléchit.
Je connais par cœur son emploi du temps, ses habitudes, l’étincelle qui s’allume dans son regard quand une pièce l’enthousiasme vraiment. Regarder ses vidéos est devenu une obsession. Tous les soirs, je me retrouve dans la pénombre de mon appartement, avec pour seule lumière celle de l’écran de mon téléphone éclairant mon visage.
Sauf les fois, comme en ce moment, où je suis tapi sous sa fenêtre, dans le froid glacial de la nuit, à la regarder, à l’épier, comme le stalker que je suis devenu.
J’ai vu ses vidéos si souvent que je pourrais presque les commenter en même temps qu’elle, ou à sa place. Je me rapproche de la fenêtre, tout en faisant attention à rester caché. Je devrais m’en aller, je le sais. Mais je ne parviens pas à m’arracher à la chaude lumière de sa chambre, à la contemplation de son visage. À la façon dont elle mordille sa lèvre inférieure, je la sais concentrée. Encore quelques petites minutes. Encore un tout petit moment.
— Ensuite, l’entends-je dire, je voudrais vous montrer une pièce de ma propre collection.
Elle pose délicatement au creux de ses mains une petite boîte en velours.
— C’était à ma mère, confie-t-elle à la caméra avec une douceur qui me serre le cœur. Si je vous la montre aujourd’hui, c’est parce que… c’est bientôt Noël et ma mère adorait cette période. En règle générale, elle s’habillait de façon décontractée, sauf à ce moment de l’année, où ses tenues étaient plus travaillées, et où elle portait toujours des bijoux assortis.
Elle ouvre lentement l’écrin, en faisant attention à son contenu. Je plisse les yeux pour mieux voir.
Le boîtier contient une bague, dont la pierre absorbe et réfléchit avec intensité la lumière de la lampe. Le saphir est taillé en ovale, entouré de petits diamants et, même de l’endroit où je me trouve, je le vois étinceler.
— Ce n’est pas le bijou le plus précieux de la terre, dit Chloé d’une voix douce en levant l’écrin pour montrer la bague à ses followers. Mais il lui appartenait. Et maintenant, il est à moi.
Un sursaut de culpabilité me tord les tripes alors que je prends conscience de l’ampleur de mon intrusion. Malgré la distance physique, malgré le fait que je demeure caché, je me suis imposé dans un de ses moments les plus intimes, un moment où elle partage un souvenir personnel lié à sa famille.
Certes, elle se confie à tous ses abonnés, mais elle ne se confie pas à moi.
Toutefois, je ne peux me détacher de cette scène, et je la regarde passer délicatement la bague de sa mère à son doigt. La distance ne m’empêche pas de voir ses yeux s’emplir de larmes, alors même qu’elle tente de maîtriser ses émotions.
— Mais assez parlé de moi.
Elle sèche ses yeux du revers de sa main et s’efforce de sourire à son public.
— Passons à quelque chose de plus joyeux.
Elle attrape un autre bijou sur la table, mais je suis incapable de me concentrer sur ce qui suit.
Mes pensées sont accaparées par la culpabilité, le trouble, et par un désir que j’essaye de dominer. Dans l’anonymat de la nuit, je livre une bataille contre moi-même, tandis que Chloé continue sa présentation. Elle n’a pas conscience de ma présence, pourtant aucun mot qu’elle prononce, aucune émotion qu’elle exprime ne m’échappe. Le problème, ce n’est pas seulement que je suis un spectateur silencieux. Le problème, c’est aussi la façon dont ces moments volés m’affectent. La façon dont ils me font ressentir des choses qui ne me seraient jamais venues à l’esprit auparavant.
— Voici une pièce plus drôle et, de plus, traditionnelle.
Elle tient une paire de boucles d’oreilles argentées en forme de rennes, dont les bois sont ornés de petites pierres multicolores.
Tout à coup, mon téléphone vibre dans ma poche, et je maudis cette distraction malvenue. C’est un message de mon chef. Alerte incendie, tous les hommes disponibles sont attendus sur place. Le devoir m’appelle. En principe, je suis de repos ce soir, mais il n’est pas rare pour moi de répondre aux appels, ou de remplacer des collègues s’ils me le demandent. Je suis célibataire, je n’ai pas d’enfant ni d’obligation familiale, je n’ai pas de vie à proprement parler et, honnêtement, j’adore mon travail. À part regarder Chloé, je n’ai pas grand-chose à faire pour m’occuper. C’est peut-être pathétique, mais c’est ma réalité.
Ce bon vieux Jack vous remplacera sans problème !
Être un travailleur acharné paie, néanmoins. Par exemple, j’ai le droit de garer ma voiture à la caserne, qui est située à quelques rues seulement de mon appartement, ce qui me fait économiser une fortune.
Je regarde Chloé une dernière fois et grave ce moment dans ma mémoire. Elle rit, désormais. Son chagrin de tout à l’heure a cédé la place à une joie franche et vive.
Je me détourne, monte dans ma voiture et démarre, en me retournant vers sa maison. La guirlande de Noël va s’allumer d’un instant à l’autre, comme tous les soirs, au moment où je pars. Et comme toujours, je me jure que c’est la dernière fois que je viens l’observer de loin.
Mais en mon for intérieur, je sais que c’est un mensonge.
Car Chloé Hallman est ma drogue.



CHAPITRE 3
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Chloé
Accoudée au garde-corps à bord du ferry qui relie mon quartier de St. George à Manhattan, je laisse la brise salée tourbillonner dans mes cheveux. Je devrais rentrer à l’abri car il fait un froid de canard, mais quelque chose dans les murs de verre et d’acier qui s’offrent à ma vue m’aide à me préparer mentalement à mes rendez-vous au siège de Moth to the Flame Designs. Une fois de plus, je vais devoir prouver que je sers à quelque chose.
J’inspire et j’expire profondément.
Je suis une machine de guerre créative.
Mes idées sont originales et novatrices.
Ils ne m’auraient pas demandé d’être leur ambassadrice si je n’avais pas un quelque chose en plus.
Et j’ai ce quelque chose en plus.
Je ne me rends dans les bureaux que quelques fois dans la semaine, pour aller chercher les bijoux que je vais présenter et pour assister à certaines réunions. On pourrait penser que je suis habituée, mais je me sens toujours déstabilisée quand je pénètre dans l’immeuble et que je me retrouve dans les locaux impeccables, face aux employés tirés à quatre épingles, alors même que je suis censée les éblouir par mes prouesses sur les réseaux sociaux et les convaincre que chaque penny figurant sur mon généreux contrat est mérité.
Je réajuste mon blazer de seconde main – à la fois vintage et tendance – et je tente de rassembler le courage que je suis allée puiser au plus profond de moi tout à l’heure sur le ferry. Le trajet en ascenseur jusqu’au treizième étage, durant lequel mon estomac fait des soubresauts, me semble interminable.
Lorsque les portes s’ouvrent, je suis accueillie par cette odeur familière de cuir et de parfum luxueux. J’affiche mon plus beau sourire d’influenceuse et je me dirige vers l’accueil, en faisant claquer mes talons sur le sol en marbre.
— Bonjour, Chloé ! s’exclame la réceptionniste, en arborant un sourire d’un blanc étincelant. Sloane vous attend dans le showroom.
— Merci, Marissa, réponds-je, en essayant de faire preuve d’autant d’enthousiasme qu’elle.
La porte du showroom se trouve juste en face de moi, et je prends une dernière inspiration avant de l’ouvrir. La pièce est baignée d’une lumière douce et flatteuse qui rend chaque bijou aussi étincelant qu’une étoile.
Sloane, qui est l’une des designers de la marque et que je considère comme une véritable amie, se tient au milieu de la pièce, ses cheveux roux relevés en un élégant chignon. Elle se tourne vers moi en souriant.
— Nous avons de nouvelles pièces magnifiques pour les fêtes. Tu vas voir.
Alors que je m’approche, mes yeux sont immédiatement attirés par la splendide collection de bijoux présentés sur les plateaux en velours se trouvant devant elle. De délicates chaînes en or ornées de cristaux miroitants, des pièces plus imposantes en pierres semi-précieuses, et des bagues au design élaboré captant la lumière de toutes parts. Même si Moth to the Flame est censé être une marque de joaillerie fantaisie et abordable, les créations sont d’une élégance qui me ravit et me surprend chaque fois. C’est un trésor de beauté et, pendant un moment, j’oublie toutes mes angoisses et incertitudes.
— Oh mon Dieu, Sloane, murmuré-je, le souffle coupé. C’est somptueux !
En guise de réponse, elle m’adresse un sourire rayonnant. Dans ses yeux pétillants, sa fierté est évidente.
— Je savais que tu aimerais. Cette saison, nous avons concentré nos efforts sur la polyvalence et l’élégance intemporelle de nos modèles, tout en faisant en sorte qu’ils restent résolument modernes.
Elle s’empare d’un collier délicat, constitué d’un pendentif goutte en pierre de lune suspendu à une fine chaîne en or.
— Cette pièce, par exemple, peut être portée comme un pendentif « normal », ou bien comme un lasso pour un rendu moins attendu.
J’acquiesce, tout en voyant déjà très bien comment je pourrais présenter ce bijou adaptable à mes abonnés.
— C’est une idée brillante. Mes followers vont adorer le côté « deux en un ».
Pendant que Sloane continue de me montrer la collection, ma nervosité initiale s’évanouit pour laisser la place à une excitation bien réelle. C’est exactement pour cela que j’aime mon travail : pour la joie de découvrir de nouvelles pépites, à partager ensuite avec le reste du monde. Mon esprit fourmille déjà d’idées de shootings photo ou de vidéos pour mettre en valeur ces magnifiques créations.
— Et maintenant, la pièce maîtresse de la collection ! lance Sloane, les yeux pétillant de malice.
Elle attrape une boîte en velours, derrière elle, et l’ouvre avec emphase.
L’écrin contient une paire de boucles d’oreilles à couper le souffle. Ce sont des boucles chandelier dont les pendants s’ornent d’opales iridescentes qui capturent la lumière et projettent des arcs-en-ciel dans toute la pièce. Le design, à la fois sophistiqué et moderne, offre un équilibre parfait entre élégance et originalité.
L’opale était la pierre de naissance de ma mère, et c’était aussi sa préférée.
— Ma mère les aurait adorées, dis-je, plus pour moi-même que pour Sloane.
— Je me souviens très bien qu’elle aimait les opales, répond mon amie d’une voix douce. C’est en partie pour cela que j’ai choisi cette pierre pour ce bijou. En hommage à son goût toujours très sûr.
— Sloane…
J’essaye de contenir mon émotion, et je poursuis, d’une voix plus forte et plus assurée :
— Ces boucles vont être les stars de la collection de fin d’année, c’est certain. J’ai déjà une foule d’idées pour les mettre en valeur.
Sloane, visiblement heureuse de ma réaction, sourit.
— J’ai hâte de voir ça. Ta créativité ne cesse jamais de m’émerveiller.
Alors que nous continuons de discuter de la collection et d’échanger nos idées autour de sa promotion sur les réseaux sociaux, les doutes que j’avais pu avoir tout à l’heure s’évanouissent. Certes, je n’entre peut-être pas dans le moule des influenceuses mode types, mais c’est précisément ce qui me donne de la valeur. Mon originalité et ma capacité à toucher un public différent sont les raisons pour lesquelles Moth to the Flame m’a choisie.
Alors que notre rendez-vous se termine, j’ai l’esprit qui bouillonne d’excitation et d’inspiration. J’emballe avec précaution les modèles que je vais utiliser pour créer du contenu.
— Il faut qu’on aille boire un verre prochainement, me propose Sloane. J’ai été très occupée dernièrement, mais nos petites sorties m’ont manqué.
— Tout à fait d’accord, réponds-je, ravie de cette invitation. Pourquoi pas la semaine prochaine ? Je t’enverrai un message pour fixer ça !
Je me dirige vers l’ascenseur dans un état d’esprit opposé à celui qui était le mien à mon arrivée. À présent, je me sens légitime et sûre de moi.
— Chloé ! entends-je tout à coup dans mon dos.
Oh non… Tyler…
Je me retourne à contrecœur, affichant un sourire poli, alors que le responsable marketing s’empresse de me rejoindre. Même s’il court presque, ses cheveux parfaitement coiffés ne bougent pas d’un millimètre.
— Je suis content de te voir, dit-il, légèrement essoufflé. Je voulais discuter avec toi de ton dernier post Instagram. L’accroche était bonne, mais je pense qu’on aurait pu aller encore un peu plus loin…
Je me retiens de lever les yeux au ciel. Tyler, avec son diplôme d’école de commerce et son penchant pour le jargon d’entreprise, a toujours l’air de penser qu’il maîtrise mieux que moi la stratégie des réseaux sociaux.
— Oh ? fais-je, sur un ton neutre. À quoi as-tu pensé, par exemple ?
Il se lance dans une explication savante et compliquée sur la stratégie des hashtags et les meilleures heures pour poster du contenu, en ponctuant son discours d’expressions comme « approche synergétique » et « intégration verticale ». J’acquiesce à tout ce qu’il dit, en comptant dans ma tête les secondes qui me séparent du moment où je pourrai m’enfuir.
— … et si nous exploitions ta marque de fabrique de façon plus agressive, je suis sûr que nous assisterions à une hausse significative du taux de conversion, finit-il, en me regardant comme s’il guettait mon approbation.
Je prends une grande inspiration, me rappelant que Tyler, malgré son comportement énervant, est techniquement mon supérieur.
— Ces idées sont très intéressantes. Je ne manquerai pas d’en tenir compte pour mon prochain post.
Il a l’air de jubiler.
— Génial ! Je savais que tu partagerais mes analyses. Oh ! et une dernière chose, sur un plan plus personnel…
Mais avant qu’il puisse continuer, les portes de l’ascenseur s’ouvrent en émettant un léger tintement. C’est la première fois de ma vie que je suis si heureuse d’être interrompue dans une conversation.
— Désolée, Tyler, il faut que je me sauve. J’ai rendez-vous pour un shooting très bientôt, dis-je en reculant vers l’ascenseur. Je t’enverrai par e-mail le descriptif des contenus que j’ai prévus pour la semaine prochaine, d’accord ?
Il ouvre la bouche pour protester, mais j’ai déjà le doigt sur le bouton qui commande les portes. Celles-ci se referment sur l’expression déçue de Tyler, tandis que je pousse un soupir de soulagement.
Pendant la descente, je m’appuie contre la paroi de l’ascenseur et ferme les yeux un instant. Je n’ai vraiment pas le même type de relations avec Sloane et avec Tyler.
Je hèle un taxi pour me rendre à mon rendez-vous suivant : un shooting photo pour une autre créatrice de bijoux, plus confidentielle, qui propose un travail très différent de celui que je viens de découvrir.
J’apprécie de collaborer avec deux structures si opposées. Moth to the Flame me permet d’asseoir ma crédibilité et ma stabilité. Mais le fait d’œuvrer avec des créateurs plus petits et indépendants est très stimulant, surtout pour mon autre projet. En effet, je poste aussi du contenu sur un autre compte, qui me correspond beaucoup plus. Il y a un équilibre délicat à trouver entre ces deux facettes de ma personnalité et de mon travail, sans trahir mon style ni mes valeurs.
Le taxi me dépose devant un entrepôt réhabilité du quartier de Bushwick. La façade en brique, recouverte de fresques colorées, est à l’opposé du marbre lisse qui prévaut au siège de Moth to the Flame. Je prends une grande inspiration pour retrouver mon calme avant d’entrer.
À l’intérieur sévit un joyeux chaos d’établis, d’outils et de bijoux à demi terminés. Il flotte dans l’air une dense odeur de métal et de résine. J’aperçois Hailey, l’unique créatrice, penchée au-dessus d’un établi, ses boucles noires rebelles retombant librement autour son visage. Quand elle se rend compte de ma présence, son visage s’illumine.
— Chloé ! s’exclame-t-elle. Je suis contente de te voir. Je viens de finir les dernières pièces de la collection.
En m’approchant, je suis émerveillée par les bijoux très travaillés exposés devant elle. Si le style de Moth to the Flame est opulent et baroque, le travail de Hailey est plus sombre et pointu. Chaque pièce raconte une histoire, depuis les bracelets manchettes en argent martelé sertis de pierres brutes, jusqu’aux délicates structures en fils métalliques, si légères qu’elles donnent l’impression de pouvoir s’envoler à tout moment.
J’en ai le souffle coupé.
— C’est incroyable, Hailey, dis-je en effleurant un collier qui semble tissé de rayons de lune et de poussière d’étoiles.
— Tu as encore progressé, c’est fou.
Je dois l’admettre : j’adore les créations de Sloane, mais le style de Hailey, ténébreux et gothique, correspond beaucoup plus au mien. Elle crée des colliers et des tours de cou en métal brut et mélange l’esthétique BDSM avec l’élégance victorienne. Cela me parle beaucoup plus que toutes les pièces plus mainstream de Moth to the Flame. Les créations de Hailey nourrissent mon autre moi-même, celle que j’appelle « Chlo ».
— Merci. J’ai vraiment mis tout mon cœur et toute mon âme dans cette collection. Elle est inspirée par les mythes et les légendes anciennes, tu sais, ceux qui sont très noirs et dont personne ne parle jamais.
J’acquiesce. Je vois parfaitement à quoi elle fait référence. Hailey, qui a toujours été attirée par tout ce qui est sombre, trouve la beauté là où la plupart des gens ne la perçoivent pas ou préfèrent l’ignorer. C’est l’une des raisons pour lesquelles nous nous sommes tout de suite comprises le jour où nous nous sommes rencontrées, à un salon d’art underground, il y a deux ans.
— Alors, es-tu prête à réveiller la déesse dark qui sommeille en toi pour le shooting ? me demande Hailey d’un air malicieux. Un Noël dark et gothique, ça te tente ?
Je souris, tout excitée.
— Bien sûr que oui. Invoquons Chlo, elle ne demande que ça !
Hailey frappe dans ses mains.
— Génial ! J’ai déjà installé le décor dans la pièce du fond. Velours noir et lumières scintillantes, comme une nuit étoilée. Ce sera l’arrière-plan idéal.
Alors que nous nous dirigeons vers le studio photo, je change d’identité. J’enfile ma petite robe noire préférée, des collants résille et des escarpins noirs sexy. L’influenceuse en blazer a disparu. À sa place apparaît Chlo, audacieuse, provocante, et s’assumant totalement.
Hailey m’aide à mettre en place la première pièce, un tour de cou en argent, orné d’opales noires et de fines chaînes qui drapent mon cou. Le collier est lourd et froid sur ma peau, mais j’aime cette sensation de porter une armure.
— Quel air farouche ! s’écrie Hailey en reculant pour admirer son travail. On dirait une reine guerrière venue d’une autre dimension !
Je me tourne vers le miroir en pied et me reconnais à peine. Mes yeux semblent plus sombres, mes pommettes plus saillantes. Le collier me transforme, en faisant ressortir une part de ma personnalité que je garde le plus souvent cachée.
— Très bien, Chlo, dis-je tout bas à mon reflet. Le moment est venu de resplendir.
Le shooting se passe dans un tourbillon de lumières et de changements de costumes. Chaque bijou que Hailey me met révèle une facette différente de ma personnalité. Le collier rayons de lune me donne l’impression d’être une créature éthérée et mystérieuse tandis que les manchettes en métal à peine dégrossi me font me sentir puissante et indomptée.
Alors que nous en avons presque terminé, une pointe de regret me saisit. Je ne veux pas quitter tous ces bijoux et redevenir la Chloé ordinaire.
— Tu sais, dit Hailey, comme si elle lisait dans mes pensées, tu pourrais afficher ce look dans ta vie de tous les jours. Chlo aurait tout à fait sa place parmi nous.
Je ris, mais, au fond de moi, je suis tentée.
— Un jour, peut-être. Pour le moment, je pense que c’est Chloé qui doit garder les rênes.
Tout en renfilant ma tenue de travail, je me demande ce que Sloane ou Tyler penseraient s’ils découvraient cette facette plus obscure de ma personnalité à la place de la gentille fille qu’ils connaissent ? Me reconnaîtraient-ils seulement ? Cet autre aspect de moi-même leur parlerait-il ?
Je dis au revoir à Hailey en lui promettant de lui envoyer les photos éditées avant la fin de la semaine. Alors que je me retrouve dehors, dans la lumière déclinante de la fin d’après-midi, j’ai l’impression d’être à cheval entre deux mondes : l’univers policé et institutionnalisé de Moth to the Flame, et le chaos brut et créatif des artisans d’art indépendants comme Hailey.
Pour le moment, je dois trouver un équilibre entre les deux. Mais un jour, je pense que Chlo sera prête à s’assumer au grand jour.
Alors que je me dirige vers la station de métro, mon esprit ressasse les événements de cette journée riche en contrastes. Le poids des bijoux élégants de Moth to the Flame dans mon sac semble m’emmener dans une direction, alors que les sensations persistantes de liberté de mon shooting avec Hailey m’entraînent dans une autre. Je suis prise entre deux feux, déchirée entre deux versions de moi-même.
La rame de métro est bondée et je me retrouve coincée entre un homme d’affaires en costume et une femme tatouée à la dégaine d’artiste. Cela résume parfaitement bien mon état d’esprit actuel. Je ferme les yeux et je me laisse bercer par les oscillations de la rame.
Quand je finis par arriver à mon arrêt à Manhattan et que je me retrouve à l’air libre, je sors mon téléphone. Il me reste une chose à faire en attendant le ferry qui me ramènera chez moi. Je compose le numéro de mon propriétaire avec la ferme intention de me plaindre de la différence de traitement qu’il applique, entre mon trottoir et celui de mon voisin.
— Allo ? répond la voix grincheuse de M. Grayson, à la troisième sonnerie.
— Bonjour, monsieur Grayson. Ici Chloé Hallman, du 1004 Brennan Street.
Je préfère préciser, car je ne suis pas sûre qu’il se souvienne de moi. Ce sont mes parents qui étaient les locataires de la maison, et j’ai repris le bail à mon nom après leur mort, devant pour cela m’acquitter d’un loyer que j’ai bien du mal à payer, d’ailleurs.
— Ah, Chloé. Que puis-je faire pour vous ?
Je prends une grande inspiration.
— Je voulais vous parler du déneigement des trottoirs. J’ai remarqué que vous avez dégagé le passage devant chez moi, ce dont je vous suis reconnaissante, mais cela n’a pas été fait devant chez M. Haven. Et cela m’ennuie un peu pour lui.
Mon interlocuteur marque un temps d’arrêt.
— Le déneigement des trottoirs ? finit-il par demander.
— Oui, tout à fait. Comme vous le savez certainement, M. Haven a quatre-vingts ans passés, et j’ai peur qu’il glisse. Il est déjà tombé et…
— Écoutez, Chloé, je ne peux pas m’occuper de tous les trottoirs de mes locataires, et en aucun cas je ne peux être tenu responsable des accidents liés à la neige. Il n’est précisé nulle part sur le contrat de location que je suis censé déblayer les allées en période hivernale.
Cet homme m’agace. Je suis peut-être redevenue la gentille Chloé, mais un peu du feu de Chlo court encore dans mes veines.
— Je comprends bien, mais M. Haven est âgé. C’est une question de sécurité. Et puisque vous avez déneigé mon trottoir…
— Mais de quoi me parlez-vous ? Je n’ai jamais déneigé le trottoir de personne.
Je m’interromps, interdite.
— Mais… l’allée et le trottoir devant chez moi ont été dégagés. Et ce n’est pas la première fois. Je pensais que c’était vous qui vous en étiez chargé.
M. Grayson pousse un lourd soupir.
— Écoutez, ma petite. Je ne sais pas qui a déneigé votre trottoir, mais ce n’était ni moi ni personne travaillant pour moi. Vous avez peut-être un admirateur secret.
C’est déjà ce qu’avait dit M. Haven, et mon esprit se met en marche, essayant de mesurer les implications de cette nouvelle information.
— Je… je vois. Eh bien, je m’excuse pour ce malentendu. Mais vous serait-il possible de faire en sorte que le trottoir devant chez M. Haven soit déneigé ? Je ne voudrais pas qu’il lui arrive quelque chose.
— Ce n’est pas mon problème, grommelle M. Grayson. Si vous êtes si inquiète, pourquoi ne le faites-vous pas vous-même ?
Avant que je puisse répondre, il raccroche. Je reste un instant immobile, le téléphone contre l’oreille, partagée entre la colère et la stupéfaction.
Alors que je range mon portable, un frisson, qui n’a rien à voir avec les températures glaciales, me parcourt. Qui s’occupe de déneiger mon trottoir depuis tout ce temps ? Et pourquoi ?



CHAPITRE 4
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Jack
Chez Pete n’est pas le genre d’endroit que je fréquenterais spontanément. Si Chloé n’existait pas, je veux dire. J’ai toujours été du genre à me faire mon propre café chez moi et à éviter les échoppes chères et prétentieuses qui ont fleuri un peu partout dans mon quartier ces dernières années, même si je passe devant tous les jours pour me rendre à la caserne.
Seigneur, je me mets à parler comme mon grand-père, paix à son âme !
Cependant, Chloé s’arrête au café Chez Pete tous les mardis sans exception, souvent les mercredis, et parfois les vendredis, quand elle se rend au siège de Moth to the Flame. Donc j’ai à mon tour pris cette habitude. Moi qui ai pourtant passé la majeure partie de ma vie d’adulte seul, je me prends tout à coup à rêver de mains entrelacées autour d’une tasse fumante. Je me suis même surpris à défendre ce coffee shop auprès de mon capitaine l’autre jour, quand je suis arrivé à la caserne avec un gobelet à mon nom prouvant que j’avais fait une petite halte avant de venir travailler.
— Ce n’est pas seulement pour le café, me suis-je entendu dire. C’est pour l’ambiance, pour l’atmosphère.
Quand je pousse la lourde porte en bois, je suis accueilli par l’arôme riche du café fraîchement moulu et la clientèle matinale, cadres en costume ou artistes penchés sur leur ordinateur portable, qui est déjà au rendez-vous.
Je balaie la pièce du regard, le cœur battant, à la recherche du visage de Chloé. Elle fait la queue au comptoir, et personne ne se trouve encore derrière elle. Enfin, jusqu’à ce que je m’approche.
Elle ne sait pas que je suis là.
Elle ne le sait jamais.
Mais je suis à ses côtés. Toujours.
Je prends place derrière elle, suffisamment près de son corps pour sentir son odeur de jasmin. J’ai les mains moites et je les essuie sur mon pantalon, répétant les phrases que j’ai ressassées une centaine de fois dans ma tête.
Oh ! Hello. Quelle bonne surprise de vous voir ici !
Mais les mots restent coincés dans ma gorge. Et c’est peut-être mieux ainsi.
Je sais déjà ce qu’elle commandera : un grand latte au lait de soja, avec un shot supplémentaire d’expresso, saupoudré de cannelle. Elle prendra aussi un scone aux myrtilles, l’une des spécialités du Chez Pete, devenue un incontournable pour moi aussi. Totalement addictives, ces petites cochonneries !
Aujourd’hui, elle est à fond dans son travail et scrolle sur son téléphone en attendant son tour. Ce n’est pourtant pas dans ses habitudes. Elle ne fait pas partie de ces filles qui passent leur vie sur leurs écrans, ce qui est surprenant étant donné son travail. Mais une des choses qui m’ont tout de suite plu chez Chloé, c’est qu’elle semble être avant tout une observatrice. Elle regarde les gens… comme moi.
Même si, à la différence de ce que je fais, elle ne se plante pas sous les fenêtres de quelqu’un la nuit.
— Personne suivante ! crie le barista.
Chloé s’avance pour passer commande. J’écoute attentivement, espérant capter un détail qui m’aurait échappé, une clé pour comprendre qui elle est réellement.
— Un grand latte au soja, avec shot d’expresso, et topping cannelle, demande-t-elle d’une voix mélodieuse et assurée. Et vous savez quoi ? Je vais prendre aussi un scone aux myrtilles. La semaine a été difficile, je mérite bien ça…
Je souris intérieurement. Même ses petites faiblesses sont irrésistibles.
Alors qu’elle fait quelques pas de côté pour attendre sa commande, je m’approche du comptoir. Le barista, un jeune type avec des lunettes à monture épaisse et une petite moustache de hipster, me regarde en soulevant un sourcil.
— Laissez-moi deviner, dit-il avec un sourire entendu. Un grand café noir ?
Je m’éclaircis la gorge. Depuis quand suis-je devenu aussi transparent ?
— En fait, réponds-je, me surprenant moi-même, je vais prendre la même chose que la jeune femme avant moi.
Le barista semble étonné, mais il hausse les épaules et lance la commande. Je farfouille dans mon portefeuille à la recherche de quoi payer, on ne peut plus conscient de la proximité immédiate de Chloé. En attendant qu’on me rende ma monnaie, je lui jette un regard à la dérobée. Elle est appuyée contre le comptoir et fixe toujours son téléphone, l’air absorbé et légèrement soucieux.
J’ai envie de lui demander ce qui ne va pas. J’ai envie d’être celui qui fera disparaître cette petite ride de contrariété apparue sur son front. Mais je ne suis pour elle qu’un inconnu parmi d’autres dans un café, et non le confident que j’aimerais être.
— Chloé ! lance le barista.
Elle récupère sa commande et, quand elle tourne les talons pour s’en aller, nos regards se croisent brièvement. Mon cœur s’emballe lorsqu’elle m’adresse un sourire poli, celui qu’on affiche lorsqu’on croise quelqu’un dans la rue. Ce n’est rien du tout, mais pour moi, c’est énorme.
Mais alors, elle se fige, m’observe un moment, puis semble me reconnaître.
— Eh, nous nous sommes déjà rencontrés, non ? Vous êtes l’homme qui a aidé mon voisin. Jack, c’est ça ?
— Euh, oui, bredouillé-je, pris de court. C’est bien moi.
Je me mets à transpirer, et ma bouche s’assèche brutalement.
— Oui… Je travaille à la caserne, là, juste au bout de la rue.
— Oh.
Après un court temps d’arrêt, elle me sourit.
— Je n’ai pas pris le temps de vous remercier comme il se doit, l’autre jour, dit-elle d’une voix chaleureuse. Je ne sais pas comment on s’en serait sortis sans vous. Et puis c’était très gentil de votre part de déneiger le trottoir.
J’ai tout à coup très chaud au visage, et je ne sais pas bien comment réagir.
— C’est normal de s’entraider entre voisins, réponds-je en haussant les épaules.
Elle regarde mon T-shirt, qui porte le logo des pompiers de New York, avant de reprendre après avoir bu une gorgée de son latte :
— Votre travail doit être vraiment excitant. Et dangereux, aussi, j’imagine.
Je hausse les épaules, ne voulant surtout pas passer pour un vantard.
— Il y a des moments tranquilles, et d’autres qui le sont un peu moins, c’est vrai… Mais mon travail consiste surtout à être là pour les gens quand ils ont besoin d’aide.
Elle hoche la tête d’un air pensif, et je vois dans son regard que son intérêt est sincère.
— Jack ! s’exclame le barista.
Une fois que j’ai récupéré ma boisson, je remarque que Chloé regarde mon gobelet d’un air intrigué.
— Latte au lait de soja, avec cannelle ? demande-t-elle avec une pointe d’amusement dans la voix. C’est… inattendu.
La chaleur me monte de nouveau aux joues.
— Euh, oui… J’aime bien essayer de nouveaux trucs.
Je mens, bien sûr, et je
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