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      Étendue sur l’herbe, je savoure la douceur de cette fin d’été en souriant. Ma tête repose sur les cuisses fermes et musclées de Jay qui joue avec quelques mèches de mes cheveux. On dit qu’on tombe amoureux trois fois dans une vie. Je refuse d’y croire. Je ne peux pas imaginer qu’un jour, Jay et moi ne serons plus ensemble.


      — À quoi tu penses ?


      Sa voix m’arrache un frisson. Son timbre est si rauque, si profond, que j’y réagis toujours de manière exagérée. Et, chaque fois, ça le fait rire. Aujourd’hui ne fait pas exception. Redressée sur un coude, je fais la moue face au sourire un peu moqueur qui illumine ses traits.


      — À toi.


      La lèvre inférieure coincée entre mes dents, j’esquive son regard, les joues en feu. Jay empaume mon visage et m’attire à lui. Il prend son temps, sa bouche frôle la mienne. L’une de ses mains migre sur ma nuque pour me maintenir en place. L’autre se faufile jusqu’en bas de mon dos, sous mon débardeur. Je ferme les paupières. Et je goûte à la douceur de son baiser. Lent. Délicat. Jay sait faire preuve de retenue. Il suscite en moi un désir grandissant sans jamais rien m’imposer. Je l’aime aussi pour ça.


      — Jay…


      Son rire discret rompt le baiser. Trop vite, trop tôt. Insatiable, je m’installe sur ses cuisses. Autour de nous, il n’y a que le silence, c’est notre endroit secret. Ici, nos mains sont libres. Nos corps s’apprennent. Et mon pouls s’emballe à l’instant où, à nouveau, nos lèvres se rejoignent. Son désir, je le sens, là où jamais nous ne nous sommes aventurés. Le mien y répond, me poussant à gémir sans gêne, les doigts agrippés à ses cheveux. Mon cœur palpite, et je suis sûre qu’il le sent tant sa paume en est proche. Elle englobe mon sein qu’il caresse avec pudeur. Je voudrais que le temps s’arrête, que rien ne vienne nous déranger. Voilà pourquoi je rage quand son téléphone se met à sonner.


      Jay grimace, jette un coup d’œil à l’écran de son portable. Il l’agite devant moi, et le visage de son père apparaît. Monsieur Summers est gentil, je crois. Mais je sais aussi que pour lui, son fils doit avant tout se concentrer sur les études. S’il savait combien de temps nous passons à faire semblant de réviser…


      — Il faut qu’on rentre.


      Je frissonne au contact de ses doigts sur ma joue. Puis je lâche un soupir de frustration quand il saisit ma taille et me fait basculer sur le côté. Je râle, mais j’accepte la main qu’il me tend pour m’aider à me relever.


      — Sois pas si fâchée, Holly, demain, on passe la soirée ensemble.


      Demain…


      Je suis sûre que je rougis puisqu’il sourit. Sans dire un mot, il m’embrasse à nouveau, avant d’enrouler son bras autour de mes épaules. Je reste silencieuse, encore fébrile de ces instants volés, tandis que nous rejoignons le chemin de randonnée. Sara Park est un lieu magique, mais trop souvent envahi de touriste. Je me sens chanceuse que Jay nous ait trouvé cet endroit secret. Chanceuse de l’avoir à mes côtés.
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        * * *

      


      Le soleil décline peu à peu lorsque la voiture s’immobilise au coin de la rue qui sépare nos deux maisons. Jay coupe le moteur et se tourne vers moi. Aucun de nous ne parle, nos silences n’ont pas d’importance, la tendresse de ses gestes me suffit. J’aime quand il glisse ses doigts dans mes cheveux ; que ses iris s’assombrissent quand il m’observe, comme si j’étais précieuse.


      — Je t’aime, Holly.


      Ça aussi, j’aime. La première fois qu’il me l’a dit, c’était il y a un an. Depuis, je ressens toujours la même chose. Je me sens… privilégiée.


      — Moi aussi, je t’aime, Jay.


      Je me penche, lui offre un dernier baiser. C’est à peine si j’ai le temps de faire un autre geste. En moins de deux, il sort de la voiture, la contourne et m’ouvre la portière. Je glousse en quittant mon siège. Plantée sur la pointe des pieds, je m’agrippe à sa nuque, le sourire aux lèvres.


      — Quelle galanterie, monsieur Summers.


      Ma tirade lui arrache une grimace. Il déteste que je l’appelle de cette manière, je le sais. Et j’adore le faire rager. Je me détache de son corps à regret, amorce un pas en arrière. Puis un autre. Ce n’est qu’un au revoir, pourtant, je déteste ça. La nuit, il me manque, comme si je me sentais incomplète. Comme si le monde arrêtait de tourner. La pulpe de mes doigts posée sur ma bouche, je lui adresse un baiser. Et ses yeux s’écarquillent.


      — Attention !


      Mon corps est propulsé vers le sien si vite que je ne comprends pas tout de suite ce qui m’arrive. Le coup de klaxon qui retentit derrière moi me fait réagir. Mon regard s’attarde un instant vers la voiture qui s’éloigne, puis sur mon poignet serré entre les doigts de Jay. Sa respiration est saccadée ; ses traits, inquiets.


      — T’es vraiment mon héros, Jay.


      Il ricane, et je me blottis contre lui, là où je me sens à l’abri.


      — Et toi, t’es mon héroïne.


      Je rentre chez moi, le cœur gonflé d’amour et les mains tremblantes. Le crissement des pneus résonne encore en moi. J’ai fait preuve d’inattention, je le sais. Si Jay n’avait pas été là, je me serais fait renverser. Oui, il est mon héros. Il m’a sauvée.


      


      Quand j’étais enfant, ma mère disait que les gentilles filles rêvent de contes de fées et de princes charmants. Elle laissait planer le silence, puis elle murmurait : « Moi, je pense que les guerrières n’ont pas besoin d’un héros qui vient les sauver, mais d’un égal capable de les confronter, pas toi ? ». J’ai longtemps cherché à comprendre ses mots. Elle est morte, en emportant avec elle la réponse que je ne connaîtrai jamais. Suis-je une princesse ou une guerrière ?
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      — Holly, tu viens ?


      Sans même attendre que je réagisse, Sam agrippe ma main et m’entraîne dans son sillage à travers la foule qui s’amasse peu à peu. J’observe autour de nous, le sourire aux lèvres. Comme tous les ans, les jeunes de dernière année d’Havasu City organisent une fête. C’est leur manière de se préparer à passer les prochains mois à bosser pour les examens avant de quitter le lycée.


      — Vous en avez mis du temps !


      Peter et Hanna nous saluent, déposent un gobelet entre nos doigts puis lèvent le leur.


      — On commence par quoi ?


      Sam jette un coup d’œil discret dans ma direction. Je secoue la tête avec autant de réserve et elle glousse.


      — Hum… À nous ! lance-t-elle pour faire entendre sa voix étouffée par la musique.


      Je soupire, soulagée, puis me joins à l’effusion de rires, focalisée malgré tout par les groupes d’étudiants qui nous entourent. Des amis, j’en ai des tonnes, pourtant ce soir, je réalise que ce ne sont que des visages familiers que j’oublierai un jour. L’an prochain, j’entrerai à l’université. Je reviendrai à Lake Havasu pour les vacances ou quelques week-ends prolongés, rien de plus. J’y croiserai des potes avec qui je prendrai le temps de parler du passé, mais pour l’heure, il n’y a qu’une chose qui m’obsède : j’ai un souvenir à créer.


      — Beaucoup trop sexy…


      Je frissonne au son de la voix rauque qui murmure au creux de mon oreille. Planté derrière moi, Jay saisit mes hanches pour me faire reculer contre lui. Je me laisse faire, mordille ma lèvre inférieure en glissant la main sur sa nuque pour l’attirer à moi. Sa bouche se plaque sur mon cou qu’il embrasse et je soupire, indifférente à l’image que je renvoie. Je suis amoureuse, et ce soir, je veux le lui prouver.


      Un cri éclate au loin, il nous pousse à faire volte-face vers l’autre côté du lac. Au sommet de la roche, des silhouettes se lancent tour à tour jusqu’à plonger dans l’eau. Je frémis, l’adrénaline sinuant dans mes veines. Jay resserre son étreinte.


      — On y va ?


      Je fronce les sourcils et il rit tandis que je m’écarte pour lui faire face.


      — Tu sais que je ne peux pas.


      — Je sais, Holly, je plaisante.


      Les paumes contre son torse, mes tremblements s’apaisent puis s’affolent à mesure que je prends conscience de notre proximité. Deux ans, c’est long quand on se promet l’éternité. Deux ans, c’est le temps qu’il m’a fallu pour comprendre que je suis prête à tout lui donner. Ce soir, c’est à lui que je veux me donner.


      Jay m’observe avec gourmandise. Ses yeux insistent sur ma poitrine moulée dans mon haut de bikini, puis il hausse un sourcil avant de scruter les alentours. Mes mains glissent le long de son buste, il les attrape et me fixe, nerveux.


      — Viens.


      J’ai à peine le temps d’ouvrir la bouche sans rien pouvoir répondre qu’il nous guide vers un endroit déserté par la foule. La gorge nouée, je déglutis avec difficulté alors que nous nous arrêtons à l’orée des bois, loin des regards indiscrets. Le dos contre l’écorce d’un arbre, je baisse les paupières.


      — Hey…


      L’index sous mon menton, il m’oblige à relever la tête et m’offre un sourire rassurant.


      — On n’est pas obligés.


      Jay n’est pas seulement beau et sexy. Il est aussi gentil, et patient. C’est l’une des raisons pour lesquelles je suis sûre du choix que je fais. Ma main remonte sur sa peau, épouse les courbes de son biceps, l’arrondi de son épaule, puis se loge contre sa joue. Ses yeux noisette me scrutent avec intensité.


      — Embrasse-moi, soufflé-je.


      Un baiser, c’est un début, une étape. Je me souviens encore du premier qu’il m’a offert, sur le perron de ma maison où il venait de me raccompagner. C’était un baiser aussi timide que troublant. Ce soir, Jay m’embrasse sans retenue. Ses mains caressent mon corps au rythme des soupirs que je murmure en m’agrippant à sa nuque. Mes seins se nichent dans ses paumes et mon cœur palpite quand il se presse contre moi et que je sens à quel point il me désire.


      — Eh, les amoureux, on vous attend ! Vous avez encore le temps pour faire vos cochonneries !


      Je me crispe alors que Jay s’écarte à la hâte. Je n’ai pas besoin de tourner la tête, la voix de Sam me suffit à savoir qu’elle nous fixe, les bras croisés. Ma meilleure amie sait très bien ce qu’elle fait. Je ne lui ai rien caché de nos projets, mais il faut croire qu’elle pense avoir son mot à dire sur le timing de notre intimité. Le front contre le mien, Jay sourit en caressant ma joue.


      — T’es belle, Holly…


      L’ambre de ses yeux paraît soudain plus sombre.


      S’il savait combien j’aime la manière dont il me regarde…
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        * * *

      


      — Perdu !


      Je ris, un peu groggy, tandis que je concède à finir mon gobelet. Le Beer Pong est un jeu stupide où personne ne gagne vraiment. Je ne sais même pas pourquoi j’ai accepté de participer.


      Mon verre à peine vide se remplit de nouveau et je recule brusquement. Le type dont je n’ai pas mémorisé le nom me toise, un peu étonné, puis s’éloigne en reprenant son entrain festif. Je soupire, me retiens à l’épaule de Sam sur laquelle je pose ma tête bien trop lourde.


      — C’est nul.


      Elle glousse, s’écarte puis me jauge.


      — Quoi ?


      — J’ai bu, Sam, si Jay me…


      Je ne termine pas ma phrase, tétanisée par mes propres pensées. Je voulais que tout soit parfait, mais la vérité, c’est que j’angoisse tellement que je bois, comme si ça pouvait m’anesthésier. Ma meilleure amie sourit, entrelace nos doigts avant de me faire pivoter.


      — Ton mec est en train de faire l’ascension des crétins, on va aller manger et tu verras, ça ira mieux.


      Je hoche la tête tout en avançant, ses paumes contre mon dos. Elle a raison, il suffit que je ralentisse sur la boisson, que je me nourrisse un peu et…


      — Youhou !


      Mes pensées s’éparpillent à l’instant où les voix s’élèvent tout là-haut. Vues d’en bas, les silhouettes semblent identiques, si bien qu’il me faut quelques secondes pour repérer Jay et Peter. L’estomac noué, j’observe la scène sans sourire. J’ai beau être sur la terre ferme, le vertige me fait vaciller rien qu’à les imaginer au bord du vide.


      — Ils sont fous, murmuré-je.


      — Ils sont géniaux.


      J’arque un sourcil en fixant Sam dont le visage admiratif me file la nausée. Je suis sûre que si on le lui avait proposé, elle serait montée avec eux.


      Un premier gars saute et je retiens mon souffle ; sa chute me paraît si longue que je me crispe en m’agrippant au poignet de ma meilleure amie. Lorsqu’il atterrit dans l’eau, les effusions de joie me font plisser les paupières. Immobile, j’observe sans vraiment prendre part à l’enthousiasme ambiant. Les étudiants sautent tour à tour dans un concours de figures aléatoires. Et moi, je n’attends qu’une seule chose : que tout soit terminé.


      — C’est Jay !


      À l’instar des sautillements de Sam, la foule s’amasse sur les rives du lac, comme si mon petit ami était soudain la vedette d’un film à sensation. Quelque part, je crois qu’il l’est. Capitaine de l’équipe de base-ball, chouchou des cheerleaders… Jay est le roi du lycée, même s’il dit souvent que ça l’indiffère.


      Les yeux rivés sur le rocher, j’attends avec nervosité. Là-haut, il ne reste que lui et Peter. Nous sommes trop loin pour comprendre ce qu’ils se disent, mais je ne suis pas idiote. Ces deux-là ont un goût démesuré pour le risque et ce soir, ils semblent être en accord. Je compte mentalement les pas en arrière, puis en avant jusqu’à ce que leurs corps s’élancent dans le vide.


      Le vide n’a pas de temps.


      Pas de fin.


      Sauf quand tout s’arrête.


      Aucun bruit ne saurait décrire le fracassement d’un corps contre la roche pourtant, mes mains se plaquent sur mes oreilles sans que je puisse me détacher du spectacle. Le silence qui m’entoure me glace le sang.


      — Putain, faut y aller !


      La foule s’éparpille, certains courent sur la rive, grimpent sur les hors-bords. D’autres s’éloignent en pleurant, je crois. Sam m’entraîne avec elle et c’est à peine si je prends conscience de mes mouvements. Les secondes, les minutes puis le néant se succèdent jusqu’à ce que l’un des bateaux revienne.


      — Oh, mon dieu…


      Le timbre éraillé de ma meilleure amie m’incite à ouvrir les yeux que j’avais fermés sans m’en rendre compte.


      — Allez, Jay, respire, putain !


      Un pas.


      Du sang. Beaucoup trop de sang.


      Un autre pas.


      Son corps inanimé secoué par les mouvements désespérés de Peter sur sa cage thoracique.


      Du sang. Encore du sang et des pleurs suppliciés qui me vrillent les tympans.


      Encore un pas.


      Les doigts de Sam se pressent autour des miens. Ils me poussent à voir la réalité, celle que je voudrais nier.


      Un dernier pas.


      — Non !


      Le cri est si déchirant qu’il me faut quelques secondes pour comprendre qu’il provient de ma gorge. Celle-ci me brûle si fort que je l’enroule de ma main tremblante en cherchant mon air avant de m’effondrer.
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      Le néant.


      Il a englouti mes pensées depuis maintenant quatre jours.


      Il a fait du silence une torture assourdissante qui m’empêche de dormir.


      Pourquoi ?


      Le manque et les questions sans réponse sont devenus mon quotidien. J’ai passé chaque seconde à pleurer, hurler. Je me suis repassé la scène mille et une fois dans mon esprit tourmenté sans jamais pouvoir rien changer.


      J’ai le cœur déchiré, l’âme éparpillée, le corps disloqué et l’esprit égaré. J’ai mal, et c’est peut-être la seule chose qui me permet de savoir que je peux encore respirer.


      Quand je ferme les paupières, tout me revient en mémoire. Et ça fait mal. Ce soir-là, j’ai refusé de voir Peter quand il a tenté de venir me parler. À vrai dire, parler est aussi douloureux que penser. Ressasser, c’est aussi dur que de porter mille et un regrets.


      Au fond, je n’en veux à personne en particulier. J’en veux au monde entier. Le pasteur dit que la mort n’est qu’une étape, mais il se trompe. La mort, c’est la fin. Elle emporte tous vos espoirs avec elle. Elle a volé mes rêves.


      Trois coups frappés à ma porte me ramènent au présent. Mes yeux dérivent vers l’embrasure où mon père apparaît, l’air soucieux. Il jette un coup d’œil vers mon bureau sur lequel les vêtements qu’il m’a préparés la veille sont toujours empilés.


      — Il est temps d’aller lui dire au revoir, ma chérie.


      Sa voix s’écorche et je sais qu’il se retient de pleurer. Il y a cinq ans, il m’avait dit la même chose, sauf que c’était maman qu’on devait enterrer. Aujourd’hui, je vais devoir dire adieu à Jay. Je ne suis pas sûre d’y arriver.


      Un sanglot déchirant s’échappe de ma gorge et mon père se précipite vers moi. Ses bras m’entourent, emprisonnant les tremblements de mon corps épuisé. J’ai froid et j’ai mal. Je voudrais que tout s’arrête. Je voudrais oublier.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      Autour de nous, il n’y a que le silence à peine troublé par le bruit des graviers écrasés par nos pas. Je ne me souviens même pas de la cérémonie ni de l’heure qu’il est. Le corps soutenu de part et d’autre par mon père et Sam, j’avance sans regarder où je vais. Les pleurs de ma meilleure amie m’achèvent, les murmures m’oppressent. Les regrets m’accablent. Et lorsqu’enfin le cortège funèbre s’immobilise, je relève la tête et me fige. Je savais que Jay était populaire et apprécié de tous, mais je n’imaginais pas qu’il y aurait autant de monde. La foule vêtue de noir s’amasse autour du cercueil suspendu au-dessus du vide. Je serre la main de Sam, déchirée par cette vision. Ce vide, il envahit mes nuits. Il sature mes cauchemars de souvenirs que ma mémoire ne pourra jamais effacer. Son corps inanimé, abîmé. Je voudrais oublier.


      Je secoue la tête. Face à moi, les parents de mon petit ami m’observent. Jamais je ne les avais vus si malheureux. Ai-je le droit de m’effondrer devant eux ?


      Une à une, des dizaines de roses blanches s’échouent sur le cercueil dans un dernier adieu. La main sur mon dos, mon père tente de me réconforter sans un mot. J’essaie de tenir le coup, les jambes si faibles qu’elles me soutiennent à peine. J’approche à mon tour, fixe mes doigts s’entrouvrir, la gorge nouée d’un sanglot retenu. Je libère la rose, captivée par mon index rougi de sang. Je n’avais même pas remarqué l’épine qui s’y était lovée. Je n’avais pas non plus senti la moindre douleur. Je crois que je ne ressens plus rien, à vrai dire. Et c’est peut-être mieux.


      Je reprends place auprès de mes proches, Sam laisse reposer sa joue contre mon épaule et je soupire en fermant les yeux. Je prie de toutes mes forces que tout ça ne soit qu’un cauchemar, mais lorsque je les rouvre, rien n’a changé. Rien, sauf ce regard ambré qui me fixe sans ciller. Rien, hormis ce rire incontrôlé qui m’échappe quand je réalise que je deviens complètement cinglée.


      On dit que l’amour rend fou, alors je dois être folle, parce que celui qui m’observe ressemble un peu trop à Jay. Ça ne peut pas être Jay. Ça ne sera jamais Jay. Alors, pourquoi mon cœur semble vouloir se ranimer ?


      — Viens, on rentre.


      Ma meilleure amie me guide vers la voiture, garée un peu plus loin. Mon père nous y attend déjà, les mains dans les poches et l’air las. Moi aussi je suis épuisée. Je voudrais m’enfermer dans ma chambre et effacer tous ces visages pour ne plus voir que le sien derrière mes paupières fermées. Au loin, les parents de Jay discutent avec le pasteur et je me surprends à les observer avec insistance. En réalité, ce n’est pas vraiment eux que mon regard accroche, mais celui qui m’épie avec intensité.


      — Il est partout…


      Ma voix n’est qu’un murmure, mais elle fait réagir Sam qui s’arrête et me fixe, les sourcils froncés.


      — Qui ?


      Le menton tremblant, je tente de faire comme si je ne remarquais pas qu’on m’observe. Les gens quittent le cimetière en silence, mais ils emportent avec eux le souvenir de la tristesse des autres.


      — Jay. Il est…


      À son tour, elle dirige son attention sur ceux à qui on vient d’arracher le cœur. Ses doigts se crispent autour des miens tandis qu’elle expire un souffle surpris.


      — C’est son frère.


      L’espace d’un instant, ses mots s’emmêlent sans que j’en comprenne le sens. Puis tout me revient. Ces portraits disséminés çà et là dans son salon. Ce visage fermé, tiraillé, si semblable à celui de Jay et pourtant si différent. Un jour, j’avais demandé qui il était et pourquoi il ne vivait pas là. Mon petit ami avait balayé mes questions d’un rire désinvolte sans jamais m’expliquer. C’est sa mère qui l’avait fait alors qu’elle m’avait surprise devant le tableau au-dessus de la cheminée. « On est parfois impuissant, même quand on est parent », avait-elle murmuré en caressant les traits de celui qui à présent ne me lâche pas des yeux.


      — Il faut qu’on s’en aille, Holly. Viens.


      Sam me tire par le bras et m’entraîne d’un pas si pressé que je peine à la suivre. Je me focalise sur mon père qui ouvre la portière, pourtant, je suis presque sûre de sentir le poids d’un autre regard dans mon dos. Et mon sang se glace lorsque, derrière la vitre de la portière refermée, mon attention se porte une dernière fois vers le sosie de Jay.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      
        
          Jay,


          Je t’en veux d’avoir cru que tu étais invincible. Je te déteste de ne pas m’avoir écoutée. Je te hais de m’avoir abandonnée.


          Je t’aime, mais je te déteste !

        

      


      Je rature la page avec le peu d’énergie qu’il me reste, les yeux noyés de larmes. La rage étouffe mes sanglots, la musique aussi. J’ai quitté le cimetière il y a un peu plus d’un mois, pourtant j’ai l’impression que le temps s’est arrêté et que mon âme y est restée. Depuis, tout m’indiffère et m’angoisse. J’ai perdu le goût pour les choses qui me faisaient sourire ; mes rêves d’avenir sont devenus mes pires angoisses. Tout quitter pour partir à l’université, c’est m’éloigner de lui. Il est mort, mais il est là, quelque part. Lui, il ne partira plus jamais.


      Je sais que la vie a repris son cours. Les mails du lycée affluent sur ma messagerie, et mon portable est saturé de SMS que je laisse sans réponse. Il n’y a qu’à Sam que j’offre le privilège d’un signe de vie. Comme aujourd’hui.


      
        
          
            
              
                Sam : Tout le monde a hâte de te revoir.

              

            

          

        

      


      Je renifle en fermant les paupières. Je dois avancer, je le sais. Mon père pense qu’il est temps pour moi de retourner en cours, même si je suis persuadée qu’il me laisserait faire si je refusais d’y aller. Une petite part de moi voudrait rester enfermée pour toujours dans cette chambre où tout me semble plus simple. La vérité, c’est qu’elle est aussi le refuge de tous mes souvenirs. Partout sur les murs, les photos de Jay, de nous, côtoient les affiches des concerts où nous sommes allés. Sous mon oreiller, son sweat fétiche est le gardien de son odeur, même si elle commence à s’effacer. Ici, je respire et j’étouffe sans pouvoir me décider.


      
        
          
            
              
                Je veux pas être le centre de l’attention.

              

            

          

        

      


      Aux yeux des autres, je suis la pauvre Holly ; celle qui a perdu son petit ami. Je n’ai pas envie qu’on me fixe dans l’attente de me voir m’écrouler, qu’on mesure chaque parole de peur de me froisser. Jay est mort, c’est déjà trop dur à supporter.


      
        
          
            
              
                Sam : Tu le seras, Holly. Jusqu’à ce qu’ils voient que tu t’en sors.

              

            

          

        

      


      M’en sortir.


      Comment ? Est-ce qu’on se remet vraiment d’avoir assisté au pire ? Est-ce qu’on survit à la plus insoutenable des souffrances ? Est-ce qu’un jour, je serai de nouveau capable de sourire sans me maudire de le faire quand lui ne pourra plus jamais ? Et l’amour, dans tout ça ? Qui saura m’aimer comme il le faisait ?

    

  


  
    
      
        
          


          
            Chapitre 3

          

        

      

    


    
      
        
          Holly

        

      


      


      
        
          Labyrinth - Formula

        

      


      


      Appuyée contre la portière, je fixe le bâtiment la gorge nouée. Sam a tenu à passer me prendre et, à présent que nous sommes là, je me sens rassurée de la savoir à mes côtés. Et terrifiée.


      — On peut sécher les cours, tu sais.


      Je glousse puis me fige, surprise par ma réaction. Depuis qu’il est parti, je culpabilise de sourire, de rire. De vivre. Sam resserre son bras autour de mes épaules tandis que je cherche le courage de me lancer. Revenir ici me semble si futile. Qu’est-ce que j’en ai à foutre de suivre des cours, d’obtenir mon diplôme ? Je ne sais même plus ce que je veux faire de ma vie ni même si je suis toujours en vie. Pourtant, alors que mon esprit voudrait faire machine arrière, je me surprends à élancer mon corps en avant. Tournée vers ma meilleure amie, j’esquisse un demi-sourire en lui tendant la main.


      — Viens, on va être en retard.


      


      Rien n’a changé, mais tout est différent. Le grand couloir est bruyant. Çà et là, des groupes de lycéens compatissants se retournent sur mon passage, me saluent d’un hochement de tête discret. J’étouffe, je suffoque, pourtant j’avance. La sonnerie retentit et les lieux se vident peu à peu. Figée devant la porte de la salle de cours, j’essaie de trouver la force d’entrer.


      — Est-ce que tu peux…


      Les mots s’emmêlent sous ma langue. Sam m’observe, soucieuse, tandis que je me tourne vers elle.


      — J’ai juste besoin d’aller me rafraîchir un peu, je reviens, OK ?


      Elle hésite puis hoche la tête. Je la laisse rejoindre les autres alors que je m’éloigne d’un pas pressé. Je pousse la porte des toilettes, elle claque contre le mur dans un bruit assourdissant.


      L’eau fraîche se mêle à mes larmes pour mieux les dissimuler. Immobile devant les lavabos, je fixe mon reflet sans le voir. J’ai l’impression d’être un fantôme. Invisible. Je ne représente que le souvenir d’une vie qui n’existe plus. Et je me maudis d’en vouloir à Jay pour ça. J’observe les jointures de mes doigts blanchir autour de la faïence puis je m’écarte et m’en vais. Il faut que je me ressaisisse.


      Il faut que j’essaie.


      Le couloir semble immense, vidé de ses grappes d’étudiants. Les semelles de mes Converse couinent sur la gomme du revêtement usé par les années. Les yeux rivés sur les vitres de la grande porte, je me retiens de courir pour sortir d’ici. À la place, je bifurque à gauche, et je sursaute lorsque mon corps en percute un autre.


      — Merd…


      Je bafouille, la tête baissée vers les chaussures de l’inconnu qui n’a pas bougé. Lentement, mon regard parcourt sa silhouette jusqu’à remonter vers son visage. La surprise me fait reculer d’un pas. Ces yeux ne sont pas les siens, et pourtant…


      L’air me manque et mes mains tremblent autour de la lanière de mon sac. La gorge serrée, je peine à déglutir et ça semble l’amuser.


      Je voudrais partir.


      Je devrais m’enfuir.


      Mais je reste figée devant cet inconnu qui m’est si familier.


      — Mademoiselle Anderson ?


      Je bats des cils, surprise, puis me penche vers la voix qui m’interpelle. Le proviseur approche à pas mesurés. Tout le monde fait ça depuis la mort de Jay, comme s’il suffisait d’un geste brusque pour me faire exploser.


      — Tout va bien, Holly ?


      Mon attention oscille entre les deux hommes sans pouvoir se fixer.


      — Oui, je…


      Il y a quelque chose d’attractif, dans son regard. Légèrement plus sombres que ceux de Jay, ses iris brillent d’une lueur dérangeante et captivante, si bien que j’ai du mal à m’en détacher. Malgré tout, je m’efforce de le faire et je réalise qu’il tient entre ses mains les affaires qui s’entassaient dans le casier de son frère. De mon petit ami. Un sanglot m’échappe, je plaque la main sur ma bouche pour ne pas flancher tandis qu’il continue de m’observer sans broncher.


      — Holly, tu…


      — Je vais être en retard. Je suis désolée.


      Sans attendre ni écouter le proviseur, je contourne les deux hommes d’un pas pressé, et je m’enfuis. Le voir, c’est aussi douloureux que de penser à Jay. Ça, je ne peux pas le supporter.


      
        
          
            [image: ]
          

        


        * * *

      


      
        
          
            
              
                Sam : Alec. Mauvaise fréquentation. Enquête terminée.

              

            

          

        

      


      Je relis plusieurs fois son texto sans vraiment comprendre où Sam veut en venir. Nerveuse et lasse, je réponds malgré tout.


      
        
          
            
              
                De quoi tu parles ?

              

            

          

        

      


      
        
          
            
              
                Sam : Le frère de Jay. Tu avais des questions, voilà les réponses.

              

            

          

        

      


      Étendue sur mon lit, je laisse mon bras retomber sur mon visage. La journée m’a paru interminable. Je l’ai passée à éviter les questions douloureuses, les regards insistants. Et à ressasser cette rencontre. Je sais pourquoi il était là, et je le comprends. Mais j’aurais préféré ne pas le croiser.


      Quand ma mère est morte, mon père a passé des mois à tout laisser à sa place, comme s’il avait peur qu’en déplaçant un objet, il salisse le souvenir de celle qui nous a quittés. Je pensais qu’il avait tort, pourtant, le jour où il a décidé de ranger ses affaires, j’ai cru qu’on m’arrachait la peau pour la brûler en lambeaux.


      Savoir et voir sont deux choses bien différentes. Je sais que Jay ne reviendra pas, mais je ne veux pas voir la manière dont les gens le relèguent à un vulgaire souvenir qu’on enfouit dans un carton.


      Mon portable vibre à nouveau. Je m’en saisis sans entrain et je fixe l’écran tandis que mon cœur s’emballe devant une photo, accompagnée d’un autre message de ma meilleure amie.


      
        
          
            
              
                Sam : Y a toujours un connard dans une famille. Lui, il est pire que ça. Regarde.

              

            

          

        

      


      Je contemple ses traits si similaires à ceux de Jay en cherchant mon souffle. L’ambre de ses iris s’accroche à moi. Un léger sourire arrogant semble se dessiner sur ses lèvres, même s’il ne devrait pas. Il est beau, et je crois qu’il le sait. La photo ne lui rend pas hommage, elle vient d’un article de presse où il est fait mention d’une condamnation. Je n’en découvre que quelques lignes et je me surprends à vouloir en savoir plus. J’hésite. La simple vision de ses yeux me broie les os, pourquoi m’entêter à le regarder encore ?


      
        
          
            
              
                C’est… grave ?

              

            

          

        

      


      Jay trouvait que j’étais trop curieuse. Parfois, il m’en voulait d’avoir déjoué ses plans qu’il pensait infaillibles pour me faire une surprise. Ce soir, si j’ai besoin d’en apprendre plus, c’est parce que je voudrais combler le vide qu’il a laissé.


      
        
          
            
              
                Sam : Bien assez de conneries pour que t’aies pas envie de t’en approcher.

              

            

          

        

      


      Dans mon esprit, un million de questions s’enchaînent sans logique. Comment deux frères peuvent-ils être si différents ? Qu’est-ce qui pousse l’un d’eux à détruire une famille quand l’autre la rend fière, rien que par sa présence ?


      
        
          
            
              
                Il lui ressemble tellement…

              

            

          

        

      


      
        
          
            
              
                Sam : Je sais… mais c’est pas Jay.

              

            

          

        

      


      C’est violent. Je sais que ma meilleure amie a peur pour moi, c’est pour cette raison que je ne dis rien. Le front plissé, je me redresse et déverrouille l’écran de mon ordinateur, les doigts en suspens au-dessus du clavier. Sur les réseaux, le visage de mon petit ami est partout, hommage funeste à celui qui offrait des sourires sans raison. Pourtant, ce soir, ce n’est pas son regard que je cherche à retrouver. Et Internet est un gouffre où personne n’a aucun secret.
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          Holly

        

      


      


      
        
          Maneskin – If Not For You

        

      


      


      Le front collé contre la vitre, j’observe le paysage défiler sans le voir. Sam fredonne, comme si tout allait bien. Je l’envie d’être capable de feindre la normalité quand je galère à ouvrir simplement les yeux, tous les matins. J’ai l’impression que chaque journée se ressemble. Je me lève, enchaîne les cours et rentre à la maison m’enfermer dans ma chambre. J’y passe des heures à refaire le cheminement de cette soirée, à chercher comment la modifier. Si seulement c’était possible de changer le passé…


      Je regrette de ne pas avoir insisté pour que Jay ne grimpe pas. Je m’en veux d’avoir hésité, juste une seconde. Assez pour qu’il nous laisse du temps. Du temps pour quoi ? Aujourd’hui, du temps, j’en ai trop et je ne sais pas quoi en faire.


      — Tu veux qu’on aille manger une glace ?


      L’index emprisonné entre mes lèvres closes, je pivote vers ma meilleure amie, surprise.


      — Il fait beau, Holly, et tu as besoin de te changer les idées.


      Je voudrais lui répondre qu’elle a tort, qu’on ne passe pas à autre chose aussi facilement quand on a tout perdu. Mais je me tais, parce qu’elle est la seule à ne pas me regarder avec cet air désespéré et anxieux. Alors j’inspire puis acquiesce, certaine de faire une erreur.


      


      Lorsque nous arrivons au snack, quelques minutes plus tard, je ne suis même pas surprise de découvrir Hanna et Peter, déjà installés autour d’une table, en terrasse. Sam passe le bras sur mes épaules avec tendresse.


      — On est là pour toi, tu sais.


      Je le sais, mais ça ne m’empêche pas de vouloir les repousser. Me retrouver ici est aussi douloureux que d’arpenter les couloirs du lycée sans Jay. J’ai l’impression d’être une intruse parmi mes amis. Et quelque part, je sais que c’est ma faute. J’évite Peter depuis que j’ai repris les cours. Je l’ai vu me chercher du regard dans les couloirs dans l’espoir de me croiser par hasard. Et j’ai tout fait pour que ça n’arrive jamais sans vraiment savoir pourquoi.


      — On vous a commandé des sodas, annonce Hanna alors que je me laisse tomber sur une chaise sans entrain.


      Mon père dit que j’ai de la chance. Que je suis encore jeune, que l’avenir m’attend. Face à moi, j’ai les meilleurs amis qu’on puisse avoir, j’en suis consciente. Pourtant, je me sens à l’écart. Différente. Indifférente. Leurs conversations défilent sans enchaînement logique, comme s’il fallait combler les blancs que je laisse lorsqu’ils me posent des questions auxquelles je n’ai pas de réponse. Je souris, parfois. Je crois même que je ris à quelques blagues, mais mon esprit reste accroché à la culpabilité de vivre. À la peur de l’oublier. De le laisser s’effacer.


      — Ils ont prévu de faire une minute de silence, avant les cours.


      La voix plus sombre de Peter attire mon attention. Son regard me fuit et je ne peux pas lui en vouloir. Je le fixe dans l’attente qu’il poursuive. Ses traits se déforment tandis qu’il cherche ses mots. Puis il soupire en glissant une main nerveuse dans ses cheveux.


      — Dix-huit ans, c’est pas rien. C’est con, mais… je trouve ça bien qu’ils aient pensé à ça.


      Mon cœur se serre et mes oreilles bourdonnent. Dans une semaine, Jay aurait fêté sa majorité. Il en parlait depuis des mois. Il avait envie d’une grande fête, sur les bords du lac ; d’une soirée en amoureux, aussi. Je lui avais proposé de faire les deux ; d’accueillir tous nos amis pour s’éclipser quand on aurait envie de se retrouver seuls. Des projets, il en avait des tonnes. À quoi ça sert d’en avoir si la vie nous empêche de les accomplir ?


      — Holly ?


      Je sursaute lorsque les doigts de Sam se posent sur mon bras. Je bats des paupières, troublée, avant de comprendre qu’elle m’a posé une question. Les sourcils froncés, je la dévisage sans me souvenir du moindre mot. Elle esquisse un sourire sincère puis se penche pour poser sa tempe sur mon épaule.


      — Il faut qu’on te prépare une fête.


      — Non !


      Elle sursaute, se redresse, alors que nos amis se figent. Ma voix affolée alerte les clients des tables voisines. Tout le monde me regarde, je le sais, mais mes yeux restent fixés sur mes doigts agrippés autour de la canette de soda. Le destin a voulu que Jay et moi soyons nés à deux mois d’écart, à peine. Il disait que le temps d’atteindre ma majorité, il risquait un séjour chez les flics d’avoir volé la vertu d’une mineure et ça me faisait rire. Puis il fanfaronnait en clamant qu’il serait éternellement plus vieux que moi. Il avait tort, mais il ne le savait pas. Et je refuse de me souvenir de ça.


      — Je… je reviens.


      Je me lève avec précipitation, renversant quelques verres au passage. Peter et les filles font de même, je pointe la paume vers eux pour les arrêter.


      — Non, j’ai… j’ai besoin d’être seule. C… cinq minutes.


      Sam me dévisage, puis finit par capituler en s’approchant d’Hanna et Peter. J’entends le crissement de leurs chaises tandis que je m’éloigne vers l’intérieur du snack, les yeux brûlants que je frotte d’un revers de main brutal avant de me heurter à…


      — Regarde où tu vas, gamine.


      Essoufflée, je fixe l’inconnu qui n’en est plus un sans ciller. La colère se mêle à un sentiment ambigu qui m’oppresse. Je déteste son léger sourire arrogant. Et plus que tout, je hais l’envie qui me pousse à rester là, à le contempler dans l’espoir de graver dans ma mémoire ses traits semblables à ceux de Jay. À me noyer dans l’ambre de ses iris torturés.


      L’autre soir, j’ai cherché à en apprendre plus sur lui, avant de me raviser. Découvrir le passé sombre du frère de Jay, c’était comme salir la mémoire de celui que j’ai aimé. Que j’aime encore. Alors j’ai laissé tomber. Ce mec n’a rien à faire dans ma vie. Et ce que j’apprécierais, c’est de ne pas le croiser partout où je vais.


      — Laisse-moi passer.


      Le menton relevé, je le défie du regard, m’oblige à ne pas flancher. Il ne bouge pas. Sa stature imposante et notre proximité m’étouffent. Alors j’expire, le contourne et vacille lorsqu’il se décale en bousculant mon épaule. Immobile, dos à lui, je pivote légèrement pour l’observer. Ses lèvres étirées et sournoises m’arrachent une grimace. Je serre les poings.


      — Connard.


      Ce n’est qu’un murmure et je doute qu’il l’ait entendu, mais je crois que j’avais besoin de verbaliser ma pensée. Je rejoins les toilettes, plus nerveuse que je ne le voudrais. Plus troublée que je ne le pensais. Jay me manque à en crever, je n’ai pas besoin que son frère vienne bousiller la tristesse qui m’aide à avancer.

    

  


  
    
      
        
          


          
            Chapitre 5

          

        

      

    


    
      
        
          Alec

        

      


      


      
        
          DJ Fytch – Gangster Too

        

      


      


      — Connard.


      Je m’accoude au comptoir en lâchant un rire amer. Ce mot me colle vraiment à la peau, je crois que je l’ai entendu cinq fois, rien qu’aujourd’hui.


      — Tu vas finir par te faire un tas d’amis, raille James.


      Le barman se marre en balançant un torchon sur son épaule. D’un geste du menton, je lui désigne mon verre vide et soupire. Mon passage à Lake Havasu n’était pas prévu ; que j’y reste non plus. Pour tout dire, ça, je ne l’ai pas encore décidé, mais j’avais oublié combien les gens d’ici n’aiment pas qu’on bouscule leur quotidien bien organisé.


      — Tu la connais ?


      — Qui ? Holly ? C’est la gam… c’était la…


      Sa phrase se termine dans un silence nerveux. Il remplit mon verre, se frotte la nuque puis se penche vers moi, les paumes en appui sur le zinc.


      — C’était la meuf de Jay, mec, c’est… une gosse.


      — Je t’ai demandé si tu la connaissais, James, j’ai pas dit qu’elle m’intéressait.


      Cette précision suffit à le détendre alors qu’au même instant, cette dernière réapparaît dans mon champ de vision. Cette fois-ci, elle regarde droit devant elle, contourne quelques tables pour ne pas avoir à me croiser. Pourtant, au dernier moment, ses iris capturent les miens. Et cette simple nuance me fait marrer.


      Je reprends mon sérieux quand elle s’installe autour d’une table où ses potes ont l’air de la réconforter. Ici, tout pue la mort et la déprime. C’est pire que ce que j’imaginais.


      Quand j’ai débarqué, il y a presque deux mois, j’avais roulé des heures pour arriver le plus vite possible. J’avais du mal à croire que mon petit frère puisse être mort. Et puis ma mère a ouvert la porte avant de s’effondrer en hurlant son nom comme on expulse une douleur qu’on ne sait pas gérer. Mon frère me ressemblait vraiment, je le sais. L’âge n’est qu’un détail quand la génétique entre dans la partie. Dans d’autres circonstances, une autre vie, peut-être qu’on aurait joué de ça pour faire croire qu’on était des jumeaux. Ou peut-être pas.


      Alors qu’on m’avait envoyé à des centaines de kilomètres, j’ai suivi sa vie à travers les réseaux sociaux. Jay était tout ce que je ne suis pas. Le fils parfait, le grand sportif. Le gosse serviable et altruiste qui fait la fierté de ses parents. Au fond, c’est sûrement une bonne chose d’avoir été viré de cette famille où je n’ai jamais trouvé ma place. Aucun parent ne voudrait d’un raté.


      — Tu sais où je peux trouver un endroit où on passe du bon temps, le soir ?


      C’est con. Dans n’importe quel autre bled, j’aurais fait le tour des bars sans me poser de questions. La différence, c’est que cette ville m’est à la fois étrangère et tout autant familière. Je voudrais pouvoir me réfugier là où personne ne me regarde comme si je venais de sortir de ma tombe. J’en viens même à préférer qu’on me voie comme celui qui sort de prison…
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