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Louis-Ferdinand Destouches est né à Courbevoie le 27 mai
1894, de Fernand Destouches, employé d'assurances originaire
du Havre, et de Marguerite Guillou, commerçante. Son grand-père Auguste Destouches avait été professeur agrégé au lycée
du Havre. 
Son enfance se passe à Paris, passage Choiseul. Il fréquente
les écoles communales du square Louvois et de la rue d'Argenteuil, ainsi que l'école Saint-Joseph des Tuileries. Nanti de son
certificat d'études, il effectue des séjours en Allemagne et en
Angleterre, avant d'entreprendre son apprentissage chez plusieurs bijoutiers à Paris et à Nice. Il s'engage en 1912 au
12e régiment de Cuirassiers en garnison à Rambouillet. Une
blessure dans les Flandres, en 1914, lui vaut la médaille militaire et une invalidité à 70 °/o. 
Après un séjour à Londres, il est engagé comme agent
commercial dans l'ancienne colonie allemande du Cameroun
en 1916. 
Atteint de paludisme, il rentre en France en 1917, passe son
baccalauréat en 1919, puis fait ses études de médecine à
Rennes et à Paris et soutient sa thèse en 1924. 
De 1924 à 1928 il travaille à la Société des Nations, qui
l'envoie aux États-Unis et en Afrique de l'Ouest. 
À partir de 1927, il est médecin dans un dispensaire à
Clichy. En 1932 il publie Voyage au bout de la nuit sous le
pseudonyme de Céline et reçoit le prix Théophraste-Renaudot. 
En 1936 paraît son deuxième roman, Mort à crédit. Après
un voyage en U.R.S.S. il publie Mea culpa, puis en 1937 et
1938 Bagatelles pour un massacre et L'École des cadavres. La
déclaration de guerre le trouve établi à Saint-Germain-en-Laye. Il part comme médecin à bord du Chella, qui fait le
service entre Marseille et Casablanca. Le Chella heurte un
patrouilleur anglais, qui coule devant Gibraltar. Céline regagne
Paris et remplace le médecin de Sartrouville alors mobilisé. 
Il fait l'exode de 1940 en ambulance avec des malades, il
revient ensuite à Paris et s'occupe du dispensaire de Bezons.
Il publie en 1941 Les Beaux Draps et en 1944 Guignol's Band.
De 1944 à 1951, Céline, exilé, vit en Allemagne et au Danemark, où il est emprisonné à la fin de la guerre. Revenu en
France, il s'installe à Meudon, où il poursuit son œuvre (Féerie pour une autre fois, D'un château l'autre, Nord, Rigodon).
Il meurt le 1er juillet 1961. 
 
D'un château l'autre pourrait s'intituler : Le bout de la nuit.
Les châteaux dont parle le titre sont en effet douloureux,
agités de spectres qui se nomment la guerre, la haine, la
misère. Céline s'y montre trois fois châtelain : à Sigmaringen,
en compagnie de Pétain et de ses ministres ; au Danemark où
il demeure dix-huit mois dans un cachot, puis quelques années
dans une ferme délabrée ; enfin à Meudon, où sa clientèle de
médecin se réduit à quelques pauvres, aussi miséreux que lui.
Il s'agit pourtant d'un roman autant que d'une confession.
C'est que Céline n'est pas fait pour l'objectivité. Sigmaringen,
sous sa plume, devient un conte de fées et de sorcières (peu
de fées, beaucoup de sorcières). Avec un comique somptueux,
il décrit les Allemands affolés, l'Europe entière leur retombant
sur la tête ; les ministres de Vichy sans ministère ; et Pétain, à
la veille de la Haute Cour. 
D'un château l'autre doit être considéré, avec le Voyage au
bout de la nuit et Mort à crédit, comme un des grands livres
de Céline. 

 
Pour parler franc, là entre nous, je finis encore
plus mal que j'ai commencé... Oh ! j'ai pas très
bien commencé... je suis né, je le répète, à Courbevoie, Seine... je le répète pour la millième fois...
après bien des aller et retour je termine vraiment au plus mal... y a l'âge, vous me direz...
y a l'âge !... c'est entendu !... à 63 ans et mèche,
il devient extrêmement ardu de se refaire une
situation... de se relancer en clientèle... ci ou
là !... je vous oubliais !... je suis médecin... la clientèle médicale, de vous à moi, confidentiellement,
est pas seulement affaire de science et de
conscience... mais avant tout, par-dessus tout, de
charme personnel... le charme personnel passé
60 ans ?... vous pouvez faire encore mannequin,
potiche au musée... peut-être ?... intéresser quelques
maniaques, chercheurs d'énigmes ?... mais les dames ?
le barbon tiré quatre épingles, parfumé, peinturé,
laqué ?... épouvantail ! clientèle, pas clientèle, médecine, pas médecine, il écœurera !... s'il est tout cousu
d'or ?... encore !... toléré ? hmm ! hmm !... mais le
chenu pauvre ?... à la niche ! Écoutez un peu les
clientes, au gré des trottoirs, des boutiques... il est
question d'un jeune confrère... « oh ! vous savez,
madame !... Madame !... quels yeux ! quels yeux, ce
docteur !... il a compris tout de suite mon cas !... il
m'a donné de ces gouttes à prendre ! midi et soir !...
quelles gouttes !... ce jeune docteur est merveilleux !... » Mais attendez un peu pour vous... qu'on
parle de vous !... « Grincheux, édenté, ignorant,
crachoteux, bossu... » votre compte est réglé !... le
babil des dames est souverain !... les hommes torchent les lois, les dames s'occupent que du sérieux :
l'Opinion !... une clientèle médicale est faite par
les dames !... vous les avez pas pour vous ?... sautez
vous noyer !... vos dames sont débiles mentales,
idiotes à bramer ?... d'autant mieux ! plus elles
seront bornées, butées, très rédhibitoirement
connes, plus souveraines elles sont !... rengainez
votre blouse, et le reste !... le reste ?... on m'a tout
volé à Montmartre !... tout !... rue Girardon !... je le
répète... je le répéterai jamais assez !... on fait semblant de ne pas m'entendre... juste les choses qu'il
faut entendre !... je mets pourtant les points sur
les i... tout !... des gens, libérateurs vengeurs, sont
entrés chez moi, par effraction, et ils ont tout
emmené aux Puces !... tout fourgué !... j'exagère pas,
j'ai les preuves, les témoins, les noms... tous mes
livres et mes instruments, mes meubles et mes manuscrits !... tout le bazar !... j'ai rien retrouvé !... pas
un mouchoir, pas une chaise !... vendu même les
murs !... le logement, tout !... soldés !... « Pochetée » !
tout est dit ! votre réflexion ! je vous entends !... bien
naturelle ! oh ! que ça vous arrivera pas ! rien de
semblable vous arrivera ! que vos précautions sont
bien prises !... aussi communiste que le premier
milliardaire venu, aussi poujadiste que Poujade,
aussi russe que toutes les salades, plus américain
que Buffalo !... parfaitement en cheville avec tout
ce qui compte, Loge, Cellule, Sacristie, Parquet !...
nouveau Vrounzais comme personne !... le sens de
l'Histoire vous passe par le mi des fesses !... frère
d'honneur ?... sûr !... valet de bourreau ? on verra !...
lécheur de couperet ?... hé ! hé ! 
En attendant j'ai plus de « Pachon »... je me suis
fait prêter un Pachon pour liquider les ennuyeux,
pas mieux !... vous les faites asseoir, vous leur prenez leur « tension »... comme ils bouffent trop,
boivent trop, fument trop, c'est rare qu'ils se tapent
pas leur 22... 23... maxima... la vie pour eux c'est
un pneu... que de leur maxima qu'ils ont peur...
l'éclatement ! la mort !... 25 !... là, ils s'arrêtent d'être
loustics ! sceptiques ! vous leur annoncez leur 23 !...
vous les revoyez plus ! ce regard qu'ils vous jettent
en partant ! la haine !... le sadique assassin que vous
êtes ! « au revoir ! au revoir !... » 
Bon !... moi toujours avec mon Pachon je prends
soin des amis... ils venaient pour se marrer de ma
misère... 22 !... 23 !... je les revois plus !... mais tout
résumé, sans broderie, je voudrais bien ne plus
pratiquer... cependant, durer je dois ! diabolicum !
jusqu'à la retraite ! enfin, peut-être ?... pas « peut-être », les économies ! en tout ! tout de suite ! et sur
tout !... d'abord le chauffage !... jamais plus de + 5°
tout l'hiver dernier ! nous sommes certes très habitués !... entraînés ! je veux !... l'entraînement nordique !... nous avons tenu là-haut pendant quatre
hivers... presque cinq... par 25 au-dessous... dans
une sorte de décombre d'étable... sans feu, sans feu
absolument, où les cochons moureraient de froid...
je dis !... or donc, entraînés nous sommes !... tout le 
chaume s'envolait... la neige, le vent dansaient là-dedans !... cinq ans, cinq mois à la glace !... Lili, 
malade opérée... et allez pas croire que cette glacière était gratuite ! pas du tout !... confondez rien !.... 
j'ai tout payé ! les notes sont là, et signées par mon 
avocat... certifiées par le Consulat... ce qui vous 
explique que je suis si raide !... pas seulement du 
fait des pirates de la Butte Montmartre... les 
pirates de Baltique aussi !... les pirates de la Butte 
Montmartre voulaient me saigner que mes tripes 
dégoulinent la rue Lepic... les pirates baltiques eux
voulaient m'avoir au scorbut... que je laisse mes os 
en leur prison la « Venstre »... c'était presque... 
deux ans en fosse, trois mètres sur trois !... ils ont 
alors pensé au froid... aux tourbillons du grand 
Belt... on a tenu ! cinq ans et payés !... en payant ! 
j'insiste ! vous pensez, mes économies !... tous mes
droits d'auteur !... partis petits ! aux tourbillons !... 
plus les saisies du Tribunal !... la rigolade que ce 
fut ! oh ! j'avais un petit peu prévu !... une petite 
lueur !... mon complet, l'unique, je le garde, est de
l'année 34 ! mon pressentiment !... je suis pas le 
genre Poujade, je découvre pas les catastrophes
25 ans après, que tout est fini, rasibus, momies !... 
je vous raconte pour la rigolade cette prémonition
34 !... que nous allions vers des temps qui seraient
durs pour la coquetterie... j'avais un tailleur avenue
de l'Opéra... « faites-moi un complet, attention !
spécial sérieux !... Poincaré ! supergabardine !... le 
genre Poincaré ! » 
Poincaré venait de lancer sa mode ! sa vareuse !
une coupe vraiment très spéciale... je fus servi !... 
le complet, je l'ai là... toujours inusable !... la
preuve !!... il a tenu à travers l'Allemagne... l'Allemagne 44... sous les bombardements ! et quels ! et à
travers les quatre années... de ces bouillabaisses de
bonshommes, incendies, tanks, bombes ! de ces
myriatonnes de décombres ! il a un peu décoloré...
c'est tout ! et puis ensuite toutes les prisons !... et les
cinq années de Baltique... ah, et puis d'abord, j'oubliais ! toute la sauvette Bezons-la-Rochelle... et le
naufrage de Gibraltar ! je l'avais déjà !... ils se vantent maintenant de complets « nylon », d'ensembles
« Grévin », de kimonos atomiques... je demande
à voir !... le mien est là ! élimé certes ! entendu ! à la
trame !... quatorze années d'avatars !... nous aussi on
est à la trame ! 
Il n'est pas dans mes habitudes de rechercher le
pittoresque, de m'habiller pour tirer l'œil... genre
peintre... Van Dyck... Rembrandt... Vlaminck...
non !... bien inaperçu, bien quelconque... puisque
je suis médecin... blouse blanche... simili-nylon...
très correct... chez moi donc je suis très convenable... c'est dehors que ça va moins bien, avec mon
complet Poincaré... je pourrais me payer un
complet neuf... certes !... en pressurant encore plus...
sur tout... j'hésite... je suis tout à fait comme ma
mère... économe ! économie ! mais tout de même
certaines faiblesses... ma mère est morte par syncope, du cœur, sur un banc, et de faim aussi, de se
priver, j'étais en prison à la « Vesterfangsel »,
Danemark... j'étais pas là quand elle est morte,
j'étais aux « condamnés à mort », Pavillon K... j'y
ai tiré 18 mois... il n'est pires sourds que ceux qui
ne veulent pas entendre, ayez pas peur de ressasser...
Je vous parle de ma mère, malgré sa maladie de
cœur, l'épuisement, la faim, tout, elle est morte
bien persuadée que c'était qu'un mauvais moment,
mais qu'avec courage, privations, on verrait la fin,
que tout redeviendrait comme avant, que le petit
sou revaudrait un sou, le quart de beurre vingt-cinq centimes... je suis d'avant 14, entendu... j'ai
l'horreur de la folle dépense... quand je regarde les
prix !... le prix d'un complet par exemple !... je me
tais... je dis : y a qu'un Président, un « Commissar »,
un Picasso, un Gallimard, qui peuvent s'habiller !...
le prix d'un complet de « Commissar », en calories,
j'aurais de quoi moi subsister, œuvrer, regarder la
Seine, aller dans deux ou trois musées, payer le téléphone, pendant mettons au moins un an !... c'est
que des fous maintenant qui s'habillent !... pommes
de terre, carottes, entendu !... nouilles, carottes... je
vais pas me plaindre !... on a connu pire !... bien
pire !... et en payant !... confondez pas !... tous mes
« droits d'auteur » ! tout le « Voyage » !... pas que
mes meubles et mes manuscrits !... tout m'a été
secoué !... vive force !... pas qu'à Montmartre et
Saint-Malo !... midi !... nord !... est !... ouest !... pirates
partout !... Côte d'Azur ou Scandinavie !... la même
espèce !... vous grattez pas de leur trouver ci... de leur
trouver ça... tout ce qu'ils vous cherchent, eux, c'est
l'article 75 au cul ! le grand Permis de vous étriper,
vous voler tout, et de vous débiter en gibelotte ! 
A mes petites affaires !... je vous parlais de
menus... moi, moins je mange mieux ça vaut...
bon !... mais Lili c'est une autre affaire !... Lili doit
manger... je me préoccupe... son métier avec nos
menus !... certes nous avons un certain luxe : les
chiens... nos chiens... ils aboyent !... un individu à
la grille ?... quelque emmerdeur ou assassin ?... vous
lâchez la meute ! ouah ! ouah ! plus personne !...
« Mais où demeurez-vous ?... demanderez-vous...
fier Artaban ? » 
A Bellevue, monsieur !... à mi-côte ! paroisse de
Bellevue !... vous voyez ?... la vallée de la Seine...
juste au-dessus de cette usine dans l'île, je suis né
pas loin... je me répète... on répète jamais assez
pour les durs têtus !... Courbevoie, Seine, Rampe
du Pont, y en a que ça emmerde qu'il y a des gens
de Courbevoie... l'âge aussi, je répète mon âge...
1894 !... je rabâche ?... je gâtouille ?... j'ai le droit !...
tous les gens qui sont de l'autre siècle ont le droit
de rabâcher !... et Dieu ! de se plaindre !... de trouver
tout tocard et con ! entre autres, je le dirai, toute
cette populace, bâfreuse, soiffeuse, qu'a de la Bastille plein la gueule et de la Place du Tertre que-veux-tu m'outre !... tous ces gens sont du diable
Vauvert !... Périgord ! Balkans ! la Corse !... pas d'ici...
vous vîtes la débinette comme moi... où qu'ils cavalaient, sauve-qui-peut ? par millions ils retournaient
chez eux ! pardi ! et l'Armée avec !... trous de taupes
et pâtures !... ma nourrice à moi, à Puteaux, Sentier
des Bergères... je devrais peut-être pas en parler ?...
passons ! 
Je reviens à Bellevue... à notre régime d'extrême
rigueur... moi, ça irait... moi, c'est la tête... moins
je mange mieux ça vaut... je titube, certes... on peut
dire : voilà ! il est soûl !... on le dit... arrangez-vous
toujours pour être réputé ivrogne, bon à rien, fainéant, en plus de gâteux... un peu « repris de justice » !... vous êtes méprisé ? faites-y-vous !... question
moi vieillard, je l'ai dit, moins je mange mieux ça
vaut !... mais Lili est pas vieillarde, elle ! elle a ses
leçons de danse à donner ! pas très lucratif ses
leçons de danse !... pas le chauffage !... elle fait ce
qu'elle peut... moi aussi je fais tout mon possible...
eh bien, sans aller aux larmes, ça va pas du tout !...
tout cru, tout net, bien honnête... on a la vie beaucoup plus âpre que le dernier ouvrier d'en face,
d'en bas, de chez Dreyfus... je pense ce qu'ils ont !...
securit ! Madame !... assurances, vacances... un mois
de vacances !... je ferais un Poznan devant chez
Dreyfus ?... que je suis le brimé ? que j'ai pas
même le salaire-balai ? ils comprendraient pas !...
balai chez Dreyfus ! securit ! vacances ! assurances ! je
m'appellerais du bagne Dreyfus j'aurais du respect !... que je dis que je suis du bagne Gaston je
fais marrer !... je suis privilégié qu'une chose !... de
m'être croisé pour les Vrounzais, j'ai droit des
affiches plein les murs, que je suis le traître fini,
dépeceur de juifs, fourgueur de la Ligne Maginot,
et de l'Indochine et de la Sicile... Oh ! je me fais
aucune illusion !... ils croient pas un mot de ces
horreurs, mais une chose que je suis sûr, bel bien,
c'est qu'ils m'harcèleront à la mort !... tête de Turc
des racistes d'en face ! matière première à propagande... 
Aux choses sérieuses !... je vous parlais de l'hiver
à Bellevue... du froid... plaisanterie !... j'entends des
personnes qui se plaignent... je voudrais les voir un
petit peu dans les conditions Scandinaves... bord de
Baltique et les bourrasques, sous le chaume à trous
qui part au vent !... et – 250 et pas pendant un
week-end... cinq ans madame ! sortant de cellule !...
je verrais la tétère à Loukoum cassant la glace de
cette mer, prise !... et l'Achille donc ! et sa smala !...
oh, mais l'essentiel !... d'abord ces jésus deux ans
de gniouf, à la Venstre, et l'Article 75 au pouët ! je
verrais leurs mines !... ce bien que ça leur ferait !...
enfin... enfin... ils seraient regardables !... on pourrait leur serrer la main... ils seraient enfin sortis des
mots... 
Je vous parlais d'en bas, de l'île... il faut dire les
choses, des choses qu'intéressent les vieillards... ils
ont pas beaucoup de mutilés 75 %, ni d'engagés de
la classe 12 !... ainsi va la vie ! c'est pas un reproche !... j'aurais été un peu ivrogne, dès mes débuts,
mettons dès l'École Communale, je me serais
aperçu de rien, je serais maintenant balai chez
Dreyfus... avec avantages, securit, respect... 
Parlons médecine... il me vient encore quelques
malades... certes !... jamais vous pouvez vous vanter
d'être absolument sans malades !... non ! un de temps
à autre... bon !... je les examine... pas plus mal que
les autres médecins... pas mieux... aimable, je suis !
oh ! très aimable ! et très scrupuleux !... jamais un
diagnostic de chic !... jamais un traitement fantaisiste !... depuis trente et cinq années, jamais une
prescription drôlette !... trente-cinq années, malgré
tout, c'est la mort du cheval !... pas que je me tienne
pas au courant !... que si ! que si !... je lis à fond
tous les prospectus... deux, trois kilos par semaine !...
au feu ! au feu le tout ! c'est pas moi qui serai
inquiété pour « prescription à la légère » !... si vous
sortez du vieux Codex... bigre ! bougre !... où que
vous allez ? Assises ?... 10e Chambre ?... Buchenwald ?
Sibérie ?... Merci !... cabaliste, alchimiste dangereux !
Rien à me reprocher ! seulement un petit truc... que
je demande jamais d'argent ; je peux pas tendre la
main !... même pour les A.S... même les A.M.G... je
démordrai pas !... idiot d'orgueil ! l'épicier lui ?... les
nouilles ?... le paquet de biscottes ?... et le carbi ! et
même l'eau du robinet ? je me suis fait plus de tort
jamais prendre un rond aux malades que Petiot de
les faire cuire au four !... grand seigneur je suis,
voilà !... grand seigneur de la Rampe du Pont !...
M. Schweitzer, l'abbé Pierre, Juanovici, Latzareff,
eux peuvent se permettre des grands gestes...
mais moi je fais que braque et louche !... surtout
sorti de tôle, on ne sait comme ! 
Les malades dont je vous parlais, les derniers qui
me viennent, me racontent leurs états de santé, les
maux dont ils sont accablés... je les écoute...
encore !... encore !... les détails... les circonstances... à
côté de ce que moi Lili on a dégusté depuis vingt
ans... ma doué ! pucelets !... et comment qu'on en est
sortis !... tendres roses !... du tiers ! du dixième... ils
seraient à ramper sous les meubles !... tous les meubles ! beuglant l'horreur !... ce qu'il leur reste de
vie !... à les entendre jérémiader je peux pas m'empêcher de me dire « damné foutu corniaud idiot
où tu t'es mis ? tel pétrin ?... quelle lubie ? » ma
langue au chat !... à la Thomine chatte, là, qui
brrrt ! brrrt ! sur mon papier... que ça lui est si
fort égal toutes mes salades ! brrt ! brrt ! le monde
entier indifférent ! animaux ! hommes ! l'idéal gras !...
pardi !... gras comme Churchill, Claudel, Picasso,
Boulganine ensemble ! postères ! postéras ! et brrt !
brrt ! vous en serez aussi !... communisses-capitalisses Champions tous élevages gras double ! Commissars rentiers ! parfaits revenants 1900, très améliorés !... parlez-leur voir mes clients qu'ils pourraient
peut-être essayer... pour leur bien ! tout pour leur
bien ! peut-être manger un peu moins de viande !...
pour leur digestion ! vous verrez la haine !... vous
avez effleuré les Dieux !... Barbaque et Bibine ! pas
une passion politique qui se puisse comparer !...
dévotion, ferveur !... athée du bistek ! hostile à
wisky ? rayé des vivants ! 
Pour ce qui me concerne, je vous disais que la
vie, même ascétique, coûte encore extrêmement
cher... entendons, aidés par personne ! secourus de
nulle part !... ni par la mairie, ni par les A.S., ni
par les Partis, ni par la Police... au contraire !
dirons... au contraire !... tous les gens que je vois
sont aidés... ils maquerotent tous... couci... couça...
un peu... beaucoup... une grosse enveloppe... un
coin de couloir ! comme l'abbé Pierre... comme Boileau... compagnons de ceci... cela... du Roi ou de
l'Armée du Salut !... comme Schweitzer, Racine,
Loukoum... quelque râtelier !... Picotin brothers !...
petit sou, s'il vous plaît ! 
Ce serait juste risible, et c'est tout... je râlerais
pas si à propos du racisme on m'avait pas tout
gaulé ! dix ans, je dis !... pendant dix ans ! tout de
vacheries pas croire ! ils râlent pour leur Canal de
Suez ?... s'ils l'avaient creusé à la poigne... ils
auraient un petit peu à se plaindre je dis ! moi
c'est tout travail à la main ce qu'ils m'ont volé rue
Girardon !... ils l'emporteront au Paradis ?... peut-être !... dix ans de vacheries, dont deux de cellule...
eux là, eux autres, Racine, Loukoum, Tartre,
Schweitzer, faisaient la quête de-ci... de-là... ramassaient les ronds et Nobel !... magots énormes !
pâmés, bouffis, comme Gœring, Churchill,
Bouddha !... Commissars pléthores super-pâmés ! Dix
ans je dis ! ça me revient !... dont deux de récluse...
l'article 75 au trouf ! qui s'aligne ? écrivains de mes
deux ! personne tique, j'ai beau rabâcher, c'est
comme si j'étais monté là-haut en « Cellule-party » !
comme si j'avais fait exprès de donner tout aux
alcooliques de la Butte !... pas demain qu'ils me
mettront une plaque, avec garde champêtre et mairie libre « ici fut dévalisé... ». Je connais le monde,
tout ce qui les touche pas, eux, leurs boyasses, 
existe pas ! tout beau !... j'oublie rien !... ni les 
petits vols, ni les gros... les noms non plus... tous ! 
rien !... comme tous les un peu imbéciles je me
rattrape par la mémoire... la drôlerie que ce fut !... 
qu'on a profité que j'étais en cellule, l'article 75
au pouët, pour m'emporter tout ! j'ai des nouvelles de mes pillards, je me tiens au courant,
ils se portent à merveille ! le crime leur a bien
profité !... l'agent Tartre, donc !... à mes genoux pendant les fritz, passé idole de la Jeunesse, Grand Sâr
blablateux !... pâmé, menton, cul mou, rillettes,
lunettes, odeurs, tout ! métis de Mauriac et morbac !... chouïa de Claudel Gnome et Rhône ! fragiles
hybrides !... bourriques et la Peste ! le crime paye !...
Puisque nous sommes dans les Belles-Lettres je
vous parlerai de Denoël... de Denoël l'assassiné...
oh ! qu'il avait d'odieux penchants !... s'il le fallait il vous fourguait, bien sûr, bel et bien ! le moment venu, les circonstances... vous étiez ligoté,
vendu !... quitte à se reprendre, s'excuser, comme
tel... tel... (cent noms !) cependant un côté le sauvait... il était passionné des Lettres... il reconnaissait
vraiment le travail, il respectait les auteurs... tout à
fait autre chose que Brottin !... Brottin Achille, lui,
c'est l'achevé sordide épicier, implacable bas de plafond con... il peut penser que son pèze ! plus de pèze !
encore plus ! le vrai total milliardaire ! et toujours
plus de larbins autour !... langues hors et bien
déculottés... 
Denoël l'assassiné lisait tout... Brottin lui est
comme Claudel, il regarde que la page des « valeurs »... la lectavure, c'est le « Pin-brain-Trust » :
Norbert Loukoum, président !... ah !... pensez si ça
fume, se lave les pieds et joue de la trompette, en
fait de lectavures ! et si ça se décide pile ou face !
ça fera qu'un auteur de plus !... des mille et des
mille, plein la cave ! ils fouteraient le tout à la
poubelle ?... les boueux les liraient pas !... je me
moque... poubelle ! j'ai bonne mine !... vidage des
ordures ? moi qu'ai deux poubelles qui m'attendent !... si j'y vais pas, qui qui ira ?... pas Brottin !...
à moi la tasse !... hardi ! petit ! pas Loukoum ! plutôt
mourir !... ça va faire soixante et quatre ans que je
fais du « hardi, petit ! » bonne mine !... pourtant
c'est encore le moment... la poubelle et « hardi !
petit ! »... de chez moi à la route c'est bien deux
cents mètres... je dois dire, en descente !... je la
porte à la nuit qu'on me voie pas... je la laisse à
la route... mais on me les fauche !... c'est bien dix
poubelles qu'on me barbote... ah, y a pas que les
Épurations... c'est tout le temps la fauche, sur tout...
et partout ! en plus je me fais un tort énorme de
porter moi-même les ordures... la preuve on m'appelle plus « Docteur »... seulement « Monsieur »...
bientôt ils m'appelleront vieille cloche ! je m'attends... un médecin sans bonne, sans femme de
ménage, sans auto, et qui porte lui-même ses
ordures... et qui écrit des livres, en plus !... et qu'a
été en prison... vous pouvez un peu réfléchir !... 
En attendant, réfléchissant, si vous m'achetiez un
livre ou deux vous m'aideriez... 
N'en parlons plus !... mais le fait qui me pousse
à la haine... hors de moi... précisément sur cette
route ! les autos !... elles arrêtent pas ! là, vous pouvez
voir la folie !... la trombe vers Versailles ! Cette
charge des autos !... semaine ! dimanche ! comme si
l'essence était pour rien... autos à une... trois... six
personnes !... goinfrées pansues, rien à foutre !... où
qu'ils vont tous ?... pinter, bâfrer, pire ! parbleu !...
plus ! plus !... déjeuner d'affouaîres !... ouaîres !...
ouaîres !... voyouages d'affouaîres !... ouaîres !...
ouaîres !... rots d'affouaîres !... rrrôâ ! que c'est pitié,
moi qu'on a volé trois poubelles ! y a des milliardaires en colère que leur moteur éclate pas ! ils
m'éclaboussent... et mes poubelles !... tout rotant de
canards aux navets ! ploutocrates, poujades, communisses, rotant pétant plein l'autoroute ! l'union des
canards aux navets ! 130 à l'heure ! plus pétant
rotant pour la paix du monde que tous les gens
qui vont à pied ! canards historiques !... « Relais »
historique ! menu historique !... vous sortez de table
de façon tellement enivrante (Château Trompette
1900) que c'est pur miracle ! pichenette ! que vous
défonciez pas le remblai, l'érable, le peuplier avec !
et votre direction et le volant !... vlan !... deux mille
peupliers ! autopunitif en diable !... que diable !
freins puants ! freins flambants !... toute l'autoroute
et le tunnel ! joyeux drilles ivres ! doublant, triplant, s'engouffrant ! le délire, la ferveur que c'est !...
ah ! Château-Trompette 1900 !... la plusss vie que
ça donne !... l'abîme ! canard aux navets !... mille
trois cents voitures roues dans roues ! palsambleu
Dieu, zut ! viandes si plein de sang, prêtes à roustir ! un coup de champignon ! le four ouvre ! la
Messe est là ! pas à l'eau bénite !... au sang chaud !
sang, tripes, plein le tunnel !... le rare de rare qui
réchappera pourra jamais vraiment se vanter s'il a
tué tous les autres ou non ? Croisade ! croisons !
pèlerins bolides ! pleins la minute et le peuplier !
pétants, rotants, colères, fin ivres ! Château Trompette ! canard maison ! les C.R.S. regardent... marmonnent... agitent... gesticulent... brassent le vent !...
trente bornes à la ronde les fidèles sont venus... tout
voir ! tout voir ! plein les deux remblais les
voyeurs !... mémères, pépères, tantines, bébés ! sadiques pécores ! le gouffre à 130 à l'heure, et les
bolides, et les C.R.S. en pantaine... brassant le
vent... tunnel fumant ! Château Trompette ! l'asphalte brûle !... 
Oh ! si j'étais riche, je vous le dis, ou même
« assuré social », ce que je regarderais tout ce désordre, toute cette dilapiderie d'azote, carbure, lipides,
caoutchouc, toute cette croisaderie à l'essence,
canard et super soûlerie avec le calme Napoléon !
mémères, pépères, bagnoles au gouffre !... bien sûr !
bravo !... mais le hic !... on n'a pas ce qu'il faut !...
non !... tout dire ! on manque... le ressentiment vous
poigne, l'aigreur, la haine... que tous ces porcs vous
éclaboussent !... qu'ils flambent chaque Relais, chaque Yquem, chaque tour de roue, pour nous bien de
quoi vivre un mois !... et pour même pas se raplatir !
déraciner un troène !... leur truc masochiste me
bluffe pas !... je dis ! ni la corseterie du Loukoum !
ni les bourriqueries du Tartre... ni l'œil merlan frit 
d'Achille... l'autre non plus le dénommé Vaillant ! 
vaillant de quoi ? qu'il voulait m'assassiner !... oui ! 
qu'il est monté là-haut exprès ! qu'il le dit partout ! 
qu'il l'a écrit !... eh merde ! je suis là ! il est pas 
trop tard ! qu'il vienne je l'attends !... je suis toujours là, je m'absente jamais, je reste exprès pour les 
retardataires... un printemps... deux... trois... je serai 
plus là... il sera trop tard... je serai mort naturel... 

 
L'eau potable ?... ouai !... ouai !... goûtez-y !... que
vous dites de l'eau de Javel ?... possible avec plein de
vin peut-être ?... mais pure ?... méchante rigolade
cette soi-disant eau potable saturée Javel ! imbuvable, je dis !... oh ! d'autres raisons de lamenter...
certes !... ma situation tout pour tout !... et que j'ennuie le monde avec mes soupirs !... culot !... Achille
Brottin me l'a dit l'autre soir : « Faites rire ! vous
saviez, vous savez plus ?... » il était surpris ! « tout
le monde a ses petits ennuis ! vous n'êtes pas le
seul !... j'ai les miens, allez !... si vous aviez perdu
comme moi cent treize millions sur la de Beers ! si
vous aviez “avancé” deux cents millions à vos
auteurs ! vous auriez un peu d'autres soucis ! tout le
monde a les siens ! cent treize millions sur la de
Beers !... quarante-sept millions sur le Suez ! et
écoutez !... en deux séances ! et quatorze millions
sur les “Croix” !... qu'il a fallu que je porte moi-même ! à mon âge ! à Genève ! les « croix » à l'acheteur !... heureusement que mon fils m'aidait !... quatorze millions en “20 francs suisses !”... vous vous
rendez compte ? » Je réfléchissais pour me rendre
compte... Norbert aussi se rendait compte... il était
là, il assistait à l'entretien... Norbert Loukoum, le
Président de son « Pin-brain-Trust »... il opinait
que c'était affreux !... les larmes lui venaient !...
Achille, cher vieillard, trimbaler quatorze millions
de « croix » !... conclusion : Céline vous n'existez
plus !... vous nous devez des sommes énormes et vous
n'avez plus aucune verve !... avez-vous honte ? quand
Loukoum dit verve vous entendez une drôle de
chose... tellement il a la bouche lourde grasse...
l'âge ! et aussi que les mots lui sortent comme moulés... la diction « cloaque »... qu'ils lui sortent par
sorte d'à-coups mous... vous parlez si il jubile par
à-coups mous Loukoum Norbert... que personne
lise plus mes livres !... lui, le Président du « Pin-Brain-Trust » ! le triomphe des Nuls ! Bon !... je suis
fixé !... ils me haïssent... aucune surprise !... mais les
amis ?... navrés soi-disant que je me rattrape pas en
médecine... comme praticien... me rétablisse !... que
je devrais !... patati !... dévoués impeccable ! mes
couilles ! mon intuition ! mes cures merveilleuses !
patata !... ils attendent surtout que je crève, les
vieux amis ! le fond du fond !... ils ont recueilli les
uns les autres, tous, un peu de manuscrits, de
papiers, des bouts, au moment de la grande saccagerie... dans les escaliers... les poubelles... bien assurés, prévoyant qu'au moment où je crèverais, fatal,
tout ça prendrait de la valeur !... mais que je crève
nom de Dieu tout de suite !... 
Je sais tout ce qu'on m'a secoué, j'ai l'inventaire
dans la tronche... « Casse-Pipe »... la « Volonté du
Roi Krogold »... plus encore deux... trois brouillons !... pas perdus du tout pour tout le monde ! certes ! je sais aussi ! je dis rien... j'écoute les amis...
ouai ! ouai ! moi aussi diable j'attends qu'ils crèvent !
eux ! eux, d'abord ! ils bouffent tous beaucoup plus
que moi ! qu'une petite artériole leur pète ! espoir !
espoir !... que je les retrouve tous chez Caron, ennemis, amis, toutes leurs boyasses autour du cou !...
Caron leur défonçant la gueule !... bien !... ah !
sadique Norbert ! servi chaud !... une brutalité que
lui, Achille, seront ouverts d'une oreille à l'autre !...
j'affirme ! que pour leurs narquoises remarques ils
auront une sorte d'haut-parleur ! chacun ! vrang !
et brrrang ! comme ça, Caron !... tout est prévu !
ah ! il pensera plus à ses Suez, Achille ! ni à ses
de Beers ! ni ses croix !... plein la goulette ! vrrang !
ils seront mimis dans la barque ! et tout le « Brain
Trust » bien sûr avec ! tronches toutes ouvertes
et yeux pendants ! le régime des passagers Caron !...
je pense la cocasserie que ça sera !... bien plus
drôle que Renault à Fresnes !... quand ils viennent un peu m'observer, les vieux amis, si je vais
bientôt casser ma pipe, je me dis, je rigole, je les
vois au Styx, comment Caron les caressera !
braoum !... vrang ! leur friponnerie ! minois ! oh ! les
futés !... déjà le Loukoum, sa bouche en corolle y
prête !... sa molle tortueuse... telle qu'il émet plus
que des vuâââ ! wâââ !... cloaque profus de bouche !...
il sera chouette d'une oreille à l'autre ! marrant
Norbert !... et l'Achille ! son œil merlan frit lubrique
lui pendant derrière l'oreille !... je vois !... je le
vois !... ou après sa montre ?... ou en sautoir ? coquine
breloque !... 
Je vous le dis en toute confidence, les amis se
doutent pas du tout ! bon !... bon !... ils s'amusent du
cas Renault... à leur aise ! et le cas Caron ?... zut !...
ils voient rien !... ils nient, ils fument, ils rotent,
ils sont tout goguenards satisfaits, à peu près certains de vivre cent ans grâce à de ces petites pilules !
Madame !... et ces super-gouttes Mirador !... au
moins moi une chose, corniaud entendu ! mais
radar !... je sais par où Caron les piquera !... l'allure
qu'ils auront sur sa barque !... je dis fendus ! vrang !
et brang ! d'une oreille l'autre !... en attendant ils
me font lierchem, ils me baratent, ils pérorent, ils
se grisent... si sûrs d'eux !... leurs armoires, quinze
étagères, pleines de suppositoires et gouttes !... en
plus, hein ! apéros ! quels choix !... sucrés et amers !
l'optimisme total !... ah ! ah !... un coup de foie gras,
une cigarette, deux flûtes de Mumm, vous me direz
des nouvelles ! le « Relais » chez soi !... l'autoroute
chez soi !... qu'ils vous trouvent pâle mine et à bout,
si déprimé, neurasthénique ! c'est eux qui vous donnent des conseils !... que vos régimes ne valent rien !
d'abord ! d'abord ! la preuve ! la preuve ! leurs
femmes leur disent bien de plus vous voir ! que vous
détraquez les estomacs, les foies, les rates !... que vous
éteinderiez vous tout seul tous les 14 juillet du
monde !... par votre propre cafarderie ! qu'on devrait
vous défendre d'exercer !... puisque vous étiez en
prison que ça serait béni qu'on vous y refourre !...
d'une façon elles ont raison !... mais moi j'ai pas
tort !... baveux, croulant, certes !... mais passionné
ardent terrible qu'ils crèvent avant moi ! tous ! qu'ils
s'y roulent bien dans les bifteks ! qu'ils fassent ce
qu'il faut ! qu'ils se fassent éclater !... et à la sauce !...
toutes les sauces ! 
Je pense... j'anticipe... les deux autres continuent
à me parler... Achille, Loukoum... je les écoutais
plus... ils se répètent ! « que vous étiez drôle autrefois ! » je conviens j'étais assez espiègle, je le redeviendrais peut-être... avec un petit peu de « compte
en banque »... comme Achille, tiens !... comme
Achille, exact !... même son « centième » en
banque ! alleluia ! ou comme son grand châtreur
Loukoum !... bons à lape, s'il fut, tous les deux !...
mais placés, grand Ciel !... où ça tombe ! où tout
tombe !... honneurs ! dividendes ! securit !... « Famille,
Travail, Patrie » ? merde !... ils ont bien fait de le
buter !... Verdun, patati !... je l'ai connu avec ses
seize « cartes » à Siegmaringen, je sais ce que je
cause. 
Mais un fait est là... mes livres se vendent plus...
qu'ils disent !... ou presque plus... que je suis
démodé, que je radote ! entourloupes ! salades !...
coup monté !... ils veulent racheter tout à ma veuve !
un morceau de pain !... pardi ! j'ai l'âge, c'est
entendu ! mais le Norbert donc ! il se voit pas ?
l'Achille quand vous ouvrez la porte, faut le retenir, le souffle l'emporterait ! et tout son « Pin
brain Trust » avec ! c'est tout si fort comme radoterie que plus rien n'existe à côté, qu'ils comprennent plus rien, que leur façon de faire des mmm !
pfouah ! vlac ! sous eux ! foiarer !... moi je pourrais
aussi faire pfouâ ! pflac ! tenez Christian IV à propos foiarait pareil énormément ! Christian IV, roi
du Danemark ! toute sa vie !... en tout pour tout !...
comme Brottin !... il a tout tenté, tout loupé...
comme Brottin... Brottin lui dans l'édition, Christian IV dans les royaumes... ses malices l'ont enseveli !... comme Brottin !... moi je suis monté là-haut
me rendre compte... en son Royaume... j'ai été tâter
de ses prisons... c'était plus lui, c'était son archides-cendant Christian X, méchant faux derge, abruti
boche... plus tard sortant de gniouf on a demeuré
en face chez lui, une soupente : Kronprinzessgade !... 
essayez voir, le courage, un nom de rue pareil !... 
vous dire qu'on en connaît un bout !... Château 
Rosenborg... je vous raconterai... mais en attendant, je reviens à mon actualité ! pas flambante ! à 
encore d'autres jours difficiles... surtout à cause de 
Brottin ! Brottin le maniaque gâcheur ! le philatéliste souillon ! Brottin plein de « Goncourt » plein 
sa cave !... plein de romans nuls, comme s'il les 
chiait !... vlaf ! vloof !... si vous le trouvez plus pénard 
l'œil encore plus merlan que coutume c'est qu'il 
est en train de réfléchir, cogiter, chier, son dix mille 
et treizième auteur, le Roi de l'Édition ça s'appelle ! 
Caron le sortira de réflexions ! et à l'aviron, belle 
madame !... vrrang !... brang ! 
Je m'excuse de parler tant de moi-même... 
je m'appesantis... des déboires ?... vous avez les 
vôtres !... ces gens de lettres sont terribles ! si affligés 
de moimoiisme !... mais les médecins donc ! un
beurre !... et les plombiers ?... et les coiffeurs ? tout 
kif, allez !... pas un seul bonhomme modeste !... et les 
ministres !... et l'abbé Pierre, film en personne ?... je 
pense à Caron la façon qu'il leur fera passer leur moimoiisme ! tous ! à la sacrée rame plein le museau !
vrrang ! d'une oreille l'autre !... vous voyez ça ! leur 
décolle presque toute la tronche ! oui, leurs yeux
pendent !... l'embarquement pour l'outre-là !... ce 
gringue aux touristes ! vrang ! brang !... d'une oreille 
à l'autre ! quantités de personnes très cossues avec
tas de ramassis de cloches pêle-mêle !... sous-sous 
petits retraités !... dames aux camélias très languides, 
magistrats à barbe, sportsmans olympiens, tout ça 
à la ratatouille, en train de se faire bien fendre la 
face ! vrang ! si je racontais ces guignolades au lieu
de mes petits mièvres avatars ?... ça remonterait
peut-être mes tirages ?... Kramp est d'avis... Kramp
qui fait les paquets chez Hirsch... Kramp question
flair intelligence est un petit peu moins con
qu'Achille... pas voué, aussi voué à tout rater... lui
au moins il a un métier... il livre !... c'est rare quelqu'un qui fait quelque chose... 
Faut dire... je serais d'une Cellule, d'une Synagogue, d'une Loge, d'un Parti, d'un Bénitier, d'une
Police... n'importe laquelle !... je sortirais des plis
de n'importe quel « Rideau de fer »... tout s'arrangerait ! sûr ! dur ! pur !... d'un Cirque quelconque !... comme ça que tiennent Maurois, Mauriac, Thorez, Tartre, Claudel !... et la suite !... l'abbé
Pierre... Schweitzer... Barnum !... aucune honte !... et
pas d'âge ! Nobel et Grand-Croix garantis ! Même
croulants, fondants, urineux, « honoraires »,
« Emblèmes des Partis » ! Juanovicistes ! ça va !...
tout va ! n'importe quoi vous est permis sitôt que
vous êtes bien reconnu clown ! que vous êtes certainement d'un Cirque !... vous êtes pas ? malheur !
pas de Chapiteau ? billot ! la hache !... Quand je
pense le « chapiteau » que j'avais ! qu'Altman qui
me traite à présent de sous-chiure, de lubrique
vendu monstre, honte la France, Montmartre, Colonies et Soviets, se rendait malade à bout de transes,
l'enthousiasme, l'état où le mettait le « Voyage » !...
pas « in petto » ! non ! du tout ! dans le « Monde »
de Barbusse !... aux temps où Mme Triolette et son
gastritique Larengon traduisaient cette belle œuvre
en russe... ce qui m'a permis d'y aller voir en cette
Russie ! à mes frais ! pas du tout aux frais de la
princesse, comme Gide et Malraux, et tutti quanti,
députés !... vous voyez si j'étais placé ! je vous mets
les points sur les i !... un petit peu mieux que l'agent
Tartre ! crypto mon cul ! miraux morbac ! à la 
retraite rien qu'à le regarder ! je remplaçais Barbusse ! d'autor ! les Palais, Crimée, Securit ! l'U.R.S.S. 
m'ouvrait les bras ! j'ai de quoi me la mordre !... 
ce qui est fait est fait, bien sûr !... l'Histoire repasse 
pas les plats !... ils se sont rabattus sur ce qu'ils ont 
pu, ce qu'ils ont trouvé !... sous-sous-délavures de
Zola !... déchets de Bourget !... la drouille ! tout 
drouille !... plein les caves d'Achille !... demain Latzareff !... Madame !... Tintin !... demain ! leurs domestiques !... le tout quiconque colleur d'affiches... a 
son idée ! 
La façon que Caron va les prendre ?... the question ?... vrrang ! brang ! je suis sûr ! 
Mais que je revienne à mon affaire !... de temps 
en temps quelque entêté arrive tout de même à me 
découvrir, dans un tré-tréfonds de hangar sous une 
pyramide d'invendus... oh, je me ferais très bien 
une raison... d'être le tartineur qu'on lit plus... que 
la pure Vrounze épurée rejette ! le médecin plus 
damné que Petiot ! plus criminel que Bougrat ! oh ! 
que je serais même bien content !... mais y a la 
nouille ! nouille si hostile aux dialectiques ! que du 
cash ! Loukoum, Achille et leur smala sont garantis 
côté des nouilles ! eux ! d'où leurs petits airs philosophes... ôtez-leur les nouilles vous écouterez ces 
putois ! pas de sursis avec la nouille ! « Et votre 
autre corde à votre arc ? » je vous entends... « la médecine ? » les malades me fuient ! voilà ! j'avoue !... 
démodé ?... certes !... je veux !... je connais pas les 
nouveaux remèdes ? oh ! quel mensonge ! je les reçois 
tous les nouveaux remèdes ! je lis à fond tous les 
prospectus... que savent-ils de plus mes confrères ?
Rien ! que lisent-ils de plus ? Rien ! l'instinct guérisseur si je l'ai ! j'en suis perclus !... tel traversé d'ondes
et de fluides !... avec le quart de ce que je reçois
« remèdes nouveaux »... le dixième ! j'aurais de quoi
empoisonner tout Billancourt, Issy, et le reste !...
et Vaugirard ! Landru me fait rire, le mal qu'il se
donnait !... question « faire du bien », rien
m'échappe ! les plus bouleversants progrès !... je
serais pas comme tous les confrères qu'ont laissé la
pénicilline sécher, moisir cinquante ans ! autre
chose comme magnifique connerie que le Suez ! oh !
moi, vigile ! je peux vous rajeunir en cinq sec !...
vingt... trente ans de moins ! n'importe quel nonagénaire !... j'ai le sérum là ! sur ma table !... quel
rebouteux qui s'aligne ? sérieux, garanti, timbré,
remboursé par les A.S.! une ampoule avant chaque
repas !... vous passez Roméo de choc ! la « Relativité » en ampoules !... je vous la donne ! vous vous
rebuvez le Temps, ainsi dire !... les rides !... les mélancolies... les aigreurs ! les bouffées de chaleur...
qu'est-ce que je peux faire ?... la Comédie-Française,
gamine ! Arnolphe saute à la corde !... reboumé !
Madeleine Renaud, Minou, Achille au Luxembourg ! à Guignol ! et l'Académie !... Mauriac, enfin,
enfin, enfant de chœur !... nous emmerdant plus !...
tous ses refoulements exposés !... une ampoule avant
chaque repas ! garanti par les Assurances !... 
Je serais guérisseur, ça irait... ça serait une
façon... et pas bête !... je ferais de mon cabinet mi-Bellevue un lieu de « refrétillement » des blèches !...
Lourdes « new-look », le Lisieux-sur-Seine !... vous
voyez ?... mais le hic ! je suis que le petit médecin
tout simple... je serais empirique ? je pourrais me
permettre... je peux pas !... ou « chiropracte » ?...
non ! non plus ! 
J'ai le temps de méditer... repenser le pour,
contre... de réfléchir ce qui me fait le plus de tort ?...
mon complet peut-être ? mes grolles ?... toujours en
chaussons ?... mes cheveux ? je crois, le plus surtout
de pas avoir de domestique... ah, et aussi le pire du
pire : « il écrit des livres »... ils les lisent pas, mais
ils savent... 
Je vais chercher les malades moi-même (les
rares), je les ramène moi-même à la grille, je les
guide qu'ils glissent pas (ils me feraient un procès),
la glaise, la gadoue !... les chardons aussi... je vais
moi-même aux « commissions »... voilà qui vous
discrédite !... je vais aussi porter les ordures ! moi-même ! la poubelle jusqu'à la route !... vous pensez !
comment je serais pris au sérieux ? « Docteur ? Docteur ? pour la petite !... dites-moi ! savez-vous ? l'intrait sec de fibre de cœur de morue ?... une révolution il paraît ? vous savez ? et l'hibernation ? ce que
vous dites ? pour les yeux de maman ? » 
Oh ! que je réponde ceci ! cela ! kif !... c'est pas
moi qu'ils iront croire ! défiance totale !... 

 
Tout ça est pas grave ! vous me direz... des millions sont morts, qu'étaient pas plus coupables que
vous !... bien sûr !... j'y réfléchissais croyez bien pendant les promenades à travers la ville... promenades
« très accompagnées »... pas une fois ! vingt, trente
fois ! tout Copenhague d'Est en Ouest... en autobus très grillagé, bien bourré de flics à mitraillettes... pas causeurs du tout... touristes « droit
commun », « politiques », bien sages, en menottes...
de la prison à leur Parquet... et retour, un petit
ruban !... oh ! je connaissais très bien la ville déjà,
mais là, en autocar de flics vous voyez la foule autrement... c'est ça qui manque à Brottin, Norbert
aussi... pourtant l'ont-ils l'air « droit commun » !...
« homo deliquensis » comme pas... Lombrosos crachés !... le vrai sight-seeing menottes ! leur ferait un
de ces bien énorme !... ils verraient enfin les têtes
de toutes les personnes des cocktails !... leurs vraies
natures ! pas seulement celles de l'autocar... la
foule !... la chaussée !... leurs vrais calots... leurs horribles complexes ! bouilles perruches et chacals...
Politiigaard, leur Parquet ! vous grattez pas ! politii :
police !... gaard : Cour !... tout vient du français !...
ce qu'ils voulaient savoir... si j'avais vraiment vendu
la ligne Maginot ?... les fortins d'Enghien ?... la rade
de Toulon ? les Danois qui m'ont eu en cage, pas
huit jours, six ans ! voulaient absolument savoir
pourquoi ? mais pourquoi ? les Français, la France
entière, voulaient me voir écartelé ? si c'était pour
ceci ?... pour cela ?... les Danois voulaient bien !
certes !... mais ils voulaient comprendre un peu... ils
torturent pas à l'aveuglette, « à la française » !...
non !... ils raisonnent... pendant qu'ils raisonnent,
réfléchissent, vous avez qu'attendre, ils sont lents...
ils torturent pas à la légère... mais gafe ! y a du
contre ! pendant qu'ils enquêtent, pondérés, sérieux,
ils vous laissent très bien à pourrir dans leurs
fonds de cellules... faut y avoir été !... je répète
l'adresse, Vesterfangsel, Pavillon K, Copenhague...
quartier des condamnés à mort... touristes, le petit
tour !... l'Hôtel d'Angleterre est pas tout !... ni la
« petite sirène ». 
Pendant qu'ils méditent, s'ils vont vous livrer
ou vous livrent pas, vous vous touillez vous-même
un peu ! vos problèmes !... vous les gênez pas à fond
de trou !... Tartuffes, ils sont ! dix fois comme les
nôtres !... Tartuffes protestants, chapeau ! que vous
creviez pendant qu'ils méditent ? ils veulent bien... 
puritains !... ils resteront à réfléchir vingt ans !... le
temps que vous ayez plus du tout de corps... qu'il 
vous reste plus que des peaux pourries... des plaques... lichen... pellagre... et aveugle !... vous me
direz, je veux, bien sûr, comme dans toutes les 
prisons du monde !... le cas Renault est pas unique... 
qu'ils viennent tout de même vous finir !... bien
sûr ! assez pesé le pour du contre... crrac ! craac ! la 
nuit... la grosse lourde !... quatre hercules en blouse !
Emmenez l'objet ! Komm ! vous entendez l'égorgement ! « pip-cell » là-bas ! 11 ! 12 ! je sais ce que je
cause... Tartuffe du Nord c'est quelqu'un ! Tartuffe
Molière est qu'un enfant !... je l'ai assez entendu
Hjelp ! Hjelp ! le lendemain, mort ! vous le voyez
plus !... 
Ça se passe à Fresnes ?... il va de soi !... partout !...
Renault ? Demain, Cocteau !... demain Armide...
l'abbé Maous est pas exempt !... monsieur le docteur Clyster !... même le Mauriac en bikini !...
« express », qu'il dit !... on le rattrapera ! on rattrape
tout, minuit au gniouf ! 
Hjelp ! c'est au secours !... vous avez compris ! vous
débarquez à Copenhague... « taxi ! »... pas du tout
« Hôtel d'Angleterre ! »... non !... « Vesterfangsel » !...
démordrez pas ! vous insistez ! vous voulez voir !...
voulez y aller ! pas la petite sirène ! vous voulez
entendre ! Komm ! Hjelp !... c'est tout !... 

 
Quand je pense aux personnes que j'entends parler
politique je les vois déjà en autobus... en vrai autobus ! grillagé, sérieux, tout bourré de criminels
comme vous !... pas criminels à la Charlot ! criminels
bel bien en menottes et camisoles !... sous garde de
douze mitraillettes !... jugez ! l'effet ! les passants flanchent, oscillent, se raccrochent aux devantures...
que ça pourrait leur arriver !... leurs consciences flageolent ! trouille ! mille fois trouille !... souvenirs !
c'est rare qu'ils ont pas un petit avortement par-ci... un petit vol par-là... pas de honte ! la honte
c'est d'être pauvre... la seule honte !... tenez moi,
pas d'auto, médecin à pied ! de quoi j'ai l'air ?...
l'utilité d'un médecin, même très imbécile, un coup
de téléphone, il arrive !... l'ambulance fait souvent
défaut... quant aux taxis, y en a jamais... au moins
le plus idiot médecin, sa voiture !... même la réputation affreuse que j'ai, vieux gibier de bagne, j'aurais une voiture qu'on me trouverait pas si toc, si
vieux... voitures et voitures ! je m'amuse ! celle,
là-haut, était pas à moi !... ici non plus, aucune !
j'attends celle d'Achille ! s'il veut me montrer ses
affreux comptes !... que je lui dois des sommes et
des sommes, qu'il dit ! homo deliquensis, j'ai dit !...
l'autobus tout entier pour lui ! et bordel ! tout son
Trust avec !... Norbert à cavaler derrière ! menottes
et corset ! comme ça que je vois les choses ! 
Arrivés à leur Préfecture c'était le moment encore
d'attendre au moins cinq, six heures... qu'on vienne
nous chercher... cinq six heures debout chacun en
cercueil vertical, fermé à clef... j'ai fait dans ma vie
je peux dire des heures et des heures de garde,
faction, comme planton, poireau, en guerre comme
en paix... mais là dans ces boîtes verticales du
Politiigaard Copenhague, je me suis jamais senti
si con... attendant d'être interrogé... de qui ? de
quoi ? j'avais le temps un peu de réfléchir... ça y
était ! ils ouvraient ma boîte !... ils m'aidaient à
monter là-haut... il fallait !... deux flics... l'effet du
béribéri et aussi d'attendre vertical... le bureau était
au « quatrième »... les flics m'aidaient bien gentiment... jamais aucune brutalité ! je dois dire aussi
que j'ai tout tenté pour me guérir des vertiges,
pour plus fléchir en marchant... pour plus crouler... 
Salut !... je croule !... les séquelles de cette pellagre... 
vous lisez dans tous les « Traités » que c'est rien
de guérir le scorbut, qu'avec quelques tranches de
citron... à la bonne vôtre !... que je suis tordu pour
toujours !... qu'on m'enterrera tel tordu, carabosse !... 
bon ! j'ai beau être tel, gâteux fini, c'est pas raison 
de vous perdre en route ! je vous racontais l'escalier... nous voici au « quatrième »... une petite 
remarque amusante à propos de leur Politiigaard... 
comme il est foutu... couloirs en couloirs si tarabiscotés, épingles à cheveux et tire-bouchons, que
supposant que vous vous sauviez, n'importe où, 
n'importe quel moment, vous vous retrouvez pris 
dans une cour où les « dérouilleurs » vous attendent... des flics spéciaux... vous êtes massé ! et à l'hostau ! c'est pas essayer de se sauver ! moi pas question !... centenaire que j'étais déjà !... tous les 
« Traités » y changeront rien ! ce qui est fait... est 
fait !... la prison nordique !... elle est faite pour ! tenez 
maintenant ceux qui s'exposent à Budapest et Varsovie y en a qu'iront bien sûr en tôle !... fatal !... 
vous leur demanderez dans vingt ans ce qu'ils pensent du tout ?... le touriste voit rien, j'ai dit, il suit 
le guide... « l'Hôtel d'Angleterre », Nyehavn, les 
petits tatoués, la « grosse Tour »... « sirène »... son 
esprit est satisfait, il rentre chez lui, il peut parler, 
il a vu !... deux, trois chevaux de Karlsberg, la brasserie, qui portent leurs petits chapeaux l'été !... du 
tourisme ou je m'y connais pas ! 
Que je retourne à mon étage ! hissé par un flic à 
chaque bras... nous voilà ! ils m'assoient ! trois 
Kriminalassistents vont m'interroger... à tour de 
rôle... oh ! sans brutalité aucune !... mais si invariables fastidieux !... « Reconnaissez-vous avoir livré 
à l'Allemagne les plans de la Ligne Maginot ?... » 
toujours aussi moi invariable ! « No ! » et je signais ! 
aussi sérieux qu'eux ! tout ça se passait en anglais... 
là vous pouvez apprécier le déclin de notre langue... 
ç'aurait été sous Louis XIV ou mettons seulement 
sous Fallières jamais ils auraient osé... « Do you 
admit ?... do you admit ?... » mon cul ! no ! non ! 
signé !... sans commentaire ! une fois moi bien no ! 
no ! signés, on me repassait les menottes et ils me 
redescendaient au car... et en avant encore... toute 
la ville ! Est-Ouest ! 
Ça a été ainsi des mois et puis un moment j'ai 
plus du tout pu bouger... c'est eux alors qui sont
venus me voir les trois Kriminalassistents... au creux
de mon trou... me reposer la même question... je
spécifie trou ! vous irez voir, trois mètres sur trois,
six mètres de fond... un puits... pour verdir, béribéri, lichen, pas mieux ! moi qu'ai vécu Passage
Choiseul, dix-huit ans, je m'y connais un peu en
sombres séjours... mais la Venstre, l'idéal ! une petite
idée que j'y crève ? bien sûr !... sans scandale... sans
brutalités... « il a pas tenu ! » regardez, je vous
cherche un exemple : Renault... la façon qu'ils s'y
sont pris !... enfantins précipités ! deux ans à fond
de puits, ils l'avaient ! ils étaient tranquilles !...
moi, cinq, six mois !... je posais ma chique !... je
devais !... mutilé 75 % !... bernique !... j'ai tenu !
flutazof ! 
Maintenant là, dix ans plus tard, à Meudon-Bellevue, on me demande plus rien... on me taquine
un peu... mais à peine... je m'occupe pas des gens !
non plus !... d'autres soucis !... le gaz... l'électricité...
le charbon ! et les carottes !... les pirates qui m'ont
tout secoué, tout fourgué aux Puces, ont pas à souffrir de la faim, eux !... ni de rien !... le crime paye !...
des « Olympiques » pour le culot ! brassards, galons...
dix !... douze cartes ! ils me coupaient la tête au canif,
ils étaient sur l'Arc de Triomphe ! la gloire ! pas
« en inconnus » !... au néon ! 
Mais j'ai peut-être tort de me plaindre... la
preuve, je vis encore... et je perds des ennemis tous
les jours !... de cancer, d'apoplexie, de goinfrerie...
c'est un plaisir ce qu'il en défile !... j'insiste pas...
un nom !... un autre ! y a des plaisirs dans la nature...
Oh ! mais je vous parlais de Thomine... Thomine,
ma chatte !... je vous oubliais ! le gâtisme excuse
pas tout !... je vous parlais aussi de mes malades !...
mes rares, mes derniers... vu ma gentillesse, ma
patience, et le fait qu'ils sont tous très vieux, et
que je refuse d'être honoré ! oh, absolument !... ces
rares très très vieux me viennent encore... 
Pour les mœurs je date du « second Empire »...
je me vois « profession libérale » !... quand j'ai payé
mon « forfait », ma patente, l'Ordre, un peu de
chauffage, et mon assurance-décès, j'en suis de ma
poche !... la réalité !... raide ! j'ai bonne mine : médecin libéral !... vous me direz : « Saignez votre
Achille ! il a qu'à vendre un peu vos livres !... »
mais foutre qu'il s'en garde !... il gueule simplement
que je le ruine !... putois ! qu'il m'a avancé de ces
sommes !... mauvaise foi d'Achille !... un monde !... il
fait tout ce qu'il peut, doubles jeux, triples ! pactes
d'Apocalypse ! pour qu'on m'achète pas !... il me
garde dans sa cave, il m'enterre... je serai réédité
dans mille ans... mais là à Bellevue, l'heure
actuelle il me reste à crever... « Ah oui, Céline !...
il est dans notre cave !... il en sortira dans mille
ans !... » personne parlera plus français dans mille
ans ! eh, con d'Achille ! tenez c'est comme la dentelle !... j'ai vu mourir la dentelle... moi, qui vous
cause !... la preuve ma mère au Père-Lachaise a
même pas son nom sur sa tombe... je vous raconterai... Marguerite Céline... cause de moi, la honte...
que les passants pourraient cracher... 

 
Sans jouer les Saint Vincent de Paul ou les Münthe, il m'est souvent reproché de faire trop de place
aux animaux... C'est un fait !... oui ! oui !... biscottes,
lard, chènevis, mouron, « haché », tout y passe !...
chiens, chats, mésanges, piafs, rouges-gorges, hérissons, nous mènent la vie dure ! et les mouettes des
toits Renault !... l'hiver... de l'usine en bas... de l'île...
nous nous rendons ridicules, soit !... surtout que les
uns amènent les autres... hérissons, rouges-gorges,
mésanges... surtout l'hiver !... du haut-Meudon...
sans nous ça irait plutôt mal, l'hiver... je dis : haut-Meudon... plus loin ! d'Yveline !... on est le bout
de la forêt d'Yveline, nous... l'extrême pointe...
après nous c'est le bois de Boulogne, Billancourt...
Bon ! nos bêtes coûtent trop cher... j'admets... le
moment de faire gafe ! nous faisons gafe dix fois par
semaine ! dix autres oiseaux nous arrivent ! 
Le plus déjeté de mes assistés est un gâté si je me
compare... et tout travaillant plus que lui !... énormément plus !... et qu'il en voit rien l'assisté ! le travail de la tête se voit pas... je finis en totale faillite... j'ai honte !... je vous prends un exemple...
l'autre dimanche, une dame de Clichy, une de mes
très anciennes malades, une dame tout à fait distinguée, instruite, fine, au courant des choses, vient
me voir... elle avait fait le tour de Paris, en métro,
en autobus... quelle témérité !... je la félicite... nullement essoufflée !... elle vient me voir pour un petit
conseil... je l'ai soignée et toute sa famille... mon
tour, je lui demande ce que sont devenus ceux-ci...
ceux-là... des gens que j'ai parfaitement connus...
des nouvelles aussi des endroits... la Porte Pouchet,
Square de Lorraine, Rue Fanny... ce qu'ils ont fait
de la maison Roguet ?... elle sait... elle sait tout...
certains se souviennent encore de moi... ils sont
devenus vieux... ils m'envoient toutes leurs amitiés,
leurs meilleurs vœux... ils savent tout ce qu'il m'est
arrivé... ils trouvent tout joliment injuste ! de me
jeter moi en tôle !... nonobstant je serais resté à Clichy, ils m'auraient sûr écartelé !... Parlons d'autre
chose !... d'hôpitaux... de l'énorme Bichat... et puis
de la Mairie... et des adjoints... cocos et antis... de
Naile qui s'est suicidé... il était Parisien comme
moi... c'est rare en banlieue parisienne un adjoint
qu'est pas des Basses-Alpes ou du Hainaut... vous
vous sentez pas à votre aise en toute cette banlieue parisienne si vous êtes pas des Drôme, Cornouailles, Périgord... par exemple à la Mairie...
« où êtes-vous né ? » Courbevoie, Seine... la demoiselle renfrogne... vous avez commis un impair... 
Toujours est-il qu'à propos de Naile nous venons
à parler d'Auffray, l'ancien maire... et puis d'Ichok...
le faux docteur Ichok qui s'est suicidé, lui aussi... 
c'est extraordinaire, on ne sait pas, tout ce qui s'ourdit, fricote, trame, dans les couloirs d'une mairie !
triples portes capitonnées, « permanences », personne jamais là !... plus du tout les sacristies où
s'affilent les dagues ! où s'achètent les « acides prussiques » ! non ! le mystère a déménagé !... vous en
trouverez des épaisseurs dans les bureaux de Bienfaisance... la plus énigmatique histoire que je savais
de Clichy, l'histoire de Roudière, l'employé du
bureau d'Hygiène... nous en parlerons... de la fin
de ce monsieur Roudière... d'un cancer ! oui ! mais
attention ! la politique en était !... la preuve comme
je l'ai vu !... matraqué, comme !... étendu ! son ulcère
a saigné six mois !... je le ferai pas revivre le malheureux !... il a pas « une rue » comme tant d'autres...
s'il avait matraqué les autres c'est lui qu'aurait
la « rue Roudière »... cette bonne blague ! Raconter
comme ça... choses et d'autres... me remet en
mémoire l'assassinat de « la Maison Verte... »
le maccabe esquivé !... banal ! un meurtre au bistrot,
au zinc... le mystère piquant, qu'on a jamais
retrouvé le cadavre ! on l'a pourtant vu ! le mec
s'effondrer ! deux couteaux dans le dos !... servi le
pote ! le temps qu'on avertisse les flics, qu'ils viennent, qu'ils voient le mort... qu'ils aillent chercher
une civière... le maccabe était envolé !... pas tout
seul, bien sûr... ils arrêtent tout le monde !... le tôlier,
les témoins, la bonne, tout ! une heure après les flics
rallègent ! micmac ! le cadavre était là, revenu !...
bien le même ! trois couteaux dans le dos !... ça va
plus !... ils retournent au Quart, alertent Paris !...
mais le temps qu'ils retournent eux au bistrot, le
cadavre encore refoutu le camp ! positif ! cache-cache !... finalement ils ont renoncé ! souvenirs en
souvenirs... « Maison Verte »... Porte Pouchet,
bon !... je viens à parler de Saint-Vincent-de-Paul...
« Et Saint-Vincent-de-Paul ? » 
La célèbre maison de retraite... là aussi j'ai soigné
du monde... des alités et des bonnes sœurs... 
« Combien c'est maintenant à Saint-Vincent-de-Paul ? » 
Le souci de tous les vieillards, leur hantise, le
prix des pensions « en maison de retraite »... ma
mère, mon père collectionnaient les prospectus des
conditions à la « Fondation Bonnaviat », la « Fondation Garigari », celle des « Petits-Ménages »
d'Euques-sur-Ourque... moi, je dois dire, dans mon
état, je serais plutôt Saint-Vincent-de-Paul... 
« Vous savez combien ils demandent ? 
– Oh ! autrefois c'était pas cher !... autrefois !
mais maintenant !... maintenant Docteur 1200 francs
par jour ! 
– Par jour ? 
– Oui !... oui !... par jour ! 
– Vous croyez ?... vous croyez madame ?... » 
Là vraiment, le comble !... 1200 francs à Saint-Vincent-de-Paul !... autant l'abbé Pierre ! même fifi !.. 
je le dis, là je songe... plus fort que de jouer au
bouchon !... 1200 francs par jour !... je songe, moi 
Lili, je pensais à nos propres moyens ! on était loin 
des 1200 balles !... ce que la vie a pu devenir !... un
chef-d'œuvre de pas crever !... pour Brottin bien 
sûr 1200 francs ?... rire ! lui ses deux mille auteurs 
en cave, deux mille effrénés travailleurs ! pardi !... 
ses Titans de la Série beige, à la manivelle !... polycopie ! plagiacopes !... tout ! ils y feraient dix millions de pension ! comme la Banque de France 
Achille ! ses auteurs en cave ! la manivelle !... et hop ! 
et hop ! lui, la rotative ! toute sa clique et sa famille... 
tout ça des coffres qu'ils les comptent plus... en 
trente-six banques ! tout en cave ! auteurs et les 
coffres !... y a qu'à regarder les pyramides, l'imposant
extérieur est rien ! ce qui compte : ce qu'est dessous ! dans les archi-cryptes profondeurs ! là, cesig
momie, et ses fortes devises ! et ses deux mille
auteurs esclaves ! et le Loukoum pleurard !... son
Loukoum ! avec !... avec !... son châtreur-maison !
goulu, le monstre ! bouche de limace, féroce à la
merde, laisse rien ! la merde est dans un salon ? soit !
hop ! il fonce, visque ! à table !... le gros flot de
bave !... lui vient ! lui sort ! il ravale tout !... comment
qu'il est ! 
Oui ! mais en attendant, ma malade, ma vieille
amie, m'avait assené un rude coup ! je restais pantois... 1200 francs à Saint-Vincent-de-Paul ! je nous
voyais mal, moi, Lili... notre avenir... 
Oh ! que vous me direz... le gaz voyons ! vous vous
plaignez du gaz ?... mais passez-vous vous-même au
gaz !... hardi ! lisez votre « journal habituel »... les
gens qui ne peuvent plus se passent au gaz !... la belle
affaire ! pensez que j'en connais un petit bout,
trente-cinq ans de pratique !... ils réussissent pas
tous les coups, de loin ! de loin ! on les ranime !...
plus grave : meurent pas mais souffrent énormément !... et pour partir et pour revenir !... mille
morts, mille re-vies ! et l'odeur !... les voisins accourent !... ils foutent le bordel dans votre case ! s'ils ont
trop volé... hop ! le feu !... le feu aux rideaux !...
vous voilà encore à souffrir en plus d'asphyxie des
brûlures !... un comble !... non ! le gaz est pas une
bonne affaire !... le plus sûr moyen croyez-moi, j'ai
été consulté cent fois : le fusil de chasse dans la
bouche ! enfoncé, profond !... et pfanng !... vous vous
éclatez le cinéma !... un inconvénient : ces éclaboussures !... les meubles, le plafond ! cervelle et caillots... j'ai, je peux le dire, une belle expérience des
suicides... suicides réussis et ratés... la prison peut
vous aider ! vous biffer aussi l'existence !... certes !
forteresse à supprimer le Temps !... suicide petit à
petit... mais tout le monde peut pas prisonner dans
l'existence ordinaire... disons Bezons, Sartrouville,
Clichy... ah, et aussi Siegmaringen !... là, y avait
urgence un peu !... tous l'Article 75 au derge !...
urgence, je répète ! ils avaient de quoi, tous ! aussi
bien nababs du Château, que crevards des soupentes !... épreuve générale des nerfs !... toute la Planète à la haine !... qu'ils étaient monstres et pire
que ça !... que pas un supplice suffirait... mille et
mille ! et plus ! plus !... des siècles !... même mes malades du « Fidelis » qu'étaient presque déjà des
morts, dégoulinants de pus, tout labourés de gale,
crachant pancréas et boyaux, me demandaient aussi
la façon de finir comme un rêve... Salut !... je vous
dis les ministres au Château qu'étaient encore les
plus nerveux !... le moyen ? si je la connaissais la
façon ?... revolver ? cyanure ?... pendaison ?... Laval
bien sûr avait son truc !... Laval, l'orgueil même ! il
hésitait à me demander... et regardez comme il a
fini !... au cyanure humide !... il était plus malin que
tout le monde ! comment de Gaulle finira ? et Thorez ?... Mollet ?... ils savent pas !... ils causent !... j'irai
moi, me finir dans le jardin... là !... il est grand...
plutôt dans la cave ?... la cave aussi est bien propice... la chatte va y faire ses petits... régulièrement... Lili l'aide, la masse... moi, personne m'aidera... Lili aura pas d'ennuis... tout se sera passé
régulièrement... le Parquet viendra constater...
cause du suicide ?... neurasthénie... je laisserai une
lettre au Procureur et une petite somme à Lili... 
demi-tour par principe !... Rompez !... Lili aura pas
grand-chose... tout de même de quoi vivre deux,
trois ans... vous parlez d'ouragans, tornades, hordes
en fureur, pillards de tous les horizons ! et « mandats d'arrêt » et menottes ! qu'il nous reste encore
un petit sou ?... miracle ! le monde entier en Corrida !... Je voudrais voir l'Achille, à ce sport ! lui ! sa
clique ! son grand « Pin Brain Trust » déculotté ! 
Lili contre tous ?... je vois mal !... Lili généreuse
comme personne... total généreuse ! comme une
fée !... elle donnera tout !... tant pis ! j'aurai fait tout
mon possible... ah ! les « Cinq sous de Lavarède » !...
plaisanterie facile ! quel plat, madame ! qu'il passait
d'un pays l'autre à travers mille un avatars ? terribles ! oh là là... qu'il aurait dit, nous... zut !... à
travers quatre furieuses armées ! tonnantes !... du
ciel et des rails ! foudroyantes tout ! roustissant tout !
hommes, trains blindés, bébés, belles-mères !... vous
parlez de forteresses volantes !... escadres sur escadres ! ah, notre barda ! et la petite somme, et nous
avec !... qu'est-ce qu'on
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