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Korte inhoud

 

 

 

Een Izzy McNeil-thriller

 

Valse opzet 

LAURA CALDWELL

 

Advocaat Izzy McNeil aarzelt even, maar kan de meer dan interessante klus als privédetective waarvoor ze gevraagd wordt niet weigeren. Gelukkig kan ze een paar weken vrijaf nemen bij het strafpleiterskantoor waar ze werkt. Schilderijen uit de galerie van Madeline Saga, waarvan ze zeker wist dat ze echt waren, blijken bij de verkoop vervalsingen te zijn. Izzy zal als haar assistente door het leven gaan om te achterhalen hoe dit mogelijk is. 

 

Het duurt niet lang voor ze ontdekt dat er veel meer aan de hand is. Madeline wordt belasterd en heeft het gevoel dat ze in de gaten wordt gehouden. Alles wijst erop dat het iemand niet om de schilderijen gaat, maar om Madeline zelf, en dat de schilderijen een middel tot een hoger doel zijn. Er is maar één persoon die Izzy genoeg vertrouwt om bij te rade te gaan: detective Damon Vaughn. Samen met hem gaat ze op zoek naar degene die alles in het werk stelt om Madelines leven te verwoesten. 

 

Eén ding wordt steeds duidelijker: Madelines belager is iemand die veel dichter bij haar staat dan ze denkt...


Ook van deze auteur

 

 

 

Izzie McNeil 1 (IBS Thriller - deze titels zijn los én als e-bundel verkrijgbaar)
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Het was een obsessie geworden door de ramen van de galerie naar Madeline Saga te kijken. Net zoals Madeline een obsessie had: kunst.

Madeline was de hele dag in haar galerie. ’s Avonds keerde ze terug, vaak met nonchalantere kleren aan dan haar normale outfit en haar zijdeachtige zwarte haar losjes naar achteren getrokken.

Er was altijd even een adempauze, wanneer Madeline de deur van het gebouw opende en naar binnen verdween. Het duurde maar een minuutje. Waarschijnlijk was Madeline in die tijd simpelweg met een van de beveiligers aan het praten, die daar vierentwintig uur per dag aanwezig waren. Daarna kon je Madeline door de glazen muren de lichten aan zien doen en door haar galerie zien lopen. Regelmatig stond ze stil om naar de schilderijen en beeldhouwwerken te staren, alsof ze die voor het eerst zag.

Dan verdween ze weer. Deze keer naar de achterkamer, soms voor een paar minuten, soms voor uren. De foltering van het wachten kon exquis zijn. Wanneer ze eindelijk vertrok, sloeg de stemming om in droefheid.

Maar Madeline zou terugkomen. Madeline kon weer bekeken worden. Binnenkort.


Hoofdstuk 1

 

 

 

‘Ik heb je nodig, Izzy,’ zei Mayburn met een serieuze uitdrukking op zijn gezicht en zijn bruine wenkbrauwen samengetrokken.

‘Dat gaat niet lukken,’ antwoordde ik, zonder te vragen waarom het ging. Ik leunde achterover om de ober ruimte te geven onze borden neer te zetten.

Mayburn ging door met praten, alsof hij me niet had gehoord en de ober niet tussen ons in stond. ‘Het is een parttimeklusje. Echt parttime.’

Ik wachtte totdat de ober klaar was.

‘Dat is mooi,’ zei ik, ‘maar aangezien ik nu een fulltimebaan heb…’ Mijn vriendin en baas, Maggie Bristol, was zwanger en over bijna een maand uitgerekend. Ik zou bij het strafpleiterskantoor Bristol & Associates meer verantwoordelijke taken op me moeten nemen, dus had ik weinig tot geen tijd om een freelanceklusje als privédetective op me te nemen.

‘Je móét het doen.’ Mayburn beet in een broodje kreeft, waarna hij het restaurant op North Sheffield rondkeek. ‘Wanneer zijn al die verrekte vistenten in Chicago verschenen?’

‘Vind je je broodje niet lekker?’ Ik nam een hapje van mijn krabcake, die zalig was.

‘Het is niet dat ik het eten niet lekker vind.’ Hij gebaarde met zijn broodje. ‘Maar wanneer begon elke tweede bar eruit te zien als een botenhuis uit Noord-Michigan?’

Ik keek om me heen. Aan het plafond hingen kajakken, roeiboten en peddels, geaccentueerd door netten en vishengels.

‘Hoe dan ook,’ zei Mayburn, het broodje op zijn bord leggend. ‘Dit is een opdracht die alleen jij kunt doen.’

‘Zet Christopher erop,’ stelde ik voor. Mijn vader werkte af en toe ook voor Mayburn. Op de een of andere manier was het parttimedetectivewerk dat ik voor hem deed, een familieaangelegenheid geworden.

‘Dat heb ik gedaan. Min of meer. Onderzoek. Maar ik heb jou binnenshuis nodig.’

‘Binnenshuis? Heeft het iets met Lucy te maken?’

De liefde van Mayburns leven, Lucy DeSanto, was een prachtige vrouw, iemand die ik bewonderde vanwege haar vriendelijkheid en haar toewijding aan haar gezin.

‘Nee, het gaat niet om Lucy,’ antwoordde hij.

‘Wie is dan wel de klant?’

Mayburn schoof een fles pittige saus opzij. Er stonden er nog twee op tafel. Hij pakte er een op – Mojo Hojo Caliente – en daarna de ander – Crazy Billy’s Brain Damage. Ook deze schoof hij opzij. Hij keek me aan. ‘Het is de Saga.’

‘Madeline Saga?’ Ik kon de verrassing niet uit mijn stem houden. ‘Van wat jij mij over haar hebt verteld, neem ik aan dat het goed is dat je de pittige sauzen opzij hebt geschoven. Blijf uit de buurt van explosiegevaar.’

‘Ha. Ja.’ Volgens Mayburn hadden Madeline en hij een zeer seksuele en woelige relatie gehad. Mayburn was de eerste om toe te geven dat het tumult van hem vandaan was gekomen. Hij was altijd bang geweest dat ze niet zoveel van hem hield als hij van haar, dat haar ware liefde bij de kunst en haar galerie lag.

‘Heeft ze nog steeds haar eigen galerie?’ vroeg ik.

Hij knikte. ‘Ze heeft haar van Bucktown naar Michigan Ave verplaatst, maar nu zou ze haar misschien kunnen kwijtraken.’

‘Waarom?’

Hij keek om zich heen om te zien of er misschien iemand meeluisterde. ‘Ze is erachter gekomen dat sommige van de schilderijen die ze heeft verkocht, vervalst waren, terwijl de galerie wel de originelen had aangeschaft.’

Ik legde een stukje krabcake terug op mijn bord en leunde weer achterover. ‘O, la, la.’ Ik wist niet veel van kunst af, maar dit klonk niet goed. ‘Wat zei de politie?’

‘Daar heeft ze nog geen contact mee opgenomen.’

‘Waarom niet? Er is iets van haar gestolen, toch? De schilderijen moeten gestolen zijn, voordat ze door vervalsingen werden vervangen.’

‘Klopt, maar de politie in Chicago heeft geen aparte afdeling voor misdaden die met kunst te maken hebben. Bijna geen enkel plaatselijk politiebureau heeft er een. En het kan tientallen jaren duren voordat een gestolen stuk weer op de markt verschijnt. Daarbij wil Saga niet dat iemand weet wat er aan de hand is. Reputatie is alles voor een eigenaar van een kunstgalerie.’

‘Hoe zit het met de beveiligingscamera’s? Heeft ze die?’

‘Ja en nee. In de Bucktown-galerie had ze die niet, maar toen ze de nieuwe ruimte liet verbouwen, heeft ze er een paar laten installeren. Ik heb de beelden voor haar geanalyseerd. Niets vreemds. Alleen Madeline die in- en uitloopt, mensen die met haar samenwerken, klanten.

Ik ging door met het eten van mijn krabcake.

Mayburn keek diepbezorgd. ‘Het ergste is,’ zei hij, ‘dat degene die de schilderijen steelt, het op haar persoonlijk heeft gemunt en haar opzettelijk pijn probeert te doen.’

‘Hoe bedoel je? Is ze aangevallen?’

‘Nog niet, maar er zijn vreemde dingen gebeurd. Zo stonden er deuren in haar huis open, waarvan ze zwoer dat ze die achter zich op slot had gedaan. Het leek soms alsof er dingen in haar kantoor waren verplaatst, hoewel ze daar niet zeker van is. En dan is er het feit dat iedereen die Madeline kent, weet dat het wegnemen van haar schilderijen haar vreselijk pijn doet.’

Het viel me op dat hij het over de schilderijen had alsof het haar kinderen waren. ‘Klinkt ingewikkeld.’

‘Dat is het ook.’

Ik dacht erover na. ‘Weet je wat interessant is? Een heleboel klussen die je me hebt gegeven, hebben met je liefdesleven te maken.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Veel van de zaken hadden op de een of andere manier iets met Lucy of Madeline van doen.’

‘Moet je horen wie het zegt!’ Hij was duidelijk geïrriteerd. ‘Jij kwam vorig jaar naar me toe vanwege Sam, toen hij plotseling was verdwenen. En het jaar daarvoor? Toen zette je me op Theo’s zaak. Met beide mannen had je een relatie. Een ervan was je verloofde, als ik me het goed herinner.’

Au. Dat deed pijn. De relatie met de verloofde – Sam – was voorbij, zonder dat er iemand iets te verwijten viel. En het vriendje – Theo – was naar Thailand vertrokken.

Mayburn zag mijn blik. ‘Sorry,’ mompelde hij, waarna hij zijn vork oppakte en weer begon te eten.

‘Het is al goed,’ zei ik, mijn eigen vork neerleggend. ‘Dus terug naar Madeline Saga, heb je me echt nodig bij die zaak?’

‘Ja. Ik wil dat je als haar assistente in de galerie gaat werken.’

‘Ik weet absoluut niets van kunst. Weet je zeker dat je me dat wilt laten doen?’

‘Ik heb iemand binnenshuis nodig. In de galerie dus. We moeten erachter zien te komen wie toegang tot de schilderijen en de relevante informatie daarover heeft. Daarnaast moeten we uit zien te vogelen wie Madeline pijn zou willen doen.’

Ik dacht aan Maggie. Ik zou het er met haar over kunnen hebben. ‘Hoelang heb je me nodig?’

‘Dat weet ik niet. Twee weken. Maximaal.’ Hij keek door het van netten gemaakte en met schelpen behangen gordijn naar de andere kant van het restaurant. ‘Mijn god, ik zou eraan onderdoor gaan als er iets met Madeline of haar zaak gebeurde.’

‘Eraan onderdoor gaan?’

Hij wierp me een geërgerde blik toe. ‘Hé, ik mag dan niet meer op de Saga verliefd zijn, maar…’ Hij nam nog een hap van zijn broodje, kauwde en haalde zijn schouders op. ‘Ik wil gewoon dat ze gelukkig is, oké? Het is… Ik weet het niet. Dit valt moeilijk uit te leggen. Maar Madeline haalt energie uit iedereen om haar heen. Echt. Uit iedereen. En zelfs al zie ik haar niet vaak, ze zou het voelen als ik weg was. Zo is ze. En ik wil dat ze tevreden is, dat ze zich op haar gemak voelt, voordat ik me totaal op Lucy kan richten.’

‘Het klinkt nog steeds gecompliceerd.’

‘Dat is het ook.’ Een pauze. ‘Dat is de reden waarom ik je nodig heb. Voor twee weken in de galerie. Deal?’

Omdat hij nu een vriend was, omdat hij me meer dan eens uit een lastige situatie had geholpen, knikte ik.


Hoofdstuk 2

 

 

 

Als ik een tijdelijk klusje voor Mayburn ging doen, moest ik met Maggie praten.

De volgende dag, in een taxi op weg naar een nieuwe klant (een vooraanstaand arts die ervan werd beschuldigd recepten tegen contant geld uit te schrijven), belde ik Q. ‘Waar is ze?’

‘In de rechtbank,’ antwoordde hij. ‘De zaak Cortadero.’

Q was mijn assistent geweest bij Baltimore & Brown, het grote civiele advocatenkantoor waar ik vroeger had gewerkt. We hadden de beleefdheden al lange tijd geleden achter ons gelaten en het talent ontwikkeld om in steno te kunnen praten. Nu werkten Q en ik samen bij Bristol & Associates.

‘Mooi! Goed van Maggie,’ zei ik glimlachend. Toen zweeg ik en fronste mijn voorhoofd. Hoe was ik op een punt in mijn leven en advocatenpraktijk terechtgekomen waar ik mijn baas een compliment maakte omdat ze een Mexicaans drugskartel verdedigde? Verméénd drugskartel, verbeterde ik mezelf.

‘Afsluitende betogen vandaag,’ zei Q.

‘Mooi!’ herhaalde ik. Dat was nu echt iets om opgewonden van te raken: een afsluitend betoog van een van de beste strafpleiters die ik kende, die ook toevallig nog eens mijn beste vriendin was. Ik boog naar voren en vroeg de taxichauffeur van richting te veranderen en me naar de rechtbank te rijden.

Het epicentrum van Chicago’s criminele/juridische wereld bevond zich op de hoek van 26th Street en California Avenue. Het gebouw bevatte, naast een tiental cellen, de drukste strafrechtbank van het land.

De taxichauffeur, die in zijn koptelefoon zat te praten in een taal die ik niet verstond, zei niets in reactie op mijn verzoek. In plaats daarvan keerde hij de taxi kalm in het midden van LaSalle Street, waarbij hij drie rijbanen overstak. De actie leverde wat plichtmatig getoeter van andere bestuurders op, maar bijna iedereen ging door met het praten in zijn eigen koptelefoontje of bleef meezingen met de radio. De inwoners van Chicago raken niet erg van streek door slecht of zelfs agressief rijgedrag. Iedereen lijkt te beseffen dat we allemaal gewoon ergens proberen te komen, meer niet.

De chauffeur reed naar het westen. Buiten was de januarihemel somber en zwaar, maar met af en toe een plagerige hint van een verre zonnige blauwe hemel. Tegen de tijd dat we bij de rechtbank aankwamen, had het weer een besluit genomen: het was flink koud, en de lucht was nu helemaal grijs.

Ik rende de trap op. Binnen in het gebouw gekomen, zwaaide ik met mijn identificatiebewijs. ‘Ha, Tommy!’ riep ik naar een sheriff die ik goed had leren kennen. Ik haastte me naar de vijfde verdieping en de grote rechtszaal waar Q had gezegd dat Maggie zou zijn.

Binnen was het rustig en stil. De enige aanwezigen waren Maggie, staande achter de tafel van de verdediging, en twee kerels die er als openbaar aanklager uitzagen. (Dat kon je altijd zien. Het had iets te maken met de ingewortelde verwaandheid die ze uitstraalden, vermengd met vriendelijkheid. En waarom zouden ze zo’n houding niet hebben? De staat won het grootste gedeelte van de strafrechtzaken in Cook County.)

Maggie was acht maanden zwanger, maar toen ik naar haar toe liep, merkte ik op dat ze er nauwelijks uitzag alsof ze bijna zou gaan bevallen. Ze had een ronde buik, maar voor de rest was ze nog steeds klein en mager.

‘Goeie genade,’ hoorde ik haar tegen een van de kerels zeggen. ‘Echt. En dat heb je met agent Cooper uitgehaald? Om je dood te lachen.’

Maggie was de openbaar aanklagers aan het complimenteren, wat maar één ding kon betekenen: de jury was in beraad. Ik haalde diep adem, zwaaide en liep verder naar haar toe.

O, de zalige, zalige – zálige – tijd tussen het moment waarop de jury eropuit wordt gestuurd om te gaan overleggen en het moment waarop ze met een uitspraak terugkeren. De wet, die namen voor zowat alles heeft – voire dire, res ipsa loquitur, enzovoorts – heeft geen naam voor deze rare fase in het proces. Het is niet het vagevuur of het voorgeborchte. Het is iets veel… hoopvollers. Wanneer een jury aan het overleggen is – ergens in een benauwde achterkamer het geestelijk met elkaar uitvecht – en de taak van de advocaten voorbij is, kan er van alles gebeuren.

Wat betekende dat het een goed moment was om mijn baas te vragen of ik tijd kon vrijmaken voor een nieuwe klus. Ik kon niet echt veel uitleggen. Mayburn voerde het strikte beleid dat ik met niemand mocht praten over het detectivewerk dat ik voor hem deed. Eén keer was ik gedwongen geweest Maggie erover te vertellen. Maar nu was ik van plan simpelweg te zeggen dat ik een klusje voor Mayburn ging doen, verder mijn mond te houden en op het beste te hopen.

Als ik dacht dat Maggie het vervelend zou vinden als ik een tijdje niet op kantoor kwam, dan had ik dat mis.

‘O, godzijdank.’ Ze klapte in haar handen. We zaten nu aan haar tafel. De openbaar aanklagers waren naar hun nest in het andere deel van het gebouw gegaan. ‘Ik zou het heel prettig voor je vinden als je een tijdje buiten ons kantoor zou kunnen werken.’

‘Meen je dat? Ik dacht dat je wilde dat ik meer verantwoordelijkheid op me nam, en ik weet dat we niet veel tijd meer hebben…’

‘Nee, dat hebben we wel!’ zei Maggie. ‘Wat ik bedoelde toen we het erover hadden, was dat jij uitéíndelijk – zoals wanneer ik weeën krijg – meer verantwoordelijkheid op je zult moeten nemen, maar dat je het er in de tussentijd van moet nemen. Doe wat je léúk vindt. Geniet.’

‘Echt waar?’ Dit was de tweede keer in het afgelopen jaar dat een van mijn juridische vrienden de suggestie deed dat ik van mijn professionele leven moest gaan genieten. Niet elke jurist genoot van zijn werk, bij lange na niet, dus ik vond het aardig om eraan herinnerd te worden.

‘Absoluut,’ antwoordde Maggie. ‘Ik wil dat je wat tijd vrij neemt en doet wat je wilt doen, want zodra dit kindje er is…’ Ze gebaarde naar haar buik. ‘…wil ik dat jij de leiding van het kantoor overneemt. Marty zal een tijdje komen helpen.’ Marty was Martin Bristol, Maggies partner en grootvader. ‘Maar hij is min of meer met pensioen, en jij weet nu meer van onze zaken af dan hij.’

Ik knikte snel en slikte krampachtig. Het was voor het eerst dat ze specifieker was over wat mijn toekomstige verantwoordelijkheden zouden zijn. Dat veroorzaakte een bepaalde stemming bij me, bijna een gevoel van angst.

‘Je bent zenuwachtig,’ merkte Maggie op.

‘Ik ben, denk ik, een beetje overweldigd door het idee om een kantoor te leiden. Een kantoor waar ik een jaar geleden nog niet eens werkte. Om nog maar te zwijgen over het feit dat ik me nog geen jaar met strafrecht bezighoud.’ Ik hoorde de angstige toon in mijn stem. ‘Maar ik wil helpen. Op alle mogelijke manieren. Dus ga ik ervoor.’ Sinds Maggie en ik elkaar op de universiteit hadden ontmoet, waren we er altijd voor elkaar geweest.

‘Je hebt al geholpen,’ zei ze. ‘Je bent geweldig geweest.’

‘Maar aangezien ik zelf geen moeder ben, kan ik je geen advies geven.’ Eerlijk gezegd wist ik nog steeds niet of ik ooit wel kinderen wilde.

Maggie rolde met haar ogen. ‘Gódzijdank. Want ik ben dat moederschapsadvies helemaal beu. Het is te veel.’ Ze legde haar hand op haar zwangere buik, waarover een zwarte jurk met hoge boezem was gedrapeerd. ‘Daarom vind ik het ook zo geruststellend om te weten dat jij op kantoor zult zijn wanneer ik er niet ben.’

‘Probeer je me beter te laten voelen?’

‘Echt niet. Ik zou doldraaien, als ik jou niet had.’ Ze zweeg even en keek me recht in de ogen. ‘Dus neem alle tijd die je nodig hebt. Nú.’

‘Goed,’ zei ik. ‘Bedankt.’ Ik knikte naar de voorkant van de rechtszaal. ‘Hoe was je rechter voor deze zaak?’

‘Goed. Maar als we verliezen, zitten we zwaar in de problemen. Weet je hoe ze hem noemen?’

‘Nou?’

‘Vadertje Tijd.’

‘Lange straffen als de uitspraak “schuldig” is?’

‘Ja. Héél lang.’ Ze zuchtte. ‘Mag ik wel weten waar je bent in de tijd dat je niet veel op kantoor zult zijn?’

‘Michigan Avenue. Meer kan ik je niet vertellen.’

‘Wanneer begin je?’

‘Vanavond, als je het daarmee eens bent.’

‘Pak ze, Iz.’


Hoofdstuk 3

 

 

 

Er was veel werk van de typografie gemaakt, maar Madeline Saga bekeek dat soort kunst altijd van een afstandje, omdat ze nooit in staat was geweest gehecht te raken aan een afbeelding die bestond uit letters of woorden. Normaal gesproken vond ze óf de uitgekozen woorden óf de uiteindelijke afbeelding te zwak. Ze herinnerde zich een werk dat ze in een galerie in Chelsea had gezien, waarbij langs de bovenkant van het doek één woord stond: FIRE. Op de rest van het doek werd hetzelfde woord telkens weer gedraaid, soms verticaal, andere keren met de letters van achteren naar voren, enzovoorts. Het steeds terugkerende woord vormde een bloedrode roos. Madeline dacht dat ze de nevenschikking van het vaag alarmerende woord en de lieve bloem begreep. Een roos was soms een teken van liefde, en liefde kon heel elektriserend en explosief zijn – zoals vuur. Dát wist Madeline maar al te goed. Maar toch, het resultaat was te slap voor haar. Ze had vaak gedacht dat ze misschien geen literair persoon was, dat woorden misschien gewoon niet haar ding waren.

Nu, daarentegen, gezeten in haar kantoor achter de galerie, twijfelde ze daaraan.

Ze keek naar haar computerscherm, naar de website van haar galerie en een afbeelding die ze daarop had geplaatst: een foto van Dudlins Eight Days, een tekening die ze had verkocht toen ze naar deze nieuwe ruimte was verhuisd.

Eight Days stond op de pagina Vroegere Werken van de galerie. Ze vond het prettig om alle werken die ze ooit in haar bezit had gehad, van tijd tot tijd te bezoeken, om de opmerkingen te lezen die eronder waren geplaatst, te zien wat de wereld zei over de werken die ze had verkocht of verzameld.

Ditmaal vond ze het echter allesbehalve prettig. Ze had deze bepaalde opmerkingen al te vaak gelezen.

De woorden werden een waas, totdat ze zichzelf ertoe dwong de paniekerige beweging van haar ogen te vertragen en de tekst woord voor woord te lezen. Elk woord stond, in zwarte letters, in een aparte horizontale rij. Het waren slechts woorden, maar ze kwamen op haar over als een soort typografische kunst. Misschien begreep ze eindelijk de kracht van dat type werk.

Madeline versterkte de helderheid van haar beeldscherm, beurtelings naar de afbeelding van Eight Days en de opmerkingen eronder kijkend. De witte ruimte stond vol vreselijke insinuaties. Sommige hadden de kunstenaar als doelwit, en die maakten haar kwaad. Maar wat haar angst aanjoeg, waren degene die naar haar verwezen.

Het computerscherm leek te pulseren, terwijl ze ernaar staarde. Het scherm leek te gaan koken. Uiteindelijk klikte ze op ‘afdrukken’ en wachtte tot de twee pagina’s, de ene met de afbeelding van het werk van Dudlin dat ze had verkocht, de andere met de opmerkingen, uit de printer kwamen.

Behoedzaam, wantrouwig staarde ze naar de printer. De laatste tijd was het een paar keer voorgekomen dat er, als ze ’s ochtends in haar kantoor kwam, pagina’s op haar in de uitvoerlade lagen te wachten. Het waren altijd afbeeldingen die ze eerder had gezien – kunst van sommigen van de kunstenaars met wie ze had gewerkt, werken die door andere galeriehouders waren verkocht – maar ze kon zich niet herinneren ze afgedrukt te hebben.

Geschrokken. Achtervolgd. Dat was hoe ze zich voelde wanneer ze de papieren op haar zag liggen wachten. Ze had het tegen een paar mensen verteld. Die hadden gesuggereerd dat ze misschien een glas wijn te veel op had gehad of te veel wiet had gerookt. Maar alhoewel ze dronk en soms een joint rookte, ging ze nooit te ver. Van drank en drugs werd ze niet vreselijk opgewonden, zoals bij andere mensen wel gebeurde.

Aangezien ze niet wilde stilstaan bij de eerder gevonden mysterieuze documenten en niet langer in haar kantoor wilde blijven, nam ze de twee pagina’s die ze zelf had afgedrukt mee naar de hoofdzaal van de galerie. Aan de muur helemaal aan de andere kant hing een enorm doek, waarop een vrouw was afgebeeld op twee verschillende tijdstippen van de dag en in twee verschillende tijdperken.

De eerste afbeelding was van de vrouw in de ochtend, ergens rond negentienhonderd. De achtergrond had de roze, grapefruitachtige kleur van de ochtend, en de vrouw had een roomwitte nachtjapon aan, dik en comfortabel. De tweede afbeelding liet een blauwzwarte, hedendaagse avond zien, met de vrouw in een wit negligé, haar huid goudkleurig afstekend tegen de zuiver witte stof, haar tepels eronder donker.

Voor het schilderij, ver genoeg ervanaf voor het beste perspectief, had Madeline een marineblauwe chaise longue geplaatst, lijkend op die in het avondgedeelte van het schilderij.

Daar ging ze nu op zitten om de afdruk van Eight Days te bekijken, een houtskooltekening van vier straatbeelden. De tekening was gevernist en had daardoor een frisse, sprankelende glans gekregen, die de straatbeelden tot leven leek te wekken.

Madeline streek haar lange zwarte haar naar achteren en verwisselde de pagina’s in haar hand, zodat ze de bladzijde met de opmerkingen kon lezen.

Aangezien sommige kunstliefhebbers vonden dat Sir Arthur Dudlin lui was geweest door eenvoudig houtskool te gebruiken en er daarna vernis ‘op te gooien’, was Madeline niet verrast geweest toen ze het eerste commentaar maanden eerder had gelezen.

 

Dudlin was een heer, maar werd geconfronteerd met de grootste uitdaging voor een kunstenaar: leeftijd. En dat heeft hem geen goed gedaan.

 

‘Arme Dudlin,’ had ze gezegd toen ze die opmerking voor het eerst had gezien. Ze had de kunstenaar aan het eind van zijn leven goed gekend, had een enorm respect voor hem gehad. Ze was zelfs de muze geweest voor een van zijn andere sprankelende houtskooltekeningen. En dus ergerde ze zich aan de botheid van dat commentaar.

Het was echter de recentere opmerking die haar het meest dwarszat. Terwijl ze die opnieuw las, voelde ze iets in haar maag kolken – iets vurigs, iets kwaads. Eén hand hield de pagina’s vast, de andere lag op de chaise longue alsof ze zichzelf wilde wapenen tegen de woorden, in de hoop dat ze de eerste paar keren dat ze die had gelezen te haastig conclusies had getrokken.

Het commentaar was van iemand anders en anoniem geplaatst onder de naam ‘ArtManners’.

 

Dudlin werd niet alleen ouder aan het eind van zijn leven, hij veranderde van beroep – hij werd manager. Hij maakte geen kunst meer. Hij gaf zijn assistenten de opdracht om zijn geverniste houtskooltekeningen te reproduceren, waarna hij ze als zijn eigen werk naar buiten bracht.

 

Ze zette zich schrap voor de volgende paar zinnen.

 

Check je Dudlin als je er eentje hebt. Vooral als je die in deze galerie hebt gekocht.

 

Er waren nog twee zinnen, maar ze kon zich er niet toe zetten die weer te lezen.

Ze legde de papieren aan de voet van de chaise longue en schoof naar achteren, totdat ze tegen de rugleuning aan zat, zo ver mogelijk ervandaan.

Gelukkig was er niemand anders in de galerie. Gelukkig stuurde John Mayburn Isabel McNeil naar haar toe.


Hoofdstuk 4

 

 

 

‘Leuk kennis met je te maken,’ zei ik, Madeline Saga’s hand schuddend. Ze was, zoals Mayburn haar had beschreven, een kleine stralende Japanse vrouw met een parelmoerachtige huid. Haar bruine ogen keken op een bepaalde manier zo intens, dat het was alsof ze werkelijk konden voelen, alsof ze veel meer deden dan alleen maar zien.

‘Ook prettig kennis te maken met jou,’ zei ze, op een kalme en tegelijkertijd krachtige toon.

Ik bekeek de galerie, die een bijna driehoekige vorm had en zich in het Wrigley Building op Michigan Avenue bevond. De ruimte had lichte houten vloeren, witte muren en witte pilaren. ‘Dit is prachtig.’

‘Heel erg bedankt.’ Ze keek om zich heen alsof ze de zaal voor het eerst zelf op prijs stelde. ‘Laat me je een rondleiding geven.’

Bij elke stap die we deden, had de galerie een verrassing. Als eerste liet Madeline me een miniatuurstempel met een soort Indiaas dessin zien, in een lijst die zo’n duizendmaal groter was dan het stempel zelf en de helft van de muur in beslag nam. Daarna wees ze me op een sculptuur die eruitzag als ijsblokjes met een zilverachtige inhoud en naast een ijsemmer met echte ijsblokjes stond. ‘Een installatie.’

‘Interessant,’ zei ik.

‘Wat vind je er interessant aan?’ vroeg ze.

‘Ik weet het niet precies. Misschien de combinatie van wat echt is en wat niet.’

‘Maar kunnen we daar ooit onderscheid tussen maken?’ vroeg Madeline op peinzende toon. Daarna voegde ze eraan toe: ‘Bijna alles kan kunst zijn. Vaak laat kunst ons op een andere manier naar het leven, of een deel daarvan, kijken.

Het volgende werk was traditioneler, en ik was er op slag weg van. Het was een uit twee panelen bestaand schilderij van een vrouw, die in twee verschillende perioden werd afgebeeld. Ze leefde twee levens. Zo had ik me de laatste anderhalf jaar ook gevoeld.

‘En dat meubelstuk?’ vroeg ik aan Madeline, terwijl ik ernaar wees.

‘Je bedoelt de chaise longue?’ Madelines stem klonk nu luchtiger. ‘Wat vind je ervan?’

Door haar vragen begon ik me onzeker te voelen. Afgezien van een bijvak kunstgeschiedenis op de universiteit en af en toe een bezoek aan de musea in Chicago, wist ik niets van kunst af of van de techniek die daarbij kwam kijken. En nu stond ik hier met een vrouw die twee kunstopleidingen had afgerond aan gerenommeerde New Yorkse universiteiten. Ze was de eigenares van een galerie en leefde, volgens Mayburn, ‘voor kunst en seks’.

Toch keek Madeline me, met een hunkerende uitdrukking op haar gezicht, verwachtingsvol aan.

‘De chaise longue lijkt precies op die in het portret van de vrouw in het negligé.’ Ik wees ernaar.

‘Ja.’ Madelines glimlachje was klein. ‘Zodra de kunstenaar en ik een overeenkomst over de verkoop hadden bereikt, heb ik de chaise longue laten maken. Hij vond het idee geweldig. Het is een eer voor mij om aan zijn werk te mogen bijdragen.’

‘Ik weet heel weinig van kunst af,’ zei ik, ‘maar ik stond net te denken dat je galerie vol prachtige verrassingen zit: de lijst die zoveel groter is dan het stempel, de echte ijsblokjes die je de hele tijd zult moeten vervangen, de exacte kopie van het meubelstuk in het schilderij, de –’

‘Isabel,’ onderbrak ze me zacht.

Hoewel ik haar had gevraagd me Izzy te noemen, had ze daar geen gehoor aan gegeven. En Isabel klonk prachtig uit haar weelderige, met een paarsachtige lipgloss benadrukte mond.

‘Isabel, je zegt dat je niets van kunst af weet. Maar je weet wel van liefde af. Dat merk ik.’

Ik zweeg even en stond op het punt om haar te vragen wat ze bedoelde. Maar toen zei ik het eerste wat in me opkwam. ‘Ja. Ik weet van liefde af.’

‘Nou dan.’ Ze pakte me zachtjes bij mijn bovenarm. ‘Dan weet je ook van kunst af.’

Ik wist niet precies wat ik moest zeggen. Of wat ik moest denken. Het viel me alleen op dat ik zelfs door mijn colbertje heen iets voelde branden. Was dat wat Mayburn bedoelde met zijn opmerking dat de Saga energie uit mensen haalde?

We liepen verder door de galerie, grotendeels in stilte, terwijl Madeline me de tijd gaf om elk werk te bekijken. Soms wilde ze mijn mening weten (of gewoon welk gevoel ik erbij had).

Toen we op een gegeven moment bij een sculptuur waren aangekomen, zei ze: ‘Een Italiaanse kunstenaar. Wat vind je ervan?’

Het kunstwerk was ongeveer vijftig bij vijftig centimeter, een broos, zwart geschilderd, ijzeren boompje met als bladeren groene juwelen.

‘Ik vind het briljant.’

Ze glimlachte en knikte even.

Daarna ging ze weer door met haar rondleiding. Terwijl ze me over de kunstwerken vertelde, leek haar gezicht een perzikachtige glans te krijgen en begonnen haar ogen te stralen. Ze was, vond ik, een ongelofelijk sexy vrouw. Ik begreep waarom Mayburn gek op haar was geweest.

Toen stond ze ineens stil. ‘Mag ik je iets laten zien?’ De toon van haar stem was nu anders.

‘Natuurlijk.’ Ik keek om me heen, me afvragend voor welke verrassing ik nu weer zou komen te staan.

Madeline draaide zich echter om en begon naar de achterkant van de zaak te lopen. Ze liep op vleeskleurige, glanzende hoge hakken die slechts een heel licht getik op de vloer voortbrachten. Terwijl ik haar volgde, merkte ik op dat mijn eigen schoenen in vergelijking met die van haar een vreselijk kabaal maakten.

De kamer achter de galerie had ook hoge plafonds en witte muren, maar de galerie zelf maakte een ruime indruk. Hier leek het kleiner, doordat er overal schilderijen en andere kunstwerken stonden opgeslagen. Zonder tentoongesteld te worden, leken de kunstwerken hun waarde te verliezen. In dat opzicht vormden ze een schril contrast met de kunstwerken aan de voorkant, die de mogelijkheid kregen om te ademen en die werden omgeven door ruimte en licht, waardoor ze konden schitteren en door de bezoeker op heel veel verschillende manieren konden worden bekeken.

In de galerie stonden sommige sculpturen, zoals de met juwelen versierde boom, perfect uitgelicht op een sokkel. Hier stond een sculptuur gemaakt van brons op een archiefkast. Een andere stond boven op de koelkast.

Aan de zijkant van deze ruimte bevond zich een kantoortje met in het midden een witte laptop op een tafel. We gingen zitten, en Madeline schoof haar stoel dichter naar die van mij toe, zodat we het beeldscherm van de laptop allebei goed konden zien. Ze klikte op een website.

‘Dat is de site van je galerie,’ zei ik.

‘Ja. Ik heb foto’s van bijna al onze kunstwerken op de site staan. Het is mijn doel om de site zo interactief mogelijk te maken. Zo kunnen mensen op alle kunstwerken commentaar leveren.’

Ze ging naar een pagina met kleine afbeeldingen van verschillende soorten kunstwerken. Daarna klikte ze op een daarvan: een grijs-wit doek met vier tekeningen van stadslandschappen, waarover een vernislaag was aangebracht.

‘Het is een heel interessant werk van Sir Arthur Dudlin,’ zei Madeline. ‘Ik zal je er later meer over vertellen. Maar dit is wat ik je wil laten zien. Het commentaar dat erop werd geleverd.’

Ik las de eerste opmerking die iets te maken had met dat de kunstenaar wel ouder maar niet beter werd. Toen stopte ik met lezen en keek Madeline aan. ‘Ben jij gemachtigd om alles te lezen en eventuele berichten te verwijderen, voordat ze op de site terechtkomen?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb een hekel aan censuur. Ik ben er diep van overtuigd dat de reactie op kunst net zo belangrijk is als de kunst zelf.’

Madeline liet me het volgende commentaar zien.

 

Dudlin werd niet alleen ouder aan het eind van zijn leven… Check je Dudlin als je er eentje hebt. Vooral als je die in deze galerie hebt gekocht.

 

Ik stopte weer met lezen en wees naar de zin over het checken van Dudlins kunstwerken. ‘Is dit de eerste indicatie die je hebt gehad dat er werken vervalst zouden kunnen zijn?’

‘De eerste in het openbaar,’ antwoordde Madeline zacht. ‘Maar het zijn de laatste zinnen waarover ik het meest bezorgd ben.’

Ik keek naar de laatste twee zinnen.

 

Madeline Saga verwoest alles wat ze aanraakt. Ze vernietigt.

 

‘Vernietigt,’ zei Madeline. ‘Verníétigt. Ik begrijp dat niet. Ik probeer dingen tot leven te brengen. Ik geef de wereld kunst.’

‘Heb je enig idee wat die woorden in connectie met jou zouden kunnen betekenen?’

‘Nee.’ Ze klonk wanhopig.

Ik wilde haar troosten, maar ik had geen idee hoe je dat bij iemand als Madeline Saga zou kunnen doen.

Na nogmaals het commentaar gelezen te hebben, keek ik haar weer aan. ‘Ik denk dat het tijd wordt om je instellingen te veranderen, zodat deze figuur geen opmerkingen meer kan plaatsen.’

Madeline was nog steeds van streek.

‘Ik zal even met Mayburn overleggen.’ Ik sms’te hem wat ik wilde doen, en hij stemde ermee in.

Madeline maakte alleen geen aanstalten, toen ik haar dat vertelde.

‘Wil je dat ik het doe?’ vroeg ik.

Uiteindelijk knikte ze. Ze gaf me haar wachtwoord en keek zwijgend toe, terwijl ik de instellingen van het gedeelte van haar website waar opmerkingen konden worden geplaatst, aanpaste en het commentaar over de Dudlin verwijderde.

Ik was bijna klaar, toen ik opschrok door het geluid van een bel.

‘Dat is de voordeur,’ zei Madeline zacht. Maar ze staarde nog steeds naar de lege plek op het scherm waar het commentaar had gestaan; ze staarde ernaar alsof het een lange tunnel was, waarin ze op de een of andere manier veel dingen kon zien. En die dingen – wat ze dan ook waren – maakten haar erg van streek.

‘Zal ik even kijken wie het is?’ vroeg ik, aangezien ze niet bewoog. Ik was blij dat ik voor het eerst een echte taak had in mijn nieuwe baan.

Ze keek me aan. ‘Dank je,’ zei ze ernstig, alsof ze al lange tijd niet meer door iemand met iets was geholpen. ‘Maar nee, ik loop met je mee. En Isabel, ik wil niet moeilijk doen, maar… Mayburn zei dat je een paar heftige jaren achter de rug hebt.’

Ik keek haar aan, er niet zeker van waar ze naartoe wilde.

‘Ik vroeg me af of we je misschien een schuilnaam konden geven. Misschien zouden we je Isabel of Izzy Smith kunnen noemen. Ik heb liever niet dat mensen je op het internet gaan opzoeken en erachter komen dat je in werkelijkheid advocaat bent en geen kunsthandelaar. Dat zou meer vragen kunnen oproepen dan ik op het moment aankan.’

‘Natuurlijk. Daar had ik zelf aan moeten denken.’ Ik stond op om haar te volgen, het kantoor uit.

Ze keek echter nog één keer om naar het computerscherm, en op de een of andere manier kon ik zien dat dat ene woord – vernietigt – haar vreselijk dwarszat.


Hoofdstuk 5

 

 

 

Toen ik de voordeur van de galerie naderde, voelde ik de Chicagowind naar binnen waaien.

Instinctief sloeg ik mijn armen om mezelf heen, maar het viel me op dat Madeline het tegenovergestelde deed. Met haar gezicht naar de deur en haar armen langs haar zij gestrekt, leek het alsof haar lichaam zich compleet openstelde voor wat die wind bracht.

Er was een vrouw binnengekomen. ‘Lina!’ zo begroette ze Madeline.

De vrouw droeg een perzik- en sinaasappelkleurige jas, die zo te zien van zacht kasjmier was gemaakt, en ze had een ivoorwitte sjaal rond haar gezicht. Ze was een van die vrouwen, zoals mijn moeders vriendin Cassandra, van wie de leeftijd onmogelijk te schatten viel. Vijfenveertig? Of een goed geconserveerde vrouw van rond de zestig? Ze was mooi en elegant, en haar gezicht was strak, dus het zou allebei kunnen.

Madeline stelde haar aan me voor. ‘Jacqueline Stoddard, dit is mijn nieuwe assistente, Isabel.’

‘O, een nieuwe assistente. Welkom. Leuk je te ontmoeten.’ Ze schudde mijn hand en wendde zich naar Madeline. ‘Over assistenten gesproken, hoe gaat het met Syd?’

‘Goed, dank je. Ik zal hem zeggen dat je naar hem hebt gevraagd.’

‘Doe dat,’ zei Jacqueline. ‘Luister, ik kwam langs, omdat ik wilde weten of je iets van Roberto’s werk hebt. Ik heb een klant die daarnaar op zoek is.’

‘Wacht hier even, dan ga ik kijken.’ Madeline gebaarde dat ik haar weer naar de achterkamer van de galerie moest volgen.

Als een professor liep ze naar een hoge kast met lange smalle laden en begon college te geven. ‘Hierin zit een aantal doeken van onze kunstenaars die nog niet ingelijst zijn,’ zei ze. ‘Jacqueline is op zoek naar een Roberto Politico. Haar galerie bevindt zich aan de andere kant van Michigan Avenue. Veel traditioneler, maar soms vertegenwoordigen we dezelfde kunstenaars. Ze weet dat Roberto de voorkeur aan mij geeft, aangezien ik zijn galerie in Chicago ben, en denkt dat ik het erg zou vinden als zij een werk van hem zou verkopen.’

‘Maar dat is niet zo?’ vroeg ik, toekijkend terwijl ze dunne witte handschoenen aantrok en door een paar doeken bladerde.

‘Nee, natuurlijk niet. Jacqueline heeft het idee dat ze met mij moet concurreren, net zoals veel andere galeriehouders, omdat ze anders denken.’

‘Hoe bedoel je?’

‘Het is mijn passie om de wereld deze prachtige dingen te laten zien, om de blik van mensen op de wereld te veranderen. Dus het maakt mij niet uit wie deze werken naar buiten brengt. Ik hoop gewoon dat ze worden gezien.’

Een paar seconden zwegen we. Ik zag haar twee doeken uit een lade halen. Het ene was voornamelijk oranje- en het andere mosterdkleurig. In beide waren in de verf kleine inkepingen aangebracht die het profiel van een vrouw vormden.

‘Jacqueline noemde je Lina,’ zei ik. ‘Hoorde ik dat goed?’

‘Ja, dat klopt.’ Ze legde de doeken op een hoge tafel. ‘Ik weet niet precies waar dat vandaan komt. In het begin noemde ze me Madelina, maar daarna kortte ze het af tot Lina.’ Achteloos haalde ze haar schouders op.

Een tel later waren we terug in de galerie zelf, waar Madeline de doeken op een glazen tafel legde. Jacqueline en zij bespraken de goede punten en subtiliteiten van elk schilderij, terwijl ik probeerde het gesprek te volgen. Er was duidelijk een dialoog, zeiden ze, tussen de twee schilderijen, maar Jacquelines klant wilde er maar één hebben, voor een plek in een gang die bepaalde afmetingen had. Het kunstwerk moest ook, zei Jacqueline, een achttiende-eeuwse gele Chinese vaas complementeren. Toen gingen ze over op een discussie over de prijs. Achtenzeventigduizend dollar, zei Madeline. Lager kon ze niet gaan.

Verbijsterd keek ik naar de twee vrouwen. Een schilderij zonder lijst dat in een gang naast een gele vaas kwam te hangen, kostte achtenzeventigduizend dollar?

Ik moest nog veel leren over de kunstwereld.

‘Nou, laat het me maar weten,’ zei Madeline tegen Jacqueline. Daarna wendde ze zich tot mij. ‘En ik neem jóú mee voor een welkomstborrel vanavond.’

Het was geen vraag, maar een vaststelling. Gelukkig had ik genoeg tijd, nu ik zonder vriendje zat. ‘Graag.’

Ik verwachtte dat ze Jacqueline ook zou uitnodigen, en uit de vage hoopvolle uitdrukking op Jacquelines gezicht concludeerde ik dat zij hetzelfde had gedacht.

‘Laat het me maar weten wat de doeken betreft,’ herhaalde Madeline slechts, waarna ze Jacqueline naar de deur begeleidde.


Hoofdstuk 6

 

 

 

‘Ik ben dol op de tent waar we nu heen gaan,’ had Madeline in de taxi gezegd.

Nu begreep ik waarom. De zaak zag er vanbinnen uit als de paarlemoeren binnenkant van een schelp. De muren waren gewelfd, met rijen lampen rondom, horizontaal en verticaal, een soort verlichting, dat ik nog nooit had gezien. Achter in de zaak zag ik een bar. Net zoals de tafel in Madelines galerie leek die van doorzichtig glas gemaakt te zijn. Voor de bar stonden transparante krukken met grijze kussens erop. Het geheel leek op een grot, maar in plaats van donker en onheilspellend was deze grot zacht belicht en rustgevend.

Ik keek Madeline aan. ‘Hoe heb je deze plek gevonden?’

De kleine club heette Toi. Dat was een woord uit de taal van de Maori’s in Nieuw-Zeeland, legde Madeline uit, en verwees zowel naar kunst als naar de oorsprong van kunst. De zaak zat in een ongebruikelijke straat, ten westen van Halsted en één of twee straten ten noorden van Chicago Avenue. Fulton Market, vroeger de wijk waar alle vleesdistributeurs hadden gezeten, maar waar nu allerlei goede restaurants, bars, winkels, galeries en hippe kantoorgebouwen waren, bevond zich even verderop. Maar hier, rond Toi, waren de straten doods. Er was een aantal onbebouwde kavels; hier en daar stond een huis, en verder zag ik een paar betonkolossen die eruitzagen als opslagplaatsen. Kennelijk kon zelfs niemandsland in Chicago een juweeltje als Toi bevatten. Ondanks de ongeïnspireerde architectuur leek er een opgewekte energie
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