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  Nota dell’autore



Caro lettore,




Grazie per aver scelto questo libro. Se bramate storie in cui i legami predestinati brillano più del rifiuto, in cui la storia d’amore tra mutaforma osa essere allo stesso tempo dolorosamente tenera e deliziosamente pericolosa, allora avete trovato il vostro libro.

Scrivere questo libro ha significato immergersi nelle emozioni più crude di un amore che si rifiuta di essere messo a tacere, quello che urla al rifiuto e riemerge più forte, più feroce e assolutamente indomito. Se questa storia vi ha fatto accelerare il battito cardiaco, spezzato il cuore solo per ricostruirlo più forte, o lasciato senza fiato con un lieto fine che valeva ogni lacrima, sarei infinitamente grato per una recensione positiva.

Le vostre recensioni sono la linfa vitale che aiuta altri lettori a scoprire questi mondi appassionati e mi dà la forza di continuare a creare storie in cui l’amore non si limita a conquistare, ma trasforma, guarisce e infiamma le anime.

Grazie per avermi accompagnato in questo mondo, per aver sostenuto storie che celebrano l’amore in tutta la sua selvaggia gloria e per aver creduto che anche i cuori più spezzati possano trovare la strada verso un legame indistruttibile.

Per sempre grato e ululante di apprezzamento,

Aurora Benoit
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Punto di vista di Seraphina




I violenti colpi alla porta del mio cottage mi strapparono dal sonno come un colpo fisico. Il cuore mi sbatteva contro le costole mentre mi rialzavo di scatto, il cotone sottile della mia camicia da notte appiccicato alla pelle improvvisamente viscida di sudore freddo. I colpi insistenti continuavano, ogni colpo echeggiava nella mia piccola casa come colpi di pistola.

“Seraphina! Apri! Abbiamo bisogno di te ora!”

La voce di Jason esprimeva una disperazione che non avevo mai sentito dalla guardia più risoluta del nostro branco. I miei piedi nudi toccarono il freddo pavimento di legno e barcollai verso la porta, con la mente ancora annebbiata dal sonno, ma il corpo che reagiva già alla crisi nel suo tono.

“Arrivo!” risposi con voce roca e rotta.

Il rumore cessò, ma sentivo un respiro affannoso dall’altra parte della porta. Battiti cardiaci multipli. Odori multipli di paura e sangue che facevano camminare il mio lupo avanti e indietro ansiosamente nel mio petto.

Armeggiai con la serratura, le mani tremanti mentre l’adrenalina mi inondava il sistema. Quando finalmente spalancai la porta, la prima cosa che vidi fu il volto di Jason: pallido come il chiaro di luna, la sua solita calma frantumata in frammenti di panico.

Dietro di lui c’erano altre due guardie, con i vestiti strappati e macchiati di macchie scure che potevano essere solo sangue. L’odore metallico mi colpì come un muro, così denso e opprimente che dovetti aggrapparmi allo stipite della porta per non barcollare.

“Cosa è successo?” Le parole mi uscirono di bocca prima che potessi fermarle. “Chi è ferito?”

“Non c’è tempo per spiegare”, disse Jason, con gli occhi spiritati. “Prendete le vostre provviste. Subito. Qualcuno sta morendo.”

La parola “morire” mi colpì come acqua gelida. Mi girai di scatto, i piedi nudi che sbattevano sul pavimento mentre correvo in camera da letto. Le mie mani si muovevano senza pensarci, afferrando la mia logora borsa di pelle da accanto al letto e riempiendola con tutto ciò di cui potevo aver bisogno. Bende, unguenti curativi, gli antichi rimedi di mia nonna che funzionavano meglio di qualsiasi cosa la medicina moderna potesse offrire.

La mia mente vagliava le possibilità. Chi poteva essere ferito così gravemente da mandare tre guardie alla mia porta nel cuore della notte? L’Anziano Matthias era vecchio ma forte. Luna Elena era protetta dai migliori guerrieri del nostro branco. A meno che…

«Seraphina, sbrigati!» La voce di Jason risuonò come una frusta dalla porta.

Presi un maglione pesante dalla sedia e me lo infilai sopra la camicia da notte, senza curarmi del mio aspetto. Le mie mani erano ferme ora, si muovevano con l’efficienza esperta di chi si era formato come guaritore fin dall’infanzia. Ma dentro di me, il mio lupo ululava con un’ansia a cui non sapevo dare un nome.

“Sono pronta”, dissi, mettendomi la borsa in spalla e seguendo Jason nell’aria fresca della notte.

La luna piena e luminosa era sospesa sopra di noi, illuminando tutto con una luce argentea che avrebbe dovuto essere bellissima, ma che invece appariva minacciosa. I nostri passi echeggiavano sul sentiero acciottolato mentre, a metà cammino e a metà corsa, attraversavamo il terreno del branco. Altre finestre cominciavano a illuminarsi, mentre la notizia di ciò che era accaduto iniziava a diffondersi.

“Jason, per favore”, ansimai, faticando a stargli dietro con i suoi lunghi passi. “Dimmi cosa è successo. Quanto è grave?”

Mi lanciò un’occhiata, il volto cupo alla luce della luna. “Branco di Shadowmere. Hanno attaccato la pattuglia di confine settentrionale.”

Il sangue mi si gelò nelle vene. Il Branco di Shadowmere era nostro nemico da generazioni, ma non era mai stato abbastanza audace da lanciare un attacco diretto al nostro territorio. Schermaglie di confine, sì. Bestiame rubato, ogni tanto. Ma mai questo.

“Quante vittime?” chiesi, anche se una parte di me non voleva sapere la risposta.

“Tre feriti, ma sopravviveranno.” Jason accelerò il passo. “È di lui che devi preoccuparti.”

Lui. Non aveva bisogno di pronunciare il nome. C’era un solo “lui” che avrebbe potuto causare questo livello di panico, questa disperata convocazione notturna. Una sola persona la cui ferita avrebbe scosso l’intero branco fino alle fondamenta.

Dario.

Il mio compagno predestinato. Il futuro Alpha. L’uomo che a malapena sopportava di stare nella stessa stanza con me.

I miei passi vacillarono per un attimo, ma Jason mi stava già tirando avanti, stringendomi saldamente il gomito. “Sta male, Seraphina. Davvero male. Ha perso molto sangue prima che potessimo recuperarlo.”

Le camere di guarigione si aprirono davanti a noi, una luce calda che filtrava da ogni finestra. Potevo vedere ombre muoversi all’interno, sentire voci alte e il suono di qualcuno che impartiva ordini severi. Il mio lupo si ribellava alla mia coscienza, chiedendomi di uscire, di correre più veloce, di raggiungere la nostra compagna prima che fosse troppo tardi.

Ma non era davvero il mio compagno, vero? Non aveva importanza. Era il mio compagno predestinato, scelto dalla Dea della Luna prima che entrambi potessimo camminare. Ma il destino non significava nulla se era unilaterale.

Jason spinse la pesante porta di legno e l’odore mi colpì immediatamente: sangue, paura e, sotto tutto, quell’odore distintivo che apparteneva a una sola persona. Pini dopo la pioggia. Fumo di legna e qualcosa di selvaggio e indomito che mi fece battere il cuore per ragioni che non avevano nulla a che fare con l’emergenza.

La sala di guarigione era gremita di persone. I membri del branco erano premuti contro le pareti, con i volti contratti dalla preoccupazione. Guerrieri ancora con i vestiti strappati e insanguinati dalla battaglia. Anziani che mormoravano preghiere alla Dea della Luna. E al centro di tutto, sulla piattaforma di pietra rialzata che fungeva da tavolo operatorio, giaceva Dario.

Anche privo di sensi e coperto di sangue, era magnifico. I capelli scuri gli si appiccicavano alla fronte, la mascella forte era serrata anche nell’incoscienza. La sua camicia era stata strappata via, rivelando l’ampio petto e le spalle possenti che gli derivavano da anni di addestramento per diventare il nostro Alfa. Ma erano le ferite a togliermi il respiro.

Tre profondi tagli gli correvano dalla spalla sinistra fino alle costole, segni paralleli di artigli che potevano provenire solo da un lupo mannaro in piena uniforme. Il sangue colava dalle ferite nonostante le fasciature frettolose che qualcuno gli aveva applicato, raccogliendosi sulla pietra sotto di lui e gocciolando costantemente sul pavimento.

“Indietro!” ordinai, con voce più autorevole di quanta pensassi di possedere. “Tutti fuori tranne gli Anziani e due assistenti. Subito!”

La folla cominciò a trascinarsi verso la porta, i sussurri che li seguivano come ombre. Riuscivo a sentire frammenti delle loro conversazioni: speculazioni sull’attacco, preoccupazione per il loro futuro Alpha, domande sul fatto che fossi abbastanza abile da salvarlo.

Ho messo da parte i loro dubbi e mi sono concentrato su ciò che potevo controllare. Le mie mani si muovevano sulle mie provviste, selezionando ciò di cui avevo bisogno con la calma precisione che mia nonna mi aveva inculcato. Acqua pulita. Bende pulite. Lo speciale unguento curativo che era stato tramandato di generazione in generazione dai guaritori del branco.

“Portami più luce”, dissi a uno degli assistenti. “E asciugamani puliti. Più che riesci a trovare.”

Le mie mani erano ferme mentre mi avvicinavo al tavolo, ma dentro di me stavo crollando. Questo era Darius. Il ragazzo che era stato il mio migliore amico fino al giorno in cui avevamo scoperto che eravamo destinati a diventare compagni. L’uomo che aveva trascorso gli ultimi dieci anni trattandomi come un peso di cui non vedeva l’ora di liberarsi.

L’uomo che amavo più della mia stessa vita, anche se era chiaro che non provava nulla per me.

Scacciò quei pensieri e mi concentrai sulle ferite. Erano profonde ma pulite, nessun segno di infezione, anche se la situazione poteva cambiare rapidamente se non fossi intervenuta in fretta. Le mie dita sfiorarono l’aria sopra il suo petto, cercando i danni che non riuscivo a vedere. Costole rotte. Emorragia interna. Il suo corpo stava lottando per guarire, ma le ferite erano troppo gravi perché persino un lupo mannaro potesse gestirle da solo.

«Tieni ferma la luce», mormorai all’assistente accanto a me, poi appoggiai le mani direttamente sul petto di Darius.

Nel momento in cui la mia pelle toccò la sua, un’elettricità mi attraversò. Non solo la consapevolezza fisica che sempre scaturiva tra noi, ma qualcosa di più profondo. Il legame di coppia che si era forgiato il giorno in cui eravamo nati, la connessione che univa le nostre anime, che lui lo volesse o no.

Attraverso quel legame, potevo percepire il suo dolore. Sentire il suo corpo lottare per ripararsi. Percepire la debolezza che si diffondeva in lui mentre la perdita di sangue e il trauma si facevano sentire. Ma potevo anche percepire la sua forza, la feroce volontà di vivere che lo rendeva il leader di cui il nostro branco aveva bisogno.

Le mie mani iniziarono a brillare di una tenue luce argentea, il segno distintivo di un vero guaritore. Chiusi gli occhi e lasciai che il mio potere fluisse in lui, guidando le sue naturali capacità di guarigione, aiutando il suo corpo a ricomporsi. Il lavoro era estenuante, attingevo alle riserve di energia che avevo accumulato in anni di allenamento, ma non mi fermai. Non potevo fermarmi. Questo era Darius.

Le ferite iniziarono a chiudersi lentamente, i tessuti si rigenerarono sotto il mio tocco. L’emorragia rallentò, poi si fermò del tutto. Il suo respiro si fece più forte, più regolare. Il danno peggiore stava guarendo, ma ci voleva tutta la mia forza per riuscirci.

“È tutto”, sussurrai, con il sudore che mi imperlava la fronte nonostante l’aria fresca. “Torna da me. Torna da noi.”

I suoi occhi si aprirono di colpo.

Per un attimo, da infarto, ho pensato di vedere qualcosa di tenero in quelle profondità argentate. Qualcosa che poteva essere gratitudine, o sollievo, o persino… affetto. Il suo sguardo incontrò il mio e lo tenne, e sentii il mio cuore balzare per una speranza che credevo morta da tempo.

Poi la sua espressione cambiò. La dolcezza svanì, sostituita da qualcosa di freddo, duro e arrabbiato. I suoi occhi, che mi avevano guardato come se potessi avere importanza, all’improvviso mi guardarono come se fossi l’ultima persona che voleva vedere.

“Non toccarmi.” La sua voce uscì come un ringhio rauco, e si ritrasse dal mio tocco con tanta violenza che quasi cadde dal tavolo. “Non toccarmi.”

Le parole mi colpirono come pugni fisici. Barcollai all’indietro, le mani mi caddero lungo i fianchi come se mi avesse bruciato. Intorno a noi, la stanza era completamente immersa nel silenzio. Ogni membro del branco, ogni Anziano, ogni assistente… ci fissavano con espressioni che spaziavano dallo shock alla pietà, a una curiosità accuratamente nascosta.

“Darius, sei ancora ferito”, dissi, con voce appena più che un sussurro. “Hai bisogno di…”

“Ho detto di non toccarmi!” Il comando risuonò con tutta l’autorità di un futuro Alpha, facendo sussultare diversi membri del branco. I suoi occhi argentati brillavano di una rabbia così intensa che fece gemere la mia lupa e la fece abbassare in segno di sottomissione. “Allontanati da me. Allontanati da me, subito.”

Il calore mi inondò le guance mentre la vergogna mi travolgeva a ondate. La camera di guarigione sembrava stringersi intorno a me, gli sguardi dei miei compagni di branco mi bruciavano la pelle come marchi. Immediatamente si levarono dei sussurri: conversazioni sommesse e concitate su ciò a cui avevano appena assistito.

“Hai visto?”

“Non sopporta il suo tocco…”

“Povera ragazza, che umiliazione…”

“Forse la profezia era sbagliata…”

Non riuscivo a respirare. Non riuscivo a pensare. Non potevo fare altro che restare lì, mentre l’uomo che avevo appena salvato, l’uomo per cui avevo investito la mia energia e il mio potere curativo, mi guardava come se lo disgustassi.

Le mie scorte di medicinali si sparsero mentre mi voltavo e scappavo. La borsa di pelle mi rimbalzò contro il fianco mentre mi facevo strada tra la folla di spettatori, i cui volti si confondevano tra le lacrime che minacciavano di cadere. Sentii qualcuno chiamare il mio nome, ma non mi fermai. Non potevo fermarmi.

L’aria fresca della notte mi accarezzò il viso mentre varcavo di corsa le porte della camera di guarigione. I miei piedi nudi risuonavano sui ciottoli mentre correvo attraverso il recinto, oltre le case dove le famiglie dormivano serene, oltre i giardini dove giocavo da bambino, oltre tutto ciò che un tempo mi era sembrato casa.

Non smisi di correre finché non raggiunsi il mio cottage. Le mani mi tremavano mentre armeggiavo con la serratura, e il semplice meccanismo mi sembrò improvvisamente incredibilmente complesso tra le lacrime. Quando finalmente entrai, sbattei la porta alle mie spalle e mi appoggiai, scivolando giù per sedermi sul pavimento con le ginocchia tirate al petto.

Poi arrivarono le lacrime, calde, rapide e inarrestabili. Grandi, affannosi singhiozzi che mi scuotevano tutto il corpo e mi facevano male al petto come se il mio cuore si stesse fisicamente spezzando. Perché forse era così. Forse dieci anni di speranze, di attesa, di fede che un giorno lui avrebbe potuto vedermi come qualcosa di più di un semplice obbligo avevano finalmente spezzato qualcosa dentro di me che non poteva essere riparato.

Gli avevo salvato la vita quella notte. Avevo riversato la mia energia nella guarigione di ferite che avrebbero potuto ucciderlo. E la sua prima reazione al risveglio era stata quella di rifiutare il mio tocco, di ordinarmi di allontanarmi da lui come se fossi qualcosa di impuro.

Davanti a tutto il nostro branco.

L’umiliazione bruciava quasi quanto il rifiuto. Entro l’indomani, tutti avrebbero saputo cosa era successo. Tutti avrebbero parlato di come il loro futuro Alpha non sopportasse il tocco della sua compagna predestinata. Di come lei fosse scappata dalla stanza di guarigione in lacrime dopo che lui l’aveva pubblicamente respinta.

Strinsi le ginocchia al petto e mi lasciai andare a piangere finché non ebbi più lacrime. Fuori dalla finestra, la luna continuava il suo viaggio nel cielo, luminosa e bellissima, indifferente al mio cuore spezzato.

Quando finalmente le lacrime si fermarono, mi alzai sulle gambe tremanti e andai alla finestra della mia camera da letto. La luna era sospesa lì come una moneta d’argento, a vegliare sulle terre del nostro branco con occhi antichi e sapienti. Era stata lei a scegliere il nostro legame, a decretare che io e Darius eravamo destinati a stare insieme. Era stata lei a segnarci come compagni prima ancora che potessimo parlare.

Allora perché ho avuto la sensazione che mi avesse maledetto invece di benedirmi?

“Perché?” sussurrai alla luna, con la voce roca per il pianto. “Perché hai scelto lui per me se non sopporta la mia vista? Perché mi hai legata a qualcuno che mi guarda come se fossi il suo peggior incubo?”

La luna non mi diede risposte. Continuò il suo silenzioso viaggio nel cielo stellato, bella e irraggiungibile come l’amore che avevo inseguito per dieci anni.

Premetti la fronte contro il vetro freddo della finestra e chiusi gli occhi, cercando di capire cosa avessi sbagliato. Cercando di capire come riparare qualcosa che sentivo fondamentalmente, irreparabilmente rotto.

Ma nel profondo del mio cuore, nel luogo in cui un tempo viveva la speranza, cominciavo a chiedermi se alcune cose fossero troppo rotte per tornare mai più integre.
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Punto di vista di Seraphina


Il vuoto mi colpisce prima ancora di aprire gli occhi.

Allungo il braccio sul letto, sapendo già cosa troverò. Lenzuola fredde. Nessun calore. Nessun profumo di pino e terra che dovrebbe aleggiare dalla presenza di Darius. Il cottage sembra vuoto, come un guscio la cui anima è stata ripulita.

Mi siedo lentamente, la camicia da notte mi si aggroviglia intorno alle gambe. Attraverso la finestra, l’alba dipinge la foresta di un oro tenue, ma dentro la nostra camera da letto – la sua camera, in realtà – tutto sembra grigio. Il cuscino accanto al mio è ancora lì, inutilizzato. Di nuovo.

“Darius?” chiamo dolcemente, anche se so che non è qui.

Il silenzio mi riecheggia.

Vado in bagno a piedi nudi, il pavimento di legno è freddo sulla mia pelle. Il suo spazzolino da denti è asciutto nel suo portaspazzolino. Anche la cabina della doccia è completamente asciutta. Non è tornato a casa ieri sera. O se lo ha fatto, se n’è andato prima che mi svegliassi. Di nuovo.

Il mio riflesso allo specchio sembra stanco. Le occhiaie mi oscurano gli occhi e i capelli castani mi cadono flosci sulle spalle. Da quando ho iniziato ad avere un’aria così… sconfitta?

Mi getto acqua fredda sul viso e mi intreccio i capelli all’indietro. Forse oggi sarà diverso. Forse oggi vorrà condividere la colazione con me, come fanno le coppie normali. Come facevamo da bambini, quando facevamo a gara in cucina per vedere chi preparava i pancake migliori.

Il ricordo mi stringe il petto.

Indosso un semplice vestito blu – il suo colore preferito, anche se probabilmente non ricorda di avermelo detto quando avevamo dodici anni – e mi dirigo in cucina. La luce del mattino filtra dalle finestre mentre tiro fuori uova e pancetta dal frigorifero. Bacche fresche dagli orti del branco. Miele dai nostri alveari. Tutti i preferiti di Darius.

“Deve pur fare colazione da qualche parte”, mormoro tra me e me mentre rompo le uova in una ciotola. “Forse oggi la mangerà qui.”

Sbatto le uova finché non diventano soffici e leggere, come mi ha insegnato sua madre anni fa, quando ancora sperava che diventassi sua nuora. La pancetta sfrigola in padella, riempiendo la cucina di profumi intensi e affumicati. Dispongo le bacche in un disegno perfetto sul suo piatto e verso il miele sul pane fresco, proprio come piace a lui.

Due coperti. Il mio e il suo.

Mi siedo ad aspettare.

Le uova si raffreddano.

La pancetta si rapprende nel suo stesso grasso.

Il miele si cristallizza sul pane.

Eppure aspetto.

Quando l’orologio a pendolo in corridoio batte le nove, il mio stomaco si sta già rodendo per la fame. Ma non posso mangiare il suo cibo. Questo renderebbe tutto reale. Significherebbe accettare che non tornerà a casa per colazione. Di nuovo.

Alle nove e mezza mi arrendo e mangio la mia porzione in piedi al lavandino, guardando la foresta dove probabilmente lui sta pattugliando con gli altri lupi. Le uova hanno un sapore di segatura in bocca.

Mentre lavo i piatti, i ricordi mi inondano la mente come acqua da una diga rotta. Non riesco a fermarli quando arrivano. Mi travolgono, annegandomi in quello che eravamo.

Ricordo quando avevamo sei anni, quando correvamo attraverso questi stessi boschi nelle nostre sembianze umane perché eravamo troppo piccoli per trasformarci. Darius mi lasciava sempre vincere, anche se le sue gambe erano più lunghe. Inciampava drammaticamente poco prima del traguardo, gettandosi a terra con gemiti teatrali mentre io crollavo a ridere accanto a lui.

“Mi hai battuto di nuovo, Sera”, diceva, usando il soprannome che solo a lui era concesso usare. “Sei la ragazza più veloce di tutto il gruppo.”

“Sono la ragazza più veloce del mondo!” dichiaravo, e lui annuiva seriamente come se fosse un fatto innegabile.

Quando avevamo otto anni, caddi dalla vecchia quercia dietro la scuola e mi ruppi un braccio. Darius pianse più forte di me. Mi portò i libri per due settimane dopo che mi tolsero il gesso, nonostante gli altri ragazzi lo prendessero in giro perché aiutava una ragazza.

“Sono solo invidiosi”, mi disse in tono confidenziale mentre tornavamo a casa da scuola. “Invidiosi perché sei abbastanza coraggiosa da arrivare così in alto. Le ragazze possono fare tutto ciò che fanno i ragazzi. A volte anche meglio.”

A dieci anni mi insegnò a pescare nel ruscello che scorre nel nostro territorio. Ero pessimo, troppo impaziente per stare fermo abbastanza a lungo da far abboccare i pesci. Ma Darius continuava a innescarmi l’amo, senza mai perdere la pazienza quando mi aggrovigliavo la lenza o spaventavo i pesci con le mie chiacchiere.

“La pesca non è solo una questione di catturare pesci”, spiegò serio mentre eravamo seduti sulla riva muschiosa. “Si tratta di stare seduti tranquilli con qualcuno che ti piace. I pesci sono solo un extra.”

Quando avevamo dodici anni, mi è venuto il primo ciclo durante il festival estivo. Indossavo un vestito bianco e, quando mi sono alzata dalla coperta da picnic, c’era del sangue sul retro della mia gonna. Volevo morire di vergogna lì davanti a tutti. Ma Darius si è semplicemente tolto la giacca e me l’ha legata in vita.

“Andiamo a cercare tua zia”, disse a bassa voce, come se non fosse successo niente di imbarazzante. Mi seguì fino alla casa del guaritore, proteggendomi da sguardi curiosi.

Più tardi quella sera, mi lasciò un sacchetto di cioccolatini sulla porta di casa con un biglietto che diceva: “Per essere stato coraggioso oggi. -D”

Avevo tredici anni quando tutto cambiò.

La profezia si avverò durante la cerimonia dell’equinozio d’autunno. L’anziana Evangeline si eresse davanti a tutto il branco, con i suoi occhi antichi velati di visioni, e pronunciò le parole che avrebbero distrutto la mia infanzia:

“Due anime legate dalla luce delle stelle, destinate a guidare quando le vecchie usanze svaniranno. La figlia della guarigione e il figlio della forza uniranno il branco sotto l’eterna benedizione della luna.”

Tutti sapevano che si riferiva a me e Darius. Non c’erano dubbi. Lui era il figlio dell’Alfa, destinato alla forza e alla leadership. Io ero la figlia del guaritore più dotato del branco, e le mie capacità si manifestavano già in piccoli modi. La Dea della Luna ci aveva scelti l’uno per l’altra.

Ricordo la gioia che mi inondò in quel momento. Darius era il mio migliore amico, il mio compagno più caro, il ragazzo che mi faceva ridere fino a farmi venire il mal di pancia. Certo, eravamo destinati a stare insieme. Sembrava la cosa più naturale del mondo.

Ma quando lo guardai attraverso il cerchio cerimoniale, aspettandomi di vedere la mia felicità riflessa sul suo volto, vidi solo shock. E qualcosa che sembrava pericolosamente vicino all’orrore.

Quello fu l’inizio della nostra fine.

Il ricordo mi fa tremare le mani mentre strofino un piatto già pulito. Mi sforzo di smettere di rimuginare sul passato e di finire i piatti. La cucina brilla quando ho finito, ogni superficie è immacolata. Forse quando Darius tornerà a casa stasera, se ne accorgerà. Forse dirà qualcosa di carino sull’impegno che metto nel mantenere la nostra casa in ordine.

Forse.

Devo uscire da questa casa prima che le pareti mi chiudano completamente.

La scuola materna è a soli dieci minuti a piedi dal centro del villaggio. Facevo volontariato lì tre giorni a settimana, aiutando i bambini più piccoli con la lettura e insegnando loro le piante medicinali. Era un modo per impiegare il mio tempo, un modo per sentirmi utile mentre aspettavo che iniziasse la mia vera vita.

Non sono più tornato da quando è successo il disastro alle camere di guarigione la settimana scorsa. Da quando Darius ha rifiutato il mio aiuto davanti a metà del branco. Da quando sono iniziati i sussurri.

Ma oggi ho bisogno di stare con altre persone. Ho bisogno di ricordare che esisto al di là di queste quattro mura dove Darius finge che io non viva.

La scuola è un allegro edificio giallo con fioriere sotto ogni finestra. Le risate dei bambini si diffondono attraverso le porte aperte mentre mi avvicino. Per un attimo, il suono mi solleva il morale. Ai bambini non importa delle politiche di branco o dei destini profetici. A loro interessa solo essere felici.

“Seraphina!” La signora Holloway, la preside, mi vede dall’altra parte del cortile. Il suo sorriso sembra sincero, ma c’è qualcosa di cauto nei suoi occhi. “Che bella sorpresa. Ci sei mancata.”

“Ho pensato di poter dare una mano con il circolo di lettura oggi”, dico, cercando di trasmettere una sicurezza che non provo. “Se hai bisogno di me, ovviamente.”

“Certo, cara. I bambini saranno felicissimi.”

Ma mentre mi accompagna dentro, colgo la rapida occhiata che scambia con un altro insegnante. Il modo in cui entrambi si zittiscono quando entro in aula. Il sottile cambiamento nell’atmosfera che mi fa capire che ho interrotto qualcosa.

Stavano parlando di me.

I bambini, che Dio li benedica, non notano alcuna tensione da adulti. Mi ronzano intorno come cuccioli, avidi di attenzioni e storie. La piccola Emma mi tira il vestito con le mani infarinate.

“Signorina Seraphina! Ci legge la storia della principessa della luna?”

“Per favore, signorina Seraphina!” interviene Tommy, un bambino di sei anni con lo spazio tra i denti e la corporatura da guerriero del padre già evidente. “Fai tutte le voci!”

Il loro entusiasmo scalda qualcosa di freddo nel mio petto. Qui, almeno, sono desiderato. Qui ho un valore che va oltre l’essere il compagno rifiutato da qualcuno.

Ci sistemiamo nel nostro cerchio di lettura, con i bambini disposti intorno a me come petali di fiori. Apro il libro delle vecchie leggende del branco e mi perdo in storie familiari di lupi coraggiosi e foreste magiche. Per trenta minuti di beatitudine, mi dimentico dei piatti freddi della colazione e dei letti vuoti.

Ma nemmeno i bambini possono proteggermi completamente.

“Mia madre dice che il figlio dell’Alfa non vuole sposare la signorina Seraphina”, sussurra Lucy, abbastanza forte da farsi sentire da tutti. “Dice che forse la profezia era sbagliata.”

Gli altri bambini si girano a guardarmi con occhi curiosi, aspettando la mia risposta. Le mie guance bruciano per l’imbarazzo, ma mantengo la voce ferma.

“Le profezie sono cose complicate”, dico loro gentilmente. “A volte dobbiamo aspettare per capire cosa significano veramente.”

“Ma tu dovresti essere la nostra Luna”, dice Emma con la brutale onestà che solo i bambini possiedono. “Come puoi essere Luna se all’Alpha non piaci?”

La domanda colpisce come un colpo fisico. Come mai?

“Perché non finiamo la nostra storia?” propongo, voltando le pagine con mani che tremano solo leggermente.

Al termine del cerchio di lettura, la signora Holloway mi accompagna alla porta. La sua gentilezza è sincera, ma sento anche la sua pietà. Le si appiccica addosso come un profumo, dolce e soffocante.

“Sai che qui sei sempre il benvenuto”, dice, dandomi una pacca sul braccio con la stessa gentilezza che userebbe con un animale ferito. “I bambini ti amano così tanto.”

“Grazie”, riesco a dire. “Cercherò… cercherò di tornare presto.”

Mentre mi allontano da scuola, sento i sussurri alle mie spalle. Gli insegnanti non aspettano nemmeno che io sia fuori dalla portata d’orecchio.

“Poverina.”

“Non capisco cosa stia pensando Alpha Darius.”

“Forse ha fatto qualcosa che lo ha offeso.”

“O forse la Dea della Luna ha commesso un errore.”

Ogni parola è un piccolo taglio, una morte per mille piccole ferite. Quando raggiungo i giardini del branco, la mia compostezza è appesa a un filo.

I giardini sono il mio rifugio, il luogo in cui vengo quando il mondo mi sembra troppo pesante. File di erbe medicinali si estendono in file ordinate, le loro foglie frusciano dolcemente nella brezza pomeridiana. Lavanda e camomilla, echinacea e corteccia di salice: tutte le piante che mia madre mi ha insegnato prima di morire, tutta la conoscenza che ho trascorso anni a perfezionare.

Mi inginocchio accanto all’aiuola di camomilla e inizio a estirpare le erbacce con metodica precisione. Il movimento ripetitivo calma i miei nervi tesi. Scava, tira, lancia. Scava, tira, lancia. Il ritmo è meditativo, radicante.

“Ti ho trovato.”

Alzo lo sguardo e vedo l’Anziano Matthias avvicinarsi attraverso i sentieri del giardino. Non è proprio mio padre, ma mi ha cresciuto dopo che i miei genitori sono morti in un attacco di ribelli quando avevo sette anni. È la cosa più vicina a una famiglia che mi sia rimasta in questo branco.

“Matthias.” Mi siedo sui talloni, pulendomi le mani dalla polvere. “Non ti ho sentito arrivare.”

“Eri immerso nei tuoi pensieri.” Si siede accanto a me su una cassa rovesciata, le sue vecchie ossa scricchiolano per lo sforzo. “Pensieri inquietanti, a giudicare dalle condizioni di quell’aiuola di camomilla.”

Abbasso lo sguardo e mi accorgo che ho strappato le piante invece delle erbacce. Metà dell’aiuola di erbe aromatiche è distrutta.

“Mi dispiace, non mi ero accorto…”

“Pace, bambina.” La sua voce è gentile, venata dall’accento della sua terra natale, oltre le montagne. “Le piante ricrescono. I cuori… i cuori impiegano più tempo a guarire.”

Restiamo seduti in un piacevole silenzio per un po’. Matthias ha sempre capito quando ho bisogno di silenzio e quando ho bisogno di parlare. Aspetta, paziente come le montagne, mentre trovo le parole.

“Non mi guarda nemmeno”, sussurro infine. “Non proprio. È come se fossi un fantasma che gli perseguita la vita.”

“E da quanto tempo è vero?”

“Dalla profezia. Cinque anni di speranza che cambi idea, e semmai, è diventato più freddo.”

Matthias annuisce lentamente. “L’amore forzato non è affatto amore.”

“Ma la Dea della Luna ci ha scelto…”

“La Dea della Luna ci dona il potenziale, bambina. Sta a noi decidere cosa fare dei suoi doni.”

Le sue parole mi avvolgono come una coperta. Pesanti, calde e in qualche modo rassicuranti.

“E se non mi scegliesse mai?” Questa domanda mi tormenta da mesi. “E se aspettassi per sempre qualcosa che non arriverà mai?”

“Allora avrai la tua risposta”, dice Matthias semplicemente. “E deciderai cosa fare di quella conoscenza.”

“Il branco si aspetta…”

“Il branco si aspetta molte cose. Alcune ragionevoli, altre no.” Mi tocca la spalla con una mano segnata dal tempo. “Ma non sei responsabile di soddisfare ogni aspettativa che gli altri ripongono in te. Sei responsabile solo di essere fedele al tuo cuore.”

“Non so più cosa voglia il mio cuore”, ammetto. “Ho desiderato Darius per così tanto tempo che non riesco a ricordare chi sono senza quel desiderio.”

“Forse”, suggerisce Matthias gentilmente, “è qualcosa che vale la pena esplorare”.

Prima che possa chiedergli cosa intenda, un suono di voci giunge dal campo di allenamento. L’allenamento pomeridiano sta iniziando. Nonostante tutto, il mio cuore sussulta ancora alla possibilità di vedere Darius.

“Vai”, dice Matthias, leggendo perfettamente la mia espressione. “Ma guarda con occhi non offuscati dalla speranza. Guarda ciò che è, non ciò che vorresti fosse vero.”

Mi pulisco la terra dal vestito e mi dirigo verso i campi di addestramento, con le parole di Matthias che mi riecheggiano nella mente. Le tribune di legno sono quasi vuote: solo pochi membri del branco guardano i loro figli e figlie esercitarsi nelle forme di combattimento.

Darius è in piedi al centro del campo, magnifico nella sua autorità. I suoi capelli scuri brillano al sole pomeridiano mentre dimostra una complessa sequenza di combattimento. Ogni movimento è potenza fluida, forza controllata. È nato per questo, allevato per la leadership, così come io sono stato allevato per la guarigione.

Il mio respiro si ferma mentre si muove tra le forme. Anche se sono arrabbiata con lui, anche se ferita dalla sua freddezza, non posso negare l’attrazione che pulsa tra noi. Il legame di coppia riconosce la sua metà, che lo vogliamo o no.

Sta spiegando qualcosa ai tirocinanti più giovani, la sua voce risuona attraverso il campo. Paziente, incoraggiante. Questo è il Darius che ricordo d’infanzia, il ragazzo che mi ha insegnato a pescare e mi ha legato la giacca alla vita quando ero in imbarazzo. È ancora lì dentro, da qualche parte, sepolto sotto anni di doveri e aspettative.

“Bellissimo, vero?”

Mi giro e vedo Sarah, una delle femmine non accoppiate del branco, seduta accanto a me sugli spalti. Il suo sorriso è amichevole, ma i suoi occhi sono calcolatori.

“È un bravo insegnante”, rispondo con cautela.

“Un giorno sarebbe un padre meraviglioso”, continua Sarah, con lo sguardo fisso su Darius. “Forte, protettivo. Il tipo di uomo che farebbe qualsiasi cosa per la sua famiglia.”

Il commento coglie nel segno. Sarah sa esattamente cosa sta facendo.

“Sì”, concordo a bassa voce. “Lo farebbe.”

“Certo, avrebbe bisogno della compagna giusta per questo. Qualcuno che faccia emergere il suo lato più dolce.” La voce di Sarah è disinvolta, ma ogni parola è ponderata. “Qualcuno che lo renda felice.”

Non rispondo. Non c’è niente da dire che non riveli quanto profondamente mi abbiano ferito le sue parole.

Sul campo, Darius chiede una pausa per l’acqua. Gli allievi si disperdono, ma lui rimane al centro, asciugandosi il sudore dal viso. Per un attimo, il suo sguardo spazia sugli spalti. Mi sfiora come se non fossi nemmeno lì.

“Deve essere dura”, dice Sarah dolcemente, “amare qualcuno che non può ricambiare il tuo amore”.

“Mi scusi,” mi alzo di scatto, con la faccia in fiamme. “Devo tornare a casa.”

“Certo”, la voce di Sarah mi segue mentre mi allontano di corsa. “Porta i miei saluti ad Alpha Darius.”

Quasi scappo via dal campo di addestramento, la sua pietà mi brucia più della crudeltà. Dietro di me, sento il mormorio delle voci mentre altri osservano la mia ritirata. Altri sussurri da aggiungere alla collezione.

Il cammino verso casa sembra infinito. Ogni passo mi riporta al cottage vuoto, alla colazione fredda, al letto che profuma solo della mia solitudine. Ma dove altro dovrei andare?

Mentre raggiungo la porta d’ingresso, sento delle voci provenire dal cottage vicino. Mary e Susan, due mogli di contadini, stanno stendendo il bucato tra le loro case.

“Non riesco proprio a capirlo”, dice Mary, con la voce che risuona chiara nell’aria immobile. “Erano così uniti da bambini.”

“Forse è questo il problema”, risponde Susan, strappando un lenzuolo con più forza del necessario. “Forse la vede come una sorella invece che come una compagna.”

“O forse non è ancora pronto per questa responsabilità. Portare con sé una Luna è diverso dal giocare con un amico d’infanzia.”

“Beh, è meglio che lo capisca presto. Il branco ha bisogno di certezze. Dobbiamo sapere che i nostri futuri leader sono uniti.”

“Pensi che annulleranno il fidanzamento?”

La mia mano si blocca sulla maniglia della portiera. Annullare il fidanzamento?

“Non possono”, dice Susan con fermezza. “Non senza rifiutare completamente la profezia. Ma qualcosa deve cambiare. Questa guerra fredda tra loro sta intaccando il morale del branco.”

“Forse è lei il problema. Forse non è ciò di cui ha bisogno in una Luna.”

“Seraphina è una ragazza dolce, ma la dolcezza non è sempre sufficiente. Un Alpha ha bisogno di una compagna forte, qualcuno che sappia sfidarlo e sostenerlo allo stesso modo.”

“Qualcuno come quella Sarah. Hai visto come lo guarda?”

“E il modo in cui non distoglie lo sguardo.”

Le loro risate mi trafiggono le costole come coltelli. Armeggio con la maniglia della porta, disperata di scappare dentro prima che mi vedano. Finalmente la serratura gira e praticamente cado attraverso la porta, sbattendola dietro di me.

Il cottage è ancora vuoto. Ancora freddo. Ancora riecheggiante del fantasma di una vita che avrebbe potuto essere.

Crollo sul tavolo della cucina e mi metto la testa tra le mani. Finalmente mi vengono le lacrime, calde e amare, con il sapore del fallimento. Come ho fatto a diventare questa creatura patetica, in attesa di un briciolo di attenzione da un uomo che a malapena sopporta la mia presenza?

L’orologio a pendolo suona le cinque. Darius potrebbe tornare a casa per cena. Di solito lo fa, anche se mangia velocemente e poi si ritira nel suo studio. A volte passiamo giorni senza dirci altro che “passami il sale” e “buonanotte”.

Ma forse stasera sarà diverso.

Mi asciugo gli occhi e inizio a preparare il suo piatto preferito. Pollo arrosto con erbe aromatiche dell’orto. Carote glassate al miele. Pane fresco con burro e marmellata. Apparecchio la tavola con le nostre belle porcellane, accendo candele e raccolgo persino fiori di campo per il centrotavola.

Alle sei tutto è pronto.

Alle sette il pollo è asciutto.

Alle otto le candele sono ormai quasi spente.

Alle nove, li spengo e metto via il cibo.

Non tornerà a casa.

Sono seduta nella cucina buia e fisso il camino freddo. Da qualche parte nel villaggio, Darius sta cenando con il consiglio del branco. O sta pattugliando i confini. O sta facendo una qualsiasi delle cento cose più importanti che condividere un pasto con la sua futura compagna.

La casa scricchiola intorno a me come una vecchia nave. “Affossandosi nelle fondamenta”, direbbe Matthias. Ma a me sembra un sospiro. Come se la casa stessa fosse stanca di ospitare questa scusa incompleta per una relazione.

Alle dieci e mezza mi arrendo e vado a letto.

Ma non mi addormento subito. Invece, resto sdraiata al buio e ascolto il rumore della sua moto sul vialetto di ghiaia. Il leggero clic della porta d’ingresso. I passi nel corridoio che potrebbero fermarsi davanti alla porta della nostra camera da letto.

Invece mi lascio trasportare dal silenzio.

Mi sveglio poco dopo mezzanotte, al leggero rombo della sua bici che si ferma fuori. Il mio cuore sussulta prima che riesca a fermarlo. È a casa. Forse verrà a controllare come sto. Forse noterà il piatto che gli ho lasciato in frigorifero.

Sento la porta d’ingresso aprirsi silenziosamente. I suoi stivali sul pavimento di legno. Il frigorifero che si apre e si chiude: ha trovato il piatto. Il microonde emette un leggero bip mentre riscalda il cibo che gli ho conservato.

Per venti minuti resto sdraiata a letto ad ascoltarlo mangiare da sola in cucina. Immagino di uscire, seduta con lui mentre finisce la sua cena tardiva. Potremmo parlare della sua giornata, del suo pacco, di qualsiasi cosa tranne che del crescente abisso tra noi.

Ma non mi muovo. E alla fine lo sento salire le scale che portano alla camera degli ospiti dove dorme da un mese.

Quando arriva il mattino, trovo il piatto vuoto nel lavandino. Lavato e riposto come sempre. Nessun biglietto, nessun segno di riconoscimento. Solo la prova che lui era lì e ha scelto di non svegliarmi.

Sono in piedi davanti alla finestra della cucina, in camicia da notte, a guardare il sole che tinge d’oro la foresta. Da qualche parte là fuori, Darius probabilmente sta già iniziando la sua giornata. Sta facendo la pattuglia, incontrandosi con il consiglio o facendo una qualsiasi delle cose importanti che riempiono la sua vita.

Il piatto sembra una piccola vittoria. Ha mangiato quello che gli ho preparato. Poi se ne è preso cura, lavandolo accuratamente. Forse è il suo modo di ringraziarmi. Forse è la cosa più vicina all’affetto che potrò mai ricevere.

Preparo il caffè ed esco in veranda, avvolgendomi nell’accappatoio per ripararmi dal freddo mattutino. Il villaggio si sta svegliando intorno a me. Il fumo sale dai camini mentre le famiglie iniziano la giornata insieme. Le risate dei bambini si diffondono nel vento mentre giocano nei loro cortili prima di andare a scuola.

Una vita normale. Una vita felice. Il tipo di vita che pensavo mi avrebbe garantito la profezia.

Sopra la volta della foresta, il cielo è del colore delle perle. Tenue e luminoso, e in qualche modo pieno di speranza, nonostante tutto. Respiro l’aria frizzante e mi faccio una promessa.

Non mi arrenderò. Non ancora.

Forse Darius non mi ama come io amo lui. Forse non lo farà mai. Ma sono ancora la sua compagna, ancora destinata a essere Luna di questo branco. Se lui non combatterà per noi, allora combatterò io per entrambi.

La Dea della Luna ci ha scelti per un motivo. Devo credere che ci sia saggezza in questa scelta, anche quando non riesco a vederla. Anche quando ogni giorno sembra camminare su vetri rotti.

Continuerò a provare. Continuerò a sperare.

Continuerò a lasciargli
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