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A Amit y Neta, mis maravillosos hijos, y a todas las

			maravillosas personas en mi vida que me han ayudado a

			darme cuenta de que está bien ser inmaduro, y que incluso

			se recomienda disfrutarlo.
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			SUEÑOS DESPEDAZADOS

			¿Te has preguntado cuál es el sonido más molesto de todos?

			Déjame decírtelo.

			Faltan cuarenta segundos del último juego de las finales de la NBA. 

			El equipo de estrellas, con la ayuda del astro del futbol Lionel Messi, va ganando 76-75 contra sus rivales, el equipo de la escuela Chapel Hill, liderado por el magnífico Profesor D.

			[image: im2.png] 

			[image: im3.png] 

			Y aquí aprendo que el peor sonido del mundo es el de mi alarma. Destruye mi única oportunidad en la vida de ganarle al equipo de las estrellas de la NBA Y a Lionel Messi.

			[image: im6.png] 

			Tal vez si DE VERAS aprieto los ojos y me sigo imaginando el partido mi sueño se haga realidad. Quizá a pesar de todo pueda ganar.

			[image: im4.png] 

			El sueño se ha ido. ¡Para siempre! ¿Y qué obtengo en su lugar? La avalancha de instrucciones que me da mamá como si trajera megáfono: 

			[image: im5.png] 

			¡Qué falta de consideración por la privacidad de los demás! ¡Qué irrespetuoso es el Alto Mando cuando irrumpe en mi cuarto así! ¿Y por qué tanta energía a esta hora de la mañana?

			[image: im7.png] 

			No puedo creer que siguieras dormido en medio del peor ruido del mundo, y que el Alto Mando usara las palabras quieres, a tiempo, escuela en la misma frase. ¡Qué groseros!

			[image: im8.png] 

			Tal vez el Alto Mando ya olvidó cómo es la escuela. Tal vez era distinto cuando eran niños y los dinosaurios recorrían la tierra. O quizá los adultos no entienden la palabra querer. 

			Apenas el sábado mamá me preguntó si quería jugar con Neta mientras ella y papá hacían de cenar. Siendo muy amable, dije “No, gracias”. ¿Quién quiere pasar su precioso fin de semana jugando con su hermanita?

			Pero luego mamá me miró de una manera que dejó claro que ella usaba la palabra querer, pero intentaba decir algo muy, muy diferente.

			[image: im9.png] 

			[image: im10.png] 

			No hay tiempo. ¿Y cuál es el punto de tender la cama si nadie la ve en el día? Además, esta noche otra vez la voy a destender. Cerraremos la puerta y dejaremos que el Alto Mando crea que la cama está tendida.

			Vámonos, Dot. ¡Ya estamos en camino!

			[image: im11.png] 
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			PROBLEMAS CON LA TAREA

			Dot, de veras estoy cansado. ¿Por qué la escuela tiene que empezar tan temprano? ¡Sólo me hace falta una hora más de sueño!

			Eso sería perfecto. 

			[image: im12.png] 

			Quizá. Lo cierto es que no me siento cansado a la hora de dormir. Por la noche, la mañana se ve tan lejana y tan poco importante que no tiene sentido dejarlo todo para ir a dormir.

			Los robots están hechos de otra manera, no entienden los sentimientos humanos. ¡Tampoco los entiende el Alto Mando! Notaron que me desvelé dos veces esta semana. Tengo que portarme lo mejor posible.

			[image: im13.png] 

			¡Oh, no! Pero ¡de veras no es mi culpa! Estuve muy ocupado con otras cosas ayer y de repente el día se acabó. En cuanto llegué a casa, abrí el cuaderno, pero en ese momento sonó mi teléfono. Moran me tenía que contar cómo le ganó a su hermano en el básquet, y eso me recordó mi sueño arruinado y tuve que salir a jugar un rato. 

			[image: im14.png] 

			Luego, ya rumbo a mi cuarto, me dio un ataque de hambre tan poderoso que tuve que dejarlo todo e irme corriendo a la cocina por algo de comer. ¿Y qué encontré? ¡Un pastel de chocolate entero en el refri! 

			[image: im15.png] 

			Sabía que el Alto Mando me quería bien alimentado antes de hacer mi tarea, así que me comí un pedacito y luego me subí a mi cuarto. 

			[image: im16.png] 

			Pero el sabor del chocolate era tan poderoso en mi boca que no pude concentrarme y volví a la cocina por otros pedacitos.

			[image: im17.png] 

			Cuando ya me iba a concentrar, los amigos de Amit llegaron, y oí que estaban viendo la de Los Cuatro Fantásticos. No me pude quedar en mi cuarto sabiendo que Los Cuatro Fantásticos combatían aliens en Marte. 

			[image: im18.png] 

			Cuando llegó mi mamá, me recordó que hiciera la tarea. Pero me senté, mi teléfono sonó y simplemente tuve que checar qué había de nuevo en la app de Whats-So-Funny y hacer un video.  

			[image: im19.png] 

			Después de la cena aún quería acabar la tarea, y hasta me metí a la cama con mi cuaderno, pero en la almohada estaba mi cómic, y una vez que me puse a leer no pude parar. No tengo ni idea de a qué hora me dormí, pero seguramente la maestra Morales valorará mis buenas intenciones. 

			[image: im20.png] 

			[image: im21.png] 

			 

			¡Conclusión equivocada, Dot! Seguro que ella entenderá. Y, de todos modos, quizá ni siquiera me pregunte por la tarea.

			[image: im22.png] 

			[image: im23.png] 

			No pongo pretextos. Sólo le doy una explicación concreta y sincera a la maestra Morales. No es que no haya hecho la tarea. Simplemente estuve ocupado en otras cosas y no alcancé a hacerla. 

			[image: im24.png] 

			[image: im25.png] 

			Seguro que las conclusiones de Dot están todas mal. La maestra Morales se ve muy interesada en mi interpretación, pero luego dice que también es posible que no haya querido hacer la tarea y sólo buscara pretextos para hacer otras cosas que me gustaran más. 

			Así que intento un nuevo enfoque. 

			[image: im26.png] 

			Busco un simple y breve SÍ, pero la maestra Morales arranca con lo que parece un discurso muy largo sobre la motivación y las intenciones. 

			Dice que un profesor menos confiado pensaría que soy un buscapretextos muy creativo. Ella no, desde luego. Ella tiene fe en la pureza de mis intenciones. Yo estoy seguro de que ya la libré y hasta empiezo a planear un partido con Moran en la tarde. En eso, la maestra me interrumpe con sus propias conclusiones. 

			[image: im27.png] 

			Dice que entiende que tengo muchas tentaciones que se veían más importantes en su momento. Pero a fin de cuentas no cumplí con la tarea y tendría que traerla completa mañana. ¡Y ahí no acaba todo!

			[image: im28.png] 
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			PREDICCIONES FUNESTAS

			La escuela sería mucho más emocionante si hubiera más tiempo para estar con los amigos y menos tiempo de sufrir en clase, escuchando a los profesores. ¿Pero saben qué es lo peor?

			[image: im30.png] 

			Lo peor es la tarea. Obviamente. Ya es bastante malo que tenga que pasar tantas horas del día en esta inhumana institución llamada escuela. Pero encima se atreven a quitarme el poquito tiempo que le queda al día para la diversión y lo convierten en trabajo.

			 ¿Cuándo se supone que tendré tiempo de jugar con mi Gamebuddy 1000, mejorar mis movimientos de básquetbol o jugar con Moran? ¡Y ahora tengo que hacer toda la tarea de ayer y toda la tarea de hoy!

			¿Y pedirles a mamá y a papá que firmen el recado que me mandaron?

			[image: im31.png] 

			[image: im32.png] 

			Ya sé. La semana pasada el Alto Mando amenazó con tomar MEDIDAS DRÁSTICAS, y eso fue antes de las dos desveladas y la tarea que no hice. Seguro que no me dejarán ir a dormir el sábado a casa de Moran, y ni hablar de la patineta que ya casi lograba que me compraran. Tengo que hacerles entender que no fue mi culpa.

			[image: im33.png] 

			Dot, ¡me gusta cómo piensas! Sólo necesito algunas evidencias. Necesito hacer un experimento científico. Uno que les muestre a mamá y a papá que ellos caerían en las mismas tentaciones que yo —el teléfono, la tele, los dulces— y tienen el mismo problema de autocontrol que yo tengo. ¡El Alto Mando no me podrá castigar si demuestro mi teoría!

			A ver, ¿qué explicó la maestra Morales sobre los experimentos? Me acuerdo de que algo dijo sobre la pregunta de investigación, ¿y algo de un método?

			[image: im34.png] 

			[image: im35.png] 

			[image: im36.png] 

			[image: im37.png] 

			[image: im38.png] 

			Éste es exactamente el tipo de experimento que necesito para convencer al Alto Mando de que no es mi culpa no haber hecho la tarea. En cuanto tenga la evidencia en las manos, les pediré que me firmen el recado de la maestra Morales y GAME OVER.

			[image: im39.png] 

			Claro que sí: veremos si mamá y papá caen en las mismas tentaciones que a mí me distraen. Podemos empezar con comida. Escuché a mamá y papá decir que están haciendo un gran esfuerzo por cuidar su alimentación. Como ya son cuarentones y tienen metabolismo lento, quieren bajar unos kilos.

			Pero también sabemos que a los dos les encantan esas galletas crujientes de limón. Por eso las ponen hasta arriba de la despensa. Siempre dicen: “Fuera de la vista, fuera de la mente”. 

			[image: im40.png] 

			Entonces, ¿qué tal si movemos las galletas de su escondite y las ponemos en un platón en medio de la mesa? Así las galletas van a estar a la vista y en la mente, fáciles de alcanzar.

			La pregunta es: con estos niveles de tentación, ¿cuántas galletas se van a comer?

			[image: im41.png] 

			Y vamos al segundo experimento: el teléfono. Mamá y papá siempre me dicen que no revise el teléfono durante la cena. Ahora ellos tienen que pasar esa prueba.

			Me encanta esa nueva app Whats-So-Funny. Tiene un montón de videos y de filtros. ¿Y si la instalo en los teléfonos del Alto Mando? Entonces veremos si se quedan sentados toda la cena sin mirar sus pantallas.

			¡Lo puedo conseguir! Primero, grabo un video chistoso.

			[image: im42.png] 

			Luego, le pregunto al Alto Mando si quiere ver mi creación. Por supuesto, querrán ver (y supervisar) la expresión artística de su hijo favorito. Y yo aprovecharé la oportunidad para instalar Whats-So-Funny en sus teléfonos.

			[image: im43.png] 

			Luego les activaré todas las notificaciones. A ver si pueden resistirse a mirar sus teléfonos cuando reciban avisos constantes de que hay nuevos videos increíbles.

			Y ahí no acaba la cosa. También tenemos que hacer algo para no ver demasiada televisión. ¿Y si le pregunto al Alto Mando si podemos ver todos juntos un solo episodio de Sensor X después de cenar? Moran me dijo que es el tipo de programa del que es muy difícil ver sólo un capítulo, así que existe la posibilidad de que vean demasiados y se duerman tarde.

			Entonces, con los resultados de estos tres experimentos en la mano, ¡tendré todas las pruebas que necesito!

			[image: im44.png] 
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