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			Sinopsis

		

		
			La idea de que la ansiedad es una emoción que sentimos está muy arraigada, no obstante, creemos que deberíamos ser capaces de resistirnos a la atracción de la comida; al fin y al cabo, tenemos que comer. Sin embargo, acabamos en una lucha constante contra la comida, sentimos que no tenemos el control y nos avergüenza no poder cambiar nuestros hábitos.

			En Comer sin hambre, el neurocientífico Judson Brewer nos propone un plan de 21 días en el que aprenderemos a entender nuestro cerebro y a ser más conscientes para cambiar así nuestra relación con la comida. Además, descubriremos las claves para desbloquear los patrones de pensamiento, deshacernos del bucle de malos hábitos que nos conducen a la ansiedad y superar los sentimientos de culpa y frustración que despierta.

			Con un estilo accesible y compasivo, y a partir de los estudios en neurociencia más pioneros y de décadas de estudio y práctica psiquiátrica del autor, Comer sin hambre es un manual con el que estableceremos hábitos saludables a largo plazo y con el que conseguiremos escapar de la cárcel que supone la ansiedad por la comida.

		

	
		
			Comer sin hambre

			Por qué sentimos ansiedad por la comida y cómo dejar de hacerlo

			Judson Brewer

			 

			 Traducción de Antonio Francisco Rodríguez Esteban
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			A Jacqui, Rob, y a todos los que han mantenido 
relaciones difíciles con la comida

		

	
		
			
Introducción


		

		
			LA HISTORIA DE JACQUI

			Jacqui, una instructora de yoga y mindfulness de cuarenta y tantos años, amante de los perros, se sentía una farsante. Aunque dirigía a sus alumnos en clases dedicadas a la aceptación y la ecuanimidad, ocultaba el hecho de que su propio corazón distaba mucho de estar sereno. Bajo su calma exterior, luchaba contra un ciclo tóxico de vergüenza insensibilizada por comer en secreto, lo que a su vez retroalimentaba el ciclo y disparaba la vergüenza. Temía perder no solo la batalla, sino la guerra: la guerra consigo misma.

			La complicada relación de Jacqui con la comida se remontaba hasta donde podía recordar. De niña comía de forma lenta y era muy quisquillosa. Sus bienintencionados padres la animaban a comer más y a mayor velocidad, por lo que ella intentaba complacerlos aumentando el ritmo y la cantidad de alimentos ingeridos. Cuando Jacqui llegó a la pubertad, su cuerpo empezó a desarrollarse siguiendo las líneas de la estrella de rock Pink. Cuando se miraba al espejo, no se veía como una estrella de rock; por el contrario, se sentía consternada. No quería parecer voluptuosa o musculada. Quería tener un aspecto esbelto y etéreo, más parecido a Gwyneth Paltrow que a Pink. Jacqui no tenía sobrepeso, pero como tantas otras adolescentes bombardeadas con imágenes de celebridades y modelos delgadísimas como Kate Moss («no hay nada que sepa tan bien como sentirse delgada»), creía que sería mucho más feliz solo si lograba estar más delgada. Para alcanzar ese objetivo, empezó a restringir la cantidad y el tipo de alimentos que tomaba. En lugar de comer patatas fritas y refrescos cuando salía con sus amigas, pedía ensalada y agua. Sus meticulosas elecciones alimentarias le permitieron adelgazar, pero no la hicieron necesariamente más feliz.

			En sus años de adolescencia, Jacqui empezó a pasar más tiempo con su amiga Alice. Alice acababa de perder a un miembro de su familia y estaba atravesando un periodo depresivo. Jacqui sintonizaba con eso. Daba la impresión de que siempre estaba mal consigo misma. Juntas, las amigas descubrieron que podían anestesiar parte de sus tristes emociones por medio de la comida: una gran cantidad de alimentos ingerida en un breve periodo de tiempo. Empezaron a darse atracones salvajes, aplacando sus emociones negativas con chocolate, pasteles y patatas fritas; comida que Jacqui había evitado cuidadosamente para mantener una figura más delgada. Como los atracones no resolvían todos sus problemas, Jacqui y Alice también añadieron cigarrillos y alcohol.

			En cuanto Jacqui empezó a cumplir años, volvió a comer cada vez menos, para mantenerse en un peso normal. Poco tiempo después, su inclinación a la dieta restringida se transformó en una obsesión de pleno derecho. Pensaba en la comida, en especial en aquella que evitaba, durante todo el día. Era como si su cerebro hubiera sido secuestrado por esos pensamientos intrusivos. Necesitaba retomar el control antes de desmoronarse, así que redobló sus esfuerzos por comer bien. Era tan buena a la hora de restringir lo que comía, que podía mantener una dieta estricta todo un año, pero luego se daba un atracón monumental en Navidad.

			Restringir su alimentación hasta este extremo funcionó, aparentemente. Jacqui estaba delgada y se decía a sí misma que controlaba lo que comía, lo que la hacía sentir que controlaba su vida. Esto duró hasta que, a la edad de treinta años, dejó de fumar. Sin la ayuda de la nicotina como estimulante y supresor del apetito, rápidamente ganó dieciocho kilos, con una altura de 1,57 metros, y la sensación de fracaso volvió a apoderarse de ella.

			La familia y los amigos no la ayudaron. Descubrió que le lanzaban miradas de desaprobación cuando creían que no se daba cuenta y podría jurar que la criticaban a sus espaldas. A veces ni siquiera se molestaban en disimular. En un día especialmente duro, un amigo de la familia le palpó el estómago y exclamó: «¡Guau! ¡Mira todo el peso que has ganado!». Por muy crueles que parezcan estas palabras, no eran nada en comparación con cómo Jacqui iba acumulando una sensación de vergüenza. En algunos momentos se sentía completamente inútil.

			Jacqui no podía seguir así. A los treinta y cinco años, su ciclo de restricciones/atracones/restricciones se acortó desde un año a unos meses, y de ahí a semanas y días. La mañana del lunes era su periodo restrictivo, cuando contaba minuciosamente las calorías y controlaba todo lo que comía, pero a las tres de la tarde todo se desmoronaba. Engullía todo lo que encontraba —rosquillas, patatas fritas, comida china para llevar— y volvía a empezar al día siguiente. Su restricción acababa por colapsar inevitablemente en atracones y autocrítica. Aunque su peso la hacía sentirse mal, se sentía aún peor por no haber sido capaz de controlarse. Volver a atiborrarse era la única forma de escapar a esos terribles sentimientos, aunque solo fuera por un momento.

			Después de un atracón nocturno, se levantaba ahogada por la culpa. Se giraba hacia su pareja en la cama y le preguntaba: «¿Qué me pasa?». Se sentía fracasada. Se sentía rota por dentro. Y, lo que era aún peor, no era capaz de vislumbrar una forma de escapar del ciclo.

			Jacqui no está sola en su tortuosa relación con la comida.

			En mi práctica como psiquiatra, he visto tantas formas diferentes de mantener una mala relación con la comida como pacientes he tenido. Muchos de mis pacientes han llegado a desconectarse hasta tal punto de su cuerpo que ni siquiera saben decir si tienen hambre o simplemente están devorando sus emociones. Algunas personas acuden a mí porque no pueden resistirse a ingerir un alimento «nocivo» por mucho que lo intentan. Otros no pueden dejar de comer en cuanto han dado el primer bocado. Más de un paciente ha acudido a mí desesperado por controlar su «alimentación consciente». He visto a personas que ejercen un estricto microcontrol sobre cada bocado que se llevan a la boca, contando meticulosamente siete almendras a las once en punto de la mañana, pesando su ensalada de kale, evitando escrupulosamente el azúcar... hasta las siete de la tarde, cuando abren una bolsa de patatas fritas y la devoran entera. Para muchos, los pensamientos sobre la comida desplazan casi todo lo demás, y hacen difícil que adviertan, y menos aún que disfruten, lo que ocurre en sus vidas. Para hacer frente a esta situación, algunos de mis pacientes intentan imponerse reglas estrictas —nada de aceite, sal, azúcar, prohibida la comida rápida—, solo para descubrir que estas reglas les hacen sentir como si hubieran construido una celda y se hubieran encerrado en ella: una prisión alimentaria.

			Por muy variados que sean los detalles, estos pacientes tienen algo en común: se sienten mal consigo mismos. En realidad, se sienten fatal en su relación consigo mismos. Sufren de una variada galería de sentimientos que abarcan desde la frustración, la culpa y el malestar hasta la desesperación, el disgusto y el autodesprecio.

			Me resulta doloroso observar a mis pacientes en este trance. El típico consejo dietético hace que la solución a sus problemas parezca muy simple: «Toma menos calorías». Sin embargo, semana tras semana llegan pacientes a mi consulta con un registro diligente de todo lo que han comido y el ejercicio realizado, y se sienten peor que nunca. La realidad es que, para la mayoría de la gente, contar calorías no supone diferencia alguna.

			En la Facultad de Medicina me enseñaron que una buena alimentación y un «control del peso» no es nada más que una cuestión de calorías consumidas, calorías gastadas. Todo lo que yo tenía que hacer era señalar a mis pacientes que, si su relación con su alimentación es mala, basta con comer más ensalada y renunciar a los pasteles y hacer más ejercicio, y ya está: perderán peso. Uno de mis profesores de la facultad lo declaraba con naturalidad, como si enunciara las leyes del movimiento de Newton. Sigue la fórmula y los resultados están garantizados. Mis pacientes no necesitaban un exprimidor o un elaborado plan alimentario. Ni siquiera me necesitaban a mí. Solo les hacía falta una calculadora.

			Pero resulta que la vida no es tan simple.

			En los inicios de mi práctica psiquiátrica, no fui capaz de entender inmediatamente qué es lo que infundía tanto temor a mis pacientes. He visto a personas con una profunda angustia debido a que sus luchas con la comida son tan desconcertantes y destructivas como las de mis pacientes con otras aflicciones, incluyendo adicciones a la heroína, el juego, el sexo o el alcohol. La diferencia, evidentemente, es que, al contrario que beber alcohol o fumar cigarrillos, que son conductas opcionales (al menos al principio), comer es esencial para nuestra supervivencia. Tenía que haber una mejor manera de gestionar estas cuestiones relacionadas con la alimentación.

			Hice aquello que me enseñaron a hacer como investigador: analicé el problema. Empecé estudiando cuidadosamente los planteamientos estándar para cambiar los hábitos alimentarios. Restricción calórica, dieta baja en carbohidratos, keto: no importa la dieta, tendencia o consejo nutricionista; a grandes rasgos, todas tienen una cosa en común: el deberías. Casi todos los enfoques sugeridos remitían a mi confiada formación académica: deberías ingerir menos calorías, deberías tomar alimentos más sanos y deberías hacer más ejercicio. Me había quedado claro: mis pacientes ya sabían lo que deberían hacer. Simplemente, no eran capaces de hacerlo, y además se sentían culpables por no poder seguir el consejo de sus médicos. ¿Qué les impedía hacer lo que sabían que debían hacer?

			Un poco después, tuve una revelación (la primera de las muchas que he tenido gracias a mis pacientes): la infelicidad de muchos de ellos trascendía los hábitos alimentarios. Eran infelices porque se sentían responsables de haber originado el problema en el que estaban inmersos. Eran presas de la vergüenza y la autorrecriminación. Esto no ocurre con los pacientes que padecen ansiedad. Cuando alguien tiene ansiedad, la experimenta como algo que le sobreviene. Pero comer es diferente. Experimentamos el hecho de comer como algo que hacemos, y los hábitos malsanos de alimentación como una realidad que nos infligimos a nosotros mismos. Nos sentimos mal cuando experimentamos ansiedad, pero nos juzgamos por mantener una relación difícil con la comida (y, en muchos de nosotros, esa autocrítica no se acaba en la alimentación). En algunos casos, cuando mantenemos un patrón de alimentación no saludable, este se exterioriza en nuestros cuerpos, lo que agrava el problema. En un mundo que celebra la delgadez y el autocontrol, aquellos que exhiben algunos kilos no deseados pueden sentir que llevan un cartel que anuncia su fracaso a la hora de alcanzar cualquiera de los dos objetivos. El cartel dice: «Adelante, júzgame: debo de ser perezoso y no tengo autocontrol». Este juicio social se aplica básicamente a todo lo que pone en movimiento los bucles de hábitos alimentarios, desde los genes a los traumas, la ingeniería alimentaria y —adviértase la ironía que esto implica— los juicios sociales que nos dicen que carecemos de algo y que deberíamos comprar X, Y o Z para ser felices.

			Si tú también has intentado mejorar tu relación con la comida, creo que ya sabes lo que deberías hacer. Y, como mis pacientes, probablemente sientes que has fracasado si no eres capaz de hacerlo.

			No es culpa tuya. No has fracasado. No eres inútil ni débil, ni ninguno de los terribles adjetivos que te has atribuido mientras te entregas a otro de esos bocados que «no deberías» comer. No eres tú. No hay nada de lo que avergonzarse o sentirse culpable. Lo que ha fracasado es el sistema que hemos construido. Te ha fallado al centrarse en los aspectos equivocados —voluntad, medición, autocontrol—, en lugar de ocuparse de la verdadera raíz del problema: los hábitos inútiles.

			NO ERES TÚ, SON TUS HÁBITOS

			Un estudio no relacionado con la comida rompió los moldes y me reveló que los hábitos son un componente significativo en nuestra alimentación.

			Además de mi labor como psiquiatra, soy neurocientífico. Me he pasado décadas estudiando cómo y por qué formamos hábitos y qué podemos hacer para romperlos. A principios de los años 2000, creé un programa de mindfulness (atención plena) para dejar de fumar, y obtuve unos resultados espectaculares. En una de mis pruebas de laboratorio, quienes usaron mi programa multiplicaron por cinco su capacidad de abandonar el tabaco en comparación con quienes seguían una terapia cognitiva «estándar».

			Evidentemente, este resultado nos asombró, pero también nos sumió en la confusión, porque durante el estudio, descubrimos otro hallazgo sorprendente. Algunos evaluadores piloto informaron de que estaban cambiando sus hábitos alimentarios, además de su hábito de fumar. La sabiduría popular habría predicho que ganarían peso, como le ocurrió a Jacqui, debido al aumento del picoteo (recordemos que la nicotina suprime el apetito). La persona promedio que deja de fumar gana entre cinco y siete kilos cuando encender un cigarrillo a causa de la ansiedad, el aburrimiento o la intranquilidad es sustituido por una incursión a la cocina. Sin embargo, estos sujetos de prueba no estaban ganando peso. Lo perdían. Con un programa para el tabaco. Al parecer, las prácticas que utilizaban para deshacerse del deseo de fumar también les estaban ayudando con el impulso de comer.

			Me sumergí en la investigación científica sobre los hábitos alimentarios para descubrir qué demonios estaba pasando. La razón por la que estábamos viendo mejoras tenía que ver con empoderar a las personas para cambiar sus hábitos. No intentaban obligarse a sí mismas a evitar el picoteo o ciertos alimentos. Estaban cambiando su relación con la comida y el acto de comer. Potencialmente, nos encontrábamos ante una gran noticia. Después de décadas de investigación, ahora conocíamos métodos para reconfigurar el cerebro para cambiar viejos hábitos y sustituirlos por otros nuevos.

			Si las cuestiones relacionadas con la comida podían atribuirse a conductas habituales, eso quería decir que, si aplicábamos esos métodos a las costumbres de mis pacientes, estos podían cambiar su forma de comer, y a su vez cómo se sentían respecto a sí mismos.

			Podíamos utilizar principios de neurociencia para enseñar a la gente cómo funciona su mente y, en el proceso, trabajar con ella para superar patrones alimentarios habituales de larga duración: desde el aburrimiento a los atracones. La gente podría aprender a reconfigurar su cerebro para alterar su relación con la comida permanentemente, al menos de forma potencial. Romper los hábitos, romper los ciclos. Cuando aprendemos a estar en paz con nosotros mismos, la guerra cesa de forma natural.

			Todo esto era extremadamente estimulante.

			Mi equipo y yo nos pusimos manos a la obra para desarrollar un programa que guiara a las personas a través del proceso de cambio de sus hábitos alimentarios. Creamos un programa basado en una aplicación que combinaba un entrenamiento básico en cambio de hábitos con una comunidad en línea (llamada Eat Right Now) y empezamos a probarlo. Los resultados de nuestros ensayos fueron muy alentadores. El programa funcionaba del mismo modo que nuestros estudios sobre el tabaco. En un estudio dirigido por la doctora Ashley Mason en la Universidad de California, San Francisco, los participantes vieron cómo su alimentación impulsiva disminuyó en un 40 %.1Parecía que esta teoría podía funcionar. Tanto si se trataba de atracones, alimentación emocional, alimentación desprovista de atención, alimentación automática o alimentación excesiva, centrarse en estos comportamientos como costumbres poco saludables los ayudó a abordarlos como hábitos y a salir del ciclo.

			Y los cambios fueron más allá de la forma de comer. El programa modificó cómo se sentía la gente, no solo en relación con su alimentación, sino también con cómo se veían a sí mismos. Personas que se habían sentido controladas por su forma de comer durante décadas no tenían problemas para mantener una alimentación sana. En lugar de intentar evitar alimentos prohibidos, ingerían una cantidad saludable y paraban. Como dijo un paciente: «Siento que he recuperado mi vida». Cambiaban su relación con la comida y ponían fin a la guerra consigo mismos.

			La transformación de los hábitos era gratificante, pero fue el cambio en la forma en que mis pacientes se sentían lo que hizo evidente la necesidad de escribir este libro. Algunos de ellos renunciaron a los atracones. Otros perdían peso, lo que mejoraba su salud física. Otros abandonaban patrones alimentarios restrictivos e inútiles que provocaban un sufrimiento mayor. Y lo más importante: las personas que se sometieron al programa sustituyeron la impotencia por el empoderamiento, y cambiaron el odio hacia sí mismos por la autocompasión. No solo había aumentado su nivel de control: eran más felices.

			DESENTRAÑA TUS HÁBITOS ALIMENTARIOS

			En este libro voy a aplicar todo lo que he aprendido en las dos décadas pasadas de estudio del cambio de hábitos y te mostraré cómo abandonar esas costumbres inútiles y crear otras más ventajosas. Habrás notado que evito utilizar las palabras malos hábitos. No soy muy partidario de hablar de lo bueno y lo malo, porque este lenguaje nos induce a elogiarnos o culparnos a nosotros mismos por algo que nuestros cerebros hacen en un nivel de supervivencia muy básico. Por lo tanto, como uno de los primeros cambios que vas a realizar, te pediré que uses las palabras útil e inútil en lugar de bueno o malo.

			El objetivo no es perder peso, a menos que eso sea lo que quieras. El plan que encontrarás en este libro está diseñado para sacarte de la prisión alimentaria y que vuelvas a sentir que controlas tu alimentación, y no que ella te controla a ti. Críticamente, esto se logra sin hacer un esfuerzo constante, agotador y en última instancia fútil para superar tus hábitos a través de tu voluntad. Puede sonar inconcebible, pero cuando descubras cómo funciona tu cerebro, aprenderás a trabajar con él para cambiar tus patrones alimentarios de forma que la palabra control quede obsoleta y sea irrelevante.

			Gracias a una poderosa combinación de ciencia de cambio de hábitos y práctica de mindfulness, aprenderás a usar tu cerebro para sanar tu relación contigo mismo. Estás en el camino de la compasión hacia ti mismo, que te ayudará a liberarte del ciclo de la alimentación emocional y la vergüenza. Si tan solo pretendes romper algunos arraigados hábitos alimentarios, también te vamos a ayudar.

			EL LIBRO

			En los tres primeros capítulos, observaremos cómo nuestro cerebro forma hábitos, por qué son tan difíciles de romper y lo que necesitas saber sobre tu cerebro para tener éxito. En el resto del libro, te guiaré paso a paso a través de un reto de veintiún días, un programa para ayudarte a desentrañar tus hábitos alimentarios trabajando con (y no contra) el todopoderoso órgano responsable de una alimentación sana: tu cerebro (sonrío cuando a uno de mis pacientes o miembros de nuestros programas se le ilumina el rostro al mencionar que trabajar con nuestro cerebro es mucho más fácil). El reto está dividido en tres partes, en función de lo que he aprendido en mis investigaciones, que demuestran una progresión en el cambio de conducta de una sorprendente consistencia: 1) identificar los patrones de nuestros hábitos alimentarios; 2) interrumpirlos por medio de la conciencia (no de la voluntad); y a continuación, 3) aprovechar el poder de tu cerebro para abandonar viejos hábitos y asumir otros nuevos, que nos alimentarán física y mentalmente.

			Te ofreceré métodos, avalados por la ciencia, para forjar nuevos hábitos más saludables que subyacen a prácticas como la alimentación consciente y la alimentación intuitiva: descubrirás que la conciencia es una herramienta sumamente poderosa, tal como se ejemplifica en estos planteamientos. Y cuando hablo de respaldo científico, me refiero a experimentos realizados en mi propio laboratorio, no a estudios o informes ajenos que he leído y que resumo en este libro. Por el camino, descubrirás que estás más presente en tu vida cuando no te obsesiona la comida. Una advertencia en relación con aquellos para los que no está destinado este libro. Si padeces un trastorno alimentario restrictivo y grave como la anorexia o la bulimia nerviosa, desafortunadamente este libro no es para ti. Por favor, trabaja con tu médico o profesional de salud mental.2

			De principio a fin, usaré ejemplos extraídos de mis estudios de investigación en mi laboratorio y en mi clínica, y de las muchas personas que han utilizado el programa Eat Right Now, para poner de relieve los experimentos científicos que he investigado (pero no te preocupes, no intentaré venderte la aplicación, todo lo que necesitas está en este libro).

			 

			 

			Es posible que comer sea una fuente de cuidados y de salud, un placer y una ocasión para conectar, no un referéndum sobre tu personalidad. Este libro tiene un objetivo: ayudarte a cambiar la relación con tu forma de comer. Acabarás por saber cómo funciona tu mente, y podrás aplicar ese conocimiento. Volverás a estar en contacto con tu cuerpo, y atenderás, así, a su vasta reserva de sabiduría. Y pondrás fin a la tiranía de la comida, por lo que dispondrás de más tiempo para dedicarlo a otros aspectos de tu vida. Acaba la guerra, inaugura la paz.

			Empecemos.

			
		

	
		
			Capítulo 1

			¿CÓMO HEMOS ACABADO EN ESTE LÍO?

			NI SIQUIERA SABEMOS SI TENEMOS HAMBRE

			Ahí estaba yo, justo después de las cinco de la tarde de un jueves. Me encontraba de pie, delante de una pizarra, rodeado por un semicírculo de mujeres sentadas en sillas. Cada una de ellas había acudido a mi clínica debido a sus problemas con los atracones.

			Armado con vastos conocimientos sobre los trastornos alimentarios que había adquirido en mi periodo de residencia, que acababa de completar, y sobre cómo coincidían con la adicción, intentaba ayudar a aquellas pacientes a enfrentarse a su trastorno por atracón. Todas se expresaban mediante oraciones coherentes. Y, sin embargo, a medida que hablaban, yo tenía la sensación de comunicarme con habitantes de otro planeta.

			Como persona que no ha tenido problemas con el peso, toda mi vida he estado protegido de los trastornos vinculados a la alimentación. Nunca se han reído de mí, ni mi peso ha sido objeto de burlas. Como hombre, no había tenido que enfrentarme al estigma diario o las «normas» con que la sociedad presiona, en particular a las mujeres, para tener determinado aspecto. En general, yo comía cuando tenía hambre y paraba cuando estaba saciado. Una de las pocas excepciones fue un pequeño problema con unas gominolas (y, si soy sincero, con atracones ocasionales de dos kilos de helado), que explicaré en el capítulo 9.

			Yo era en gran medida ciego a aquello a lo que se enfrentaban mis pacientes; no podía contemplar el mundo desde su perspectiva. Por eso les pedí que me ayudaran a ponerme en su piel. Empezando antes del primer bocado. Les pedí que me explicaran todos los detalles. ¿Qué las impulsaba a comer? ¿Cómo eran sus antojos? ¿Cuándo comían?

			Todas empezaron a hablar a la vez, describiendo los diferentes momentos y detonantes que conducían a un atracón. Hablaron de la hora del día, de diversas emociones y de la gente. Contaron cómo los antojos y el ansia —que en este libro utilizaré indistintamente, ya que describen el mismo impulso de hacer algo— las inducían u obligaban a ir a la cocina a buscar algo para aliviar su malestar, tanto si se trataba de una emoción o simplemente del deseo de que su antojo desapareciera. Utilicé un marcador de borrado en seco y apunté en la pizarra, a toda velocidad, todo lo que pude captar de aquel coro de voces.

			Una vez más, entendí todo lo que estaban diciendo, pero me sentía confundido. Hablaban de personas, lugares y cosas emblemáticos en la superposición entre atracones y adicción. Pero nadie había mencionado el hambre. Es como si se hubieran saltado un paso fundamental a la hora de preparar una tarta: pasaban de la lista de ingredientes a sacarla del horno.

			Impuse un poco de orden. En cuanto empezaron a tomar la palabra por turnos, me llamó la atención una frase en particular: «Como cuando me entra el antojo».

			Un destello de comprensión cruzó mi mente a toda velocidad.

			Planteé otra pregunta: «¿Cómo son los antojos cuando tienes hambre?».

			Confusa, la mujer aventuró: «No lo sé. Tan solo como cuando me entra el antojo».

			«Pero ¿cómo sabes cuándo tienes hambre?».

			Con esta pregunta, tanto ella como todo el grupo guardaron silencio.

			Les pregunté a todas: «¿Cómo sabéis que el impulso de comer viene dado por el hambre o por alguna otra razón?».

			El silencio prevaleció. No lo sabían. ¿Hambre? ¿Enfado? ¿Soledad? ¿Cansancio? ¿Tedio? ¿Tristeza? ¿Distracción? ¿Excitación? Todo esto tenía un punto en común: despertaba el antojo. Y este antojo las impulsaba a comer. No se hacían preguntas. Este antojo no tenía nada que ver con el mensaje que les enviaba su estómago. Es como si la conexión entre su cerebro y su estómago se hubiera cruzado con las conexiones emocionales. Y peor aún, la mayor parte del tiempo parecían vivir con el cerebro desconectado del cuerpo.

			Yo había asumido que nuestro mecanismo más básico de supervivencia, el hambre, era tan sólido, tan evidente, tan obvio, que al experimentarlo lo sabríamos inmediatamente. Me equivocaba. El hambre podía teñirse, adaptarse, modificarse, disfrazarse e incluso fusionarse con otras ansias. Y en las personas que han ignorado la verdadera hambre física con las dietas y la restricción durante un largo periodo, esta desconexión entre el cerebro y el cuerpo puede ser especialmente significativa. Los antojos que provienen de espacios y lugares muy diferentes convergen en el mismo sitio: el impulso de comer. El hecho de que yo pudiera distinguir cuándo tenía hambre y cuándo estaba estresado no significaba que el resto del mundo fuera capaz de hacerlo.

			Me explotó el cerebro.

			En ese momento sentí una inspiración repentina que cambiaría para siempre mi forma de concebir la alimentación y me llevaría a un camino de descubrimiento en mi laboratorio que incluso modificaría mi forma de abordar situaciones clínicas habituales, como la ansiedad y la depresión.

			Mis pacientes clínicos —y, por extensión, todos los que nos enfrentamos a patrones alimentarios poco saludables— necesitaban encontrar la forma de interrumpir sus bucles de hábitos volviendo a aprender a prestar atención a su cerebro y a su cuerpo, a fin de reconfigurar esas confusas sinapsis neurales. La buena noticia es que yo estaba investigando cómo aprovechar el poder del aprendizaje de refuerzo como forma de ayudar a las personas a superar sus conductas adictivas. Había estado desarrollando programas que ayudaban a la gente a sacar partido de aquellos aspectos que las mujeres de mi clínica necesitaban fomentar y cultivar: la conciencia y la amabilidad hacia sí mismas.

			LA HISTORIA DE TRACY

			Conocí a Tracy en 2013. De unos veinticinco años de edad, estudiaba para conseguir el grado de máster en Salud Pública en la Universidad de Yale. Se presentó en un grupo de meditación que yo dirigía los lunes por la tarde en el campus. Una tarde, cuando la meditación grupal había concluido, se quedó un rato más. Cuando todos se marcharon, me dijo que la meditación semanal tenía un gran impacto en su vida, y que quería aprender más. Estuve de acuerdo en tomarla como alumna. En mi trabajo con estudiantes, normalmente empiezo con los retos que afrontan en su vida. Les pido que identifiquen la causa de su sufrimiento. Pueden aprovecharlo como materia de estudio mientras descubren cómo funciona su mente, para aprender a trabajar mejor estas cuestiones en una fase posterior.

			Tracy tenía problemas con la ansiedad, pero al principio no era consciente de ello.

			Inició la exploración y pronto estableció una conexión entre la alimentación y el estudio intenso. Descubrió que recurría a las zanahorias para estudiar estadística. Algo así. Tal como ella explicó: «No se me dan bien los números, y por esa razón aquella era la asignatura más difícil en la universidad». El estrés y la ansiedad la inducían a «roer zanahorias y cualquier cosa crujiente» mientras trabajaba en sus deberes de bioestadística.

			Para ser claros, para cualquiera que se haya enfrentado al problema de «comer zanahorias en lugar de un pastel» y medir «calorías consumidas, calorías gastadas», el hecho de masticar zanahorias suena mucho como un problema del Primer Mundo. ¡Si tan solo pudieran adquirir el hábito de masticar zanahorias! La razón por la que evoco a Tracy en estas páginas es porque el quid de la cuestión está en masticar. Cómo comemos es más importante que lo que comemos. Si no comprendemos y afrontamos problemas anteriores, gastaremos una enorme cantidad de energía más tarde, y acabaremos frustrados y derrotados, preguntándonos por qué nuestros esfuerzos no arrojan un resultado que se sostenga en el tiempo.

			No tenía que ver con las zanahorias. Ni con tener hambre. Ella tenía una reserva de «energía ansiosa» en su cuerpo y necesitaba masticar cualquier cosa. También advirtió que el proceso de masticar algo tenía que ser repetitivo para tranquilizarla mientras hacía sus trabajos. Tenía que poder alcanzar, aferrar y masticar algo, sin que el proceso exigiera robar espacio mental de su estudio. Al aprender a explorar su propia experiencia con la alimentación, descubrió algo fundamental. Más tarde reflexionó: «Fue la primera vez en mi vida en la que descubrí que tenía ansiedad». No había asociado la ansiedad con masticar zanahorias. Se limitaba a masticarlas mientras hacía su trabajo.

			Esta constatación marcó el inicio de la transformación de su relación tanto con la ansiedad como con la comida. Como mis pacientes enfrentados a los atracones, Tracy no comía cuando tenía hambre. Estaba alimentando una emoción.

			¿Hasta qué punto es importante este contratiempo evolutivo?

			Cuando vinculamos nuestra locomotora de la supervivencia evolutiva con el tren del estado de ánimo, muy rápidamente el tren produce vapor y potencia, hasta que escapa a nuestro control. A instancias de una emoción nerviosa, sentimos una atracción magnética por ir a buscar un snack a la cocina a altas horas de la noche. Ni siquiera sabemos si tenemos hambre (y a menudo no la tenemos), tan solo sabemos que queremos ALGO. Devoramos galletas en la sala de descanso no porque nuestros estómagos estén gruñendo, sino porque tememos ser despedidos. Agregamos otra porción a nuestro cuenco de helado después de ser ignorados por una potencial pareja romántica porque nada cura —o al menos, nos distrae— de sentirse rechazado como el helado de Ben & Jerry’s o Häagen-Dazs.

			El fantasma hambriento

			Más tarde, en nuestro trabajo juntos, Tracy me contó otra historia iluminadora.

			Cuando empezó a intentar cambiar sus hábitos alimentarios, descubrió un patrón relacionado con su forma de gestionar cómo se cuidaba a sí misma. Me explicó que, cuando se enfrentaba a algo, se concedía un premio. Los premios solían adoptar la forma de alimentos ricos en carbohidratos y azúcares, como galletas o pasteles. Había intentado pasarse a opciones más saludables (las zanahorias no entraban en la categoría del autocuidado). Una tarde en la que se sentía nerviosa, se compró unas moras como premio.

			Quizá se te ocurra pensar: «¡Estupendo! ¡Se ha pasado a un alimento más sano!». Un problema alimentario del Primer Mundo. Pero observemos lo que pasó a continuación. Las compró, tomó asiento en un café en el interior de un centro comercial, y... «las devoró» enseguida.

			Me dijo que intentó disfrutarlas, pero aún había una urgencia inexplicable en su forma de comer que la llevó a engullir más allá del punto en el que su cerebro planificador sabía que ya había tenido suficiente. Tenía la sensación de que la intensidad de consumir todo el envase completo la haría sentirse bien.

			Las moras tenían un buen sabor. Pero desgraciadamente no encontró lo que buscaba en el fondo del envase. Había algo en lo más profundo de sí misma que no se satisfacía engullendo todas las moras. Reflexionó así: «Comer rápido y llegar al fondo del envase de moras no aplacó esa emoción, fuera la que fuera». Dijo que en su interior había un agujero que quería llenar, una incomodidad que pretendía aliviar.

			Nunca he devorado un envase de moras, pero conozco el agujero del que habla Tracy. Es muy habitual. Es una desafortunada consecuencia de un mal funcionamiento de los mecanismos de supervivencia cerebral. Los mecanismos que deberían ayudarnos a comer cuando tenemos hambre y a detenernos cuando estamos saciados se cruzan con el intento de apaciguar nuestras emociones. Irónicamente, cuando queremos comer por razones emocionales —lo que recibe el nombre de hambre hedonista—, buscamos una pala y cavamos más hondo.

			Este pozo sin fondo fue identificado miles de años antes de que la neurociencia y la psicología moderna lo hubieran concebido. Recuerdo haber oído hablar de él por primera vez cuando un maestro budista describió la imagen de lo que llamaba un fantasma hambriento.

			Imaginemos a un fantasma con una boca de un tamaño normal —independientemente de lo que signifique normal en el mundo de los fantasmas—, que conduce a un largo y estrecho esófago que arroja comida a un gigantesco estómago. No importa lo rápido que coma o la cantidad ingerida, jamás se llenará la tripa. Por lo tanto, el fantasma nunca se saciará.

			Cada vez que comemos incitados por una emoción, por aburrimiento o por cualquier otra circunstancia, y en realidad no tenemos hambre, nos convertimos en ese espectro famélico. Nuestros estómagos reales no se sienten vacíos porque en esos momentos no necesitamos alimentos. Pero hemos aprendido a sofocar nuestras emociones con comida. Y como alimentamos nuestras ansias en lugar de satisfacer nuestras necesidades, jamás llenamos ese vacío. En palabras de Tracy: «Mi problema no se va a resolver ahora porque estoy comiendo».

			Como un miembro de la comunidad Eat Right Now posteó recientemente: «Zampar azúcar entierra los pensamientos/emociones/sensaciones físicas desagradables que generaron el deseo de engullir..., un gran remordimiento, indignación, vergüenza. La recompensa inmediata es una huida de esas emociones y una transición hacia la próxima actividad, sin abordar esa molesta cuestión. El aspecto negativo es justamente ese, y una persistente preocupación por la salud, y los remordimientos y el ciclo de desprecio hacia uno mismo».

			La alimentación emocional de este tipo —Tracy masticando zanahorias mientras estudia o engullendo moras más allá del punto de saciedad— es EXACTAMENTE LO CONTRARIO a cómo nuestro cuerpo y nuestro cerebro evolucionaron para trabajar juntos y mantenernos con vida. Nuestro cerebro anula las señales físicas y mascamos y masticamos hasta el punto de que nos resulta difícil decir si tenemos hambre y cuándo la tenemos.

			Por desgracia, saber que nos comemos nuestras emociones no nos aporta una fortaleza mágica inmediata para dejar de actuar así. Nuestra endeble corteza prefrontal, la sede del autocontrol, no es rival para nuestro musculado cerebro de supervivencia. Esto es algo que sabe muy bien cualquiera que haya intentado obligarse a abandonar el hábito de la alimentación emocional siguiendo la fórmula «calorías consumidas, calorías gastadas» que aprendí en la Facultad de Medicina.

			LA INDUSTRIA ALIMENTARIA SE LUCRA CADA VEZ QUE TOMAS UNA PATATA FRITA

			Para empeorar las cosas, nuestra capacidad para tomar decisiones inteligentes en cuanto a la comida de supervivencia no es saboteada exclusivamente por nuestro cerebro. Los alimentos pueden ser, y de hecho son, modificados de todas las formas posibles para que inevitablemente fracasemos ante el antiguo desafío de las patatas fritas Lay’s: «¡Apuesto a que no puedes comer solo una!» (dato curioso: Lay’s creó este eslogan en 1963, el mismo año en que se fundó Weight Watchers). La industria alimentaria trabaja arduamente para manipular los alimentos de manera que puedan ganar esa apuesta. Y ha hecho un buen trabajo ajustando las cosas para asegurarse de que la banca —en este caso su industria— siempre gana. En una impactante exposición de las prácticas de la industria alimentaria, Michael Moss, un periodista de investigación de The New York Times, escribió un artículo titulado «The Extraordinary Science of Adictive Junk Food» [La ciencia extraordinaria de la comida basura adictiva].1La portada de esta pieza era la imagen de una patata frita Doritos con la siguiente fórmula inscrita en ella:

			 

			[image: ] x Agradable sensación en la boca = Alimento diseñado para generar adicción

			 

			Me gusta esta imagen por muchas razones, una de las cuales viene subrayada por otro titular en la revista satírica The Onion: «Doritos Celebrates One Millionth Ingredient» [Doritos celebra su millonésimo ingrediente].2 The Onion continúa «informando» de que el «nuevo ingrediente, el guanilato disódico, no solo actúa como un agente emulsionante adicional, sino que también potencia el ya de por sí intenso sabor de Doritos».

			Sátiras aparte, el azúcar refinado y comer en exceso contribuyen a efectos negativos sobre la salud, como la diabetes y la obesidad. La obesidad ostenta el distinguido deshonor de ser actualmente la segunda causa evitable de muerte en Estados Unidos, después del tabaco.3Cuando nuestros ancestros observaban el cielo nocturno buscando señales del futuro, no pudieron detectar, en las estrellas, los alimentos químicamente alterados que producirían las epidemias modernas de obesidad y diabetes. Y ni en un millón de años habrían adivinado que en nuestro mundo las empresas dedicarían miles de millones de dólares a manufacturar productos comestibles con el único propósito de inducirnos a comer cada vez más.

			Hay toda una industria que invierte miles de millones de dólares en diseñar alimentos en todos sus aspectos, desde la conveniencia a la apariencia, olor, sabor y, por supuesto, la palatabilidad, con un único propósito en mente: el consumo. Cuanto más comes, más dinero ganan.

			El artículo de Moss y su más detallado libro Salt Sugar Fat: How the Food Giants Hooked Us [Sal, azúcar, grasa: cómo nos engancharon los gigantes de la alimentación] son reveladores. No entraré en los detalles, porque todo lo que realmente necesitas saber es que los alimentos han sido diseñados cada vez más con un único propósito: la adicción. La industria alimentaria trata la comida más como un experimento químico que como una forma de nutrición. Con el objetivo del beneficio en mente, nos manipula para inducirnos a comer (y comprar) alimentos que ni siquiera son buenos para nosotros. Por ejemplo, los químicos e investigadores alimentarios han descubierto lo que denominan nuestro punto de placer, que consiste en el equilibrio óptimo de sal, azúcar y grasa que arroja a nuestro cerebro a un frenesí de deseo. La industria también ha descubierto que adaptarse a la conveniencia y a una sensación de autonomía también hace que el consumo de snacks se vuelva más habitual. ¿Alguien comía los alimentos preenvasados de la marca Lunchables? Sí, mis estudiantes universitarios recuerdan cómo les encantaba cuando eran niños, aunque no tenían un sabor muy bueno. Ahora saben por qué.

			La conveniencia, la ingeniería de alimentos y las emociones se suman para hacer que sea realmente fácil quedar encerrados en unos pobres hábitos alimentarios. Y entonces nuestro cerebro comparece y dice: Sí, esto funciona. Sigamos con esta estrategia, lo que hace que sea REALMENTE DIFÍCIL intentar —o ni tan siquiera imaginar— algo más.

			Mis pacientes clínicos situados en el semicírculo señalaban el problema perenne de cómo la sociedad nos vende la «solución» a nuestras preocupaciones: «Cómete tus emociones». Comer nos puede distraer o aliviarnos brevemente cuando nos encontramos mal o decaídos, pero aprovechar estos mecanismos de supervivencia nos prepara para tener problemas en el futuro. Cuanto más se cruzan los ámbitos de la alimentación y la emoción, más se transformarán en hábitos estas conductas. Y en lugar de separarlos, nos increpamos a nosotros mismos, lo que despierta la culpa y la vergüenza, ya que pensamos que algo anda mal en nosotros. No te preocupes: hay una salida a todo este lío. Empieza por descubrir cómo funciona nuestro cerebro.

			
			
			
		

	
		
			Capítulo 2

			CÓMO SE FORMAN LOS HÁBITOS ALIMENTARIOS

			Cuando Jack llegó a mi clínica psiquiátrica, me sorprendió porque era el tipo de persona que esperas que se siente a tu lado en un avión: cortés y respetuoso, pero no explícitamente amistoso. Para empezar un primer encuentro con un paciente suelo recurrir a algo auténtico y hospitalario, por lo que, en cuanto nos hubimos acomodado —fue durante la pandemia, por lo que nos acomodamos lo mejor que pudimos a través de videoconferencia— le pregunté: «¿En qué puedo ayudarte?». Él hizo una pausa y, con cierta timidez, dijo que tenía problemas con la comida.

			«Muy bien —pensé—, eso pueden ser un millón de cosas». La gente no suele empezar acudiendo a un psiquiatra por un problema con su alimentación. Intenté no extraer ninguna conclusión sobre aquello a lo que él se enfrentaba o cómo había lidiado con esa cuestión en el pasado. Le pedí que continuara.

			Jack respondió describiendo su relación con los kikos. Los kikos se preparan remojando granos de maíz enteros en agua durante tres días, luego se tuestan o se fríen en aceite, y finalmente, se les añade sal, mucha sal. Se trata de un snack de sabor intenso y originario de la frontera sur de Estados Unidos: en Perú se conoce como cancha y en Ecuador recibe el nombre de chulpi.1En Estados Unidos los encontramos empaquetados en bolsas de plástico en gasolineras, tiendas y en el estante de aperitivos de los supermercados.

			La relación de Jack con los kikos se remontaba a un pasado lejano; los había estado comiendo desde que tenía diez años. Ahora, pasados los sesenta, me dijo que ingería kikos «a razón de cien puñados cada vez». Tal vez esto implique una ligera exageración, pero él quería transmitir la idea de que no se limitaba a picar unos pocos en cada ocasión. Si los has probado alguna vez, te preguntarás «¿Cómo era capaz de hacer eso?». Los kikos son muy salados. Si yo intentara comer unos pocos puñados seguidos, necesitaría varios litros de agua para bajarlos. Aunque sospechaba que Jack estaba exagerando mantuve cerrada la boca y seguí escuchando, con el objetivo de romper el estereotipo de los doctores que interrumpen constantemente a sus pacientes. Percibía que él estaba llegando a algo importante.

			«Padezco alimentación automática —anunció—. Me limito a engullir. No lo pienso. Tan solo lo hago». Jack continuó, mencionando su forma habitual de comer pasta: «Si me pones delante un plato de pasta, lo devoro sin más».

			Jack parecía tener una desconexión cerebro-cuerpo similar a la de mis pacientes con trastorno por atracón, pero en lugar de entregarse a esta práctica, su predisposición lo había llevado a la alimentación automática.

			«¿Así que la pasta es irresistible?», pregunté, para asegurarme de que lo estaba entendiendo.

			«La pasta y el helado. Los bagels y cosas así. Voy a la tienda de bagels, me como uno y engullo otros dos de camino a casa. Esos son muchos bagels. Luego me siento mal, pero vuelvo y lo hago otra vez, otro día».

			Interesante. Empezaba a entender por qué había venido a verme. Le pregunté en qué situaciones comía así. Respondió que cuando se sentía deprimido, ansioso o estresado; hizo una pausa y añadió: «En realidad, también como cuando me siento bien». Después de cubrir todas las categorías en las que se puede comer sin hambre, lo resumió así: «Siento un deseo, y comer lo satisface, por eso lo hago».

			Tal como ocurre con mis pacientes con trastorno por atracón, la incapacidad de Jack para controlar lo que comía estaba perjudicando su bienestar físico y mental. No quería comer kikos en cantidades excesivas; simplemente, no podía evitarlo. Su cerebro lo obligaba a ello. ¿Qué le estaba pasando?

			TU CEREBRO DE SUPERVIVENCIA Y TU CEREBRO PLANIFICADOR

			Como cualquier animal con cerebro, todos tenemos un objetivo primordial: sobrevivir. Nuestros sistemas neurales más antiguos y profundos están diseñados para mantenernos vivos y procrear. Esta antigua parte de nuestro cerebro incluye el sistema responsable de funciones no cerebrales, pero cruciales, como la respiración y la regulación de la temperatura corporal y, por supuesto, comer y no ser comidos. Se trata de necesidades inmediatas. Si nos persigue el proverbial tigre dientes de sable, tendremos que afrontar esa situación enseguida, no sentarnos a evaluar opciones y comparar posibles resultados antes de decidir echar a CORRER. Llamo cerebro de supervivencia a esta parte de nuestro cerebro.

			En lo que respecta a la comida, nuestro cerebro de supervivencia tiene una misión: mantenernos con vida. En el caso de nuestros ancestros, habitantes de las cavernas, esto implicaba que los alimentos que proporcionaran calorías rápidas y de fácil digestión ocuparan el nivel más alto en sus preferencias. Esto no ha cambiado desde hace cientos de miles de años. ¿Alguna vez has visto, en YouTube o en redes sociales, un vídeo en el que un bebé prueba el helado por primera vez? Tan pronto como este alimento llega a su lengua, el rostro del bebé se ilumina de asombro e inmediatamente aferra el cucurucho e intenta comer más. Este momento de sorpresa libera un gran chorro de la hormona dopamina en los centros de recompensa del cerebro del bebé, enviándole una señal clara y rotunda: «Recuerda lo que acabas de comer». En tan solo unos segundos, el bebé ha aprendido algo que no olvidará el resto de su vida: «Me gusta el helado». O, desde la perspectiva del cerebro de supervivencia: «Esta sustancia fácilmente digerible contiene una alta densidad y una proporción optimizada de grasa y azúcar. Come tanto como puedas. Y no olvides su aspecto».

			Recordarlo es clave: la memoria es fundamental para el aprendizaje y para la planificación.

			La corteza prefrontal es para la planificación

			En algún momento del último millón de años, los seres humanos desarrollaron una nueva capa que cubrió nuestro primitivo cerebro de supervivencia: la corteza prefrontal (CPF). Le doy el nombre de cerebro planificador. Desde una perspectiva anatómica, esta «reciente» región cerebral está localizada justo detrás de la frente y los ojos. La nueva parte del cerebro nos ayuda a sobrevivir de una forma diferente. Involucrada en los procesos de la creatividad y la planificación, la corteza prefrontal se centra menos en el aquí y el ahora, y más en predecir qué sucederá en el futuro, a partir de nuestra experiencia pasada.

			A la hora de hacer predicciones, el cerebro planificador utiliza los recuerdos almacenados por el cerebro de supervivencia. Esto se conoce como procesamiento predictivo. Predecir el futuro puede ayudarnos a sobrevivir por medio de la simulación de lo que ocurrirá antes de que lo probemos en la vida real. Por ejemplo, al decidir internarnos en una u otra parte de la sabana en busca de comida, nuestro cerebro planificador simula lo que podría suceder a partir de lo que ha acontecido en el pasado. Si hemos llegado a cierto lugar —por ejemplo, un árbol junto al río— y hemos encontrado bayas y ningún tigre, y luego hemos seguido caminando hasta alcanzar otro enclave —digamos, una gran roca en una colina, en la que hemos visto un grupo de tigres, pero ninguna
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			Cómo el refuerzo negativo nos enseñó a comernos nuestras emociones

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			UNA RÁPIDA FORMACIÓN DE HÁBITOS

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			La corteza orbitofrontal: quién toma las decisiones
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			Valores de recompensa: el modelo Rescorla-Wagner

			
			
			
			
			
			
			
			
			
			
			EL EXPLORAR FRENTE AL EXPLOTAR
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