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			Mise en garde

			Les pages qui suivent ne s’adressent pas spécialement aux joueurs d’échecs, mais plus généralement à toute personne à l’esprit curieux et critique souhaitant découvrir ce jeu et, à travers lui, ouvrir sa réflexion sur les relations que nous entretenons avec nous-mêmes et avec les autres. Se cultiver, en s’intéressant à l’environnement historique et culturel d’une activité ludique millénaire, ainsi qu’à son impact social, est l’autre objectif de ce livre. Il n’est donc absolument pas nécessaire de savoir jouer aux échecs pour le lire. Enfin, si les règles des échecs y sont régulièrement évoquées, il ne s’agit pas non plus d’un manuel pour débutants.
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			INTRODUCTION

			« Tu joues 
aux échecs, n’est-ce pas1 ? »

			C’est la question que le protagoniste pose à la Mort au début du film Le Septième Sceau d’Ingmar Bergman, dont l’action se passe au XIVe siècle. L’intrigue est à la fois simple et surprenante : revenant de croisade, un chevalier rencontre la Mort en chemin. Celle-ci marchait à ses côtés depuis longtemps, tout au long de sa vie même, avant de se manifester pour l’emmener. Mais le chevalier ne se laisse pas faire et lui propose de jouer une partie d’échecs. Ce délai qu’il demande, et qui lui sera accordé, est essentiel, autant par sa dimension symbolique (la confrontation entre les pièces sombres et les pièces claires) que par sa dimension tragique : ce jeu rationnel exclut tout hasard et vise à piéger de façon absolue le roi adverse, ne lui laissant aucune possibilité de s’échapper. C’est le sens de la position « échec et mat », qui signifie littéralement « le roi est mort ».

			« Rien ne m’échappe, personne ne m’échappe », dira la Mort à la fin de la partie. Le piège se refermera donc sur le chevalier. Comment aurait-il pu en être autrement ? Et pourtant, il n’y a ni amertume ni pessimisme chez le protagoniste, mais la volonté – et le courage ! – de s’interroger sur le sens de la vie et sur la façon de la vivre.

 

			—Le prêtre : Vous êtes inquiet, mon fils.

			—Le chevalier : La Mort m’a rendu visite ce matin. Nous avons commencé une partie d’échecs. Cela m’a fait gagner un peu de temps, et je vais pouvoir régler une certaine affaire…

			—Le prêtre : Quelle affaire ?

			—Le chevalier : Toute ma vie, j’ai cherché, j’ai réfléchi, j’ai discuté sans la moindre pertinence, dans un perpétuel non-sens. Toute une vie de néant. Oui, je le dis sans amertume et sans regrets, car je sais que la plupart des gens vivent ainsi. Mais je veux utiliser ce répit pour accomplir une action qui ait enfin un sens…

			—Le prêtre : C’est pour cela que vous jouez aux échecs avec la Mort…

			—Le chevalier : C’est un tacticien redoutable, mais pour l’instant, je n’ai pas perdu une seule pièce.

			Dialogue extrait du film Le Septième Sceau ■

 

			« Tant que je résiste, je vis2 »

			L’homme, animal social, s’est toujours confronté à ses semblables, amis ou adversaires. D’une certaine manière, on peut dire même que l’affrontement à l’autre est dans nos gènes, et cela quelle que soit la forme qu’il prend : rencontre, échange, compétition, conflit, combat…

			Très vite, nos lointains ancêtres ont cherché à formaliser cet antagonisme par des règles. Ainsi sont nés les arts martiaux ou la boxe, combats ritualisés qui opposent deux adversaires. Aussi paradoxal que cela paraisse, le jeu d’échecs n’est pas autre chose, à cette différence de taille que, dans son cas, l’affrontement ritualisé repose exclusivement sur l’intelligence et sur la réflexion. Le « conflit » est alors symbolique et abstrait, et en cela il s’inscrit dans l’histoire humaine comme une manifestation civilisée.

			LE JEU DE SENET, 
ANCÊTRE DU JEU D’ÉCHECS

			4 000 ans av. J.-C. – et, qui saurait le dire, davantage peut-être –, les Égyptiens s’adonnaient à un jeu de table qui évoque celui des échecs. Une magnifique peinture murale de la nécropole de Thèbes représente Néfertari, l’épouse du pharaon Ramsès II, assise devant un plateau de trente cases comportant des pions coniques ou à tête d’animaux, noirs ou blancs. La reine dispute une partie de senet contre un adversaire invisible : serait-ce le dieu lui-même3 ? Si c’est le cas, la mise pourrait être l’éternité… Troublante perspective.

 

			Tout passionné d’échecs le sait : c’est un jeu d’archétypes, dont il est primordial de maîtriser les structures. Le joueur capable de reconnaître les modèles, de les analyser et ensuite de les exploiter est mieux placé pour anticiper l’évolution du jeu et a ainsi un avantage certain sur son adversaire. C’est pourquoi la bonne stratégie de jeu consiste à repérer ces configurations connues afin de dénicher au bon moment les combinaisons rapides, aptes à renverser une situation risquée. Inversement, se précipiter, avancer aveuglément à la chasse aux opportunités, braver le danger, est nuisant. S’il arrive que l’improvisation donne de bons résultats, la plupart du temps, la rigueur l’emporte sur le hasard, et le stratège sur le désinvolte.

			Dans la vie de tous les jours, à l’instar du monde des échecs, nous nous retrouvons souvent face à des enjeux qui exigent une anticipation stratégique. Au travail ou en privé, nous devons prévoir, planifier, saisir des opportunités, prendre de l’avance, etc. Tant de fois, nos décisions – des plus faciles (où partir en vacances, quel cadeau offrir à son enfant pour Noël) aux plus compliquées (mettre fin à une relation amoureuse, lancer un projet professionnel, acheter une maison) – exigent de notre part un choix « éclairé », basé sur des informations solides mais aussi sur des compétences et sur une stratégie… comme dans une partie d’échecs. Confrontés à des dates butoirs, aux émotions intenses et, parfois, au trac, nous avons du mal à garder intacts notre calme et notre confiance en nous-mêmes.

			Nous cherchons également à comprendre les événements de notre vie, à leur donner un sens, et, pour cela, sans toujours en être conscients, nous analysons, comparons, évaluons, établissons des corrélations… encore une fois comme dans une partie d’échecs.

			Enfin, nos relations avec nos proches et moins proches sont empreintes d’émotion ou de lucidité, et régies par des règles dont nous sommes conscients… ou pas. Serions-nous, sur cet échiquier qu’est notre vie au quotidien, des joueurs d’échecs plus ou moins chevronnés ? Roi ou pion ? Je vous propose de construire ensemble la réponse à cette question.

			


				
					1. Le Septième Sceau, film réalisé par Ingmar Bergman en 1957.

				
				
					2. Réplique du chevalier dans Le Septième Sceau.

				
				
					3. Il s’agit peut-être du dieu Amon-Rê, qui apparaît dans ces peintures funéraires (ainsi que la déesse Maât, représentant l’harmonie et l’équilibre). Au Moyen Empire (2000-1800 av. J.-C.), le dieu solaire Rê (Râ ou Atoum) avait été associé au dieu thébain Amon (au Nouvel Empire, 1590-1085 av. J.-C., c’était le dieu suprême). Ramsès II a régné entre 1304 et 1236 av. J.-C., pendant le Nouvel Empire. Dans Le Septième Sceau, le film culte d’Ingmar Bergman, les scènes du jeu d’échecs entre le chevalier et la Mort sont inspirées d’une peinture d’Albertus Pictor (XVe siècle) de l’église de Täby, près de Stockholm.

				
			

		




		
			Jouer aux échecs, quèsaco ?

			« Elle voyait l’échiquier entier dans sa tête

			et percevait le moindre changement

			dans les champs de force qui s’affrontaient à sa surface. »

			Walter Tevis, Le Jeu de la dame.

			Les échecs sont un jeu entre deux adversaires qui s’affrontent intellectuellement pour obtenir la victoire. Ceux-ci évoluent dans des conditions parfaitement équitables et disposent chacun de toutes les informations nécessaires pour mener la partie. Les règles du jeu sont claires et dépourvues d’ambiguïté. Le hasard en est exclu.

			Du point de vue matériel, jouer aux échecs suppose un échiquier commun et un groupe de pièces, les mêmes pour chaque joueur. L’échiquier est un carré quadrillé en huit colonnes verticales et huit lignes horizontales, soit soixante-quatre cases (8 X 8), alternativement noires et blanches. Chacune de ces cases peut accueillir une seule pièce.

			Quant aux seize pièces que possède chaque camp – huit pions et huit figurines (le Roi, la Dame, les deux Tours, les deux Fous, les deux Cavaliers) –, elles ont des valeurs précises et sont disposées selon un ordre déterminé dès le début de la partie, sur les deux premières et les deux dernières rangées horizontales : les pions devant, les figurines derrière. Leur valeur ainsi que leurs possibilités de déplacement diffèrent de l’une à l’autre. Les pièces se déplacent en ligne droite, en diagonale ou en sautant. Le Roi est la pièce la plus précieuse ; la perdre entraîne la défaite du joueur. La Dame est la plus puissante. Les blancs ouvrent la partie.

			La beauté du jeu consiste dans l’affrontement intellectuel des deux adversaires qui, depuis le début et jusqu’à la fin de la partie, s’efforcent de rompre l’équilibre des forces initial, en cherchant incessamment la solution juste et en anticipant chacun les idées de l’autre afin de les combattre. Qualités requises : capacité de raisonnement, concentration, mémoire, sens de l’effort, patience, imagination, intuition…

			
				
					Morphy et Arnous de Rivière, au Café de la Régence, Paris 1858

				

			

			
				
					[image: ]
				

			

		




		
			CHAPITRE 1

			L’Homme qui joue

			« Jouer aux échecs permet de confier aux pièces 
un témoignage 
de sa propre vie. »

			Yôko Ogawa, 
Le Petit Joueur d’échecs ■

			La démarche qui consiste à comparer les échecs à la société, en mettant en lumière les similitudes qui existent entre les deux, n’est pas nouvelle. Par la politesse exigée entre joueurs et l’obéissance aux règles, les échecs sont un espace privilégié où s’exerce l’intelligence humaine. Nous y apprenons la modération (dans le comportement), l’attention et la réflexion… D’une certaine manière, notre esprit s’y exerce librement, sans contraintes, dans des conditions « pures ». Cet apprentissage ludique a commencé il y a très longtemps.

			Depuis toujours, l’homme a dû imaginer à l’avance les situations susceptibles de se produire dans la vie : comment ses semblables allaient-ils réagir à tel ou tel événement ? De quel côté de l’horizon les animaux craints ou convoités allaient-ils surgir ? Afin de choisir les meilleurs endroits pour chasser, s’abriter, se protéger, et de réduire au minimum les mauvaises surprises, les chefs des tribus s’efforçaient déjà de prévoir ce qui allait se passer. Dans ces « exercices d’imagination » primitifs, nos astucieux ancêtres s’aidaient probablement de cailloux et de morceaux de bois pour figurer les lieux et les êtres impliqués dans leur quête. Les scénarios ainsi construits, ils les griffonnaient ensuite sur les parois des grottes qui leur servaient d’abri : en les sauvant de l’oubli, sans se douter qu’ils faisaient de l’art, ils se donnaient la possibilité d’y revenir pour approfondir leur expérience.

			Plus tard, en se sédentarisant, les jeunes dirigeants aimaient à se former en jouant : des armées imaginaires furent représentées par des figurines d’os ou de pierre, posées sur de grandes tables ou à même le sol. Le Roi et la Reine au centre, flanqués d’éléphants1 de combat, de chevaliers à cheval et de tours-cités, étaient défendus par de simples soldats (les pions). Au fil des siècles, les premières règles ont évolué jusqu’à celles qu’on pratique aujourd’hui, mais l’essentiel est resté le même : deux adversaires, deux intelligences, se faisant face ouvertement et honnêtement, à travers leurs « armées » respectives.

			Pris séparément, ces sympathiques personnages de substitution ont une mobilité limitée et, en plus, lorsqu’ils croisent sur le plateau une figure adverse, ils sont obligés soit de la capturer, soit de se laisser eux-mêmes capturer – d’où l’intérêt pour le joueur de bien peser chacun de ses mouvements. Ainsi les « combats » duraient-ils plus ou moins longtemps : cela dépendait beaucoup des adversaires qui s’affrontaient. Les joueurs de ce « noble jeu » prenaient du plaisir à se défier et, en même temps, ils s’exerçaient ainsi à concevoir des plans pour le futur ; ils s’opposaient sans se haïr et se combattaient sans véritablement se faire de mal (enfin, un tout petit peu quand même, car perdre ou gagner devait titiller leur ego).

			Les légendes sur l’origine du jeu d’échecs ne manquent pas. L’Inde pourrait être son lieu de naissance ; en tout cas, les premières mentions dont nous disposons remontent au début du VIe siècle dans la littérature indienne. Un peu plus tard, aux IXe et Xe siècles, le jeu connaît un essor significatif grâce à l’expansion arabe, et il arrive en Europe où, dès le siècle suivant, il commencera son époustouflante aventure.

			La roue s’emballe. En Espagne et en Italie, on jouait aux échecs partout : dans les palais, les auberges, les monastères… Pour vous donner une idée de leur importance croissante, au début du XIVe siècle, en Italie, le dominicain Jacques de Cessoles basait ses sermons sur « les mœurs des hommes et les devoirs des nobles à travers le jeu d’échecs ». Son succès fut tel qu’il composa un traité de morale dont la trame et le fil conducteur se trouvaient dans le jeu d’échecs2. Au cours des XIVe et XVe siècles, les règles évoluent, ainsi que la valeur des pièces : la Reine, la Tour et le Fou se renforcent, alors que le Roi peut choisir de s’abriter dans un coin de l’échiquier en faisant le roque (un double mouvement qu’il effectue avec la Tour). Nul doute que la vie tumultueuse des peuples européens à cette époque avait engendré cette dynamique spectaculaire. Et si le roi d’Espagne Alphonse X fut l’auteur d’un ouvrage (non publié) à ce sujet, c’est un autre Espagnol – Ramírez de Lucena – qui devint, en 1467, l’auteur du premier livre édité dédié au jeu d’échecs : signe, s’il en fallait un, que la galaxie Gutenberg n’avait pas ignoré l’échiquier.

			ADAPTATIONS LINGUISTIQUES ET MÉTAMORPHOSES CULTURELLES (PETIT TOUR D’HORIZON)

			Au Moyen Âge occidental, l’échiquier illustrait parfaitement la société féodale, avec ses catégories sociales et ses valeurs. Si le roi resta roi, toutes les autres pièces furent renommées, et leur valeur fut modifiée : le fantassin se métamorphosa en pion, le char en tour, l’éléphant en fou, en juge ou en évêque (selon les régions et les cultures) ; le chevalier, lui, s’effaça au profit de sa monture et prit le nom plus simple de cavalier. Mais le grand changement représenta l’arrivée de la reine (la dame), qui remplaça le vizir d’origine. Seul élément féminin, elle devint la pièce maîtresse du jeu. Les romans de chevalerie, les chansons de geste, l’amour courtois n’étaient évidemment pas étrangers à ces évolutions à la suite desquelles l’échiquier finit par ressembler davantage à une cour royale médiévale qu’à une armée. (Il est toutefois judicieux de préciser qu’en hindi, en turc, en arabe et en hongrois le vizir fut maintenu.)

			D’un point de vue lexical, le Fou est coureur en allemand et en polonais, tandis que l’anglais nous le présente en évêque, l’albanais et le bulgare en officier, le finois et le croate en messager… L’italien et l’espagnol, quant à eux, conservent ses racines éléphantines (alfil, alfiere).

			Une autre évolution linguistique intéressante concerne le pion : dans les langues slaves, il est resté un simple soldat, alors que les langues germaniques l’ont transformé en paysan et les langues latines l’ont gratifié d’un petit côté voyageur. Par ailleurs, sa modeste condition dissimule tout de même une agréable surprise : s’il parvient à atteindre l’ultime case de l’échiquier, le pion est promu au rang désiré par le joueur et se métamorphose en n’importe quelle grande figure, hormis celle du Roi. Son destin n’est donc pas tout tracé, et en cela il a beaucoup à nous apprendre.

			Enfin, un mot rapide sur le terme qui désigne le jeu lui-même, à partir de celui originel de shah. En français, échecs – parfaitement francisé – exprime avec fidélité le but du parcours échiquéen : mettre le roi en échec, l’empêcher de régner. Les anglais check et checkmate vont dans le même sens. Les espagnols adjedrez et jacque ont également dérivé, même si cela ne se perçoit plus, des chatrang et shah. Ces exemples de transculturalité sont ainsi révélateurs du caractère cosmopolite des échecs.

 

			Et nous voilà arrivés, avec les XVIIIe, XIXe et XXe siècles, au jeu moderne, celui qui nous passionne. Tout y a mené : le développement sans précédent des sciences, le rythme trépidant de la vie et, surtout, l’évolution de la pensée. Car les philosophes, les historiens, les écrivains, les artistes plastiques, les architectes, les hommes et les femmes de sciences ont grandement contribué à élargir la sphère de la pensée humaniste, à approfondir les connaissances et à consolider la capacité d’analyse des données que la nature offrait. Des joueurs chevronnés ont fait leur apparition, et ils ne se sont pas contentés d’éblouir leurs contemporains en gagnant partie après partie, mais ils ont jeté les bases d’une véritable « littérature » de spécialité. Quels sont les bons coups pour démarrer ? Quel enchaînement privilégier dans tel ou tel contexte de jeu ? Leur expérience et leur questionnement nous sont aujourd’hui encore précieux.

			L’ÉBLOUISSANT PHILIDOR, MUSICIEN ET JOUEUR D’ÉCHECS

			Les musiciens professionnels et les mélomanes connaissent François André Danican-Philidor (1726-1795) en tant que compositeur3. Pour les passionnés d’échecs, c’est le joueur réputé pour ses parties à l’aveugle et l’auteur d’un ouvrage fondamental pour l’évolution du jeu, réédité à de nombreuses reprises4 : Analyse des échecs (1749).

			Il faut dire que les musiciens attachés à la cour étaient, pour la plupart, de grands amateurs d’échecs. Au Café de la Régence, alors le plus grand club d’échecs d’Europe, où ils s’exerçaient, Philidor fut donc chaleureusement accueilli. La musique et les échecs, ses deux passions et ses deux talents, il entendait les mener ensemble. D’ailleurs, c’est souvent l’une qui lançait l’autre, ou l’appuyait : ainsi, lors d’une tournée musicale en Hollande, Philidor rencontra sir Abraham Janssen, l’un des plus réputés joueurs d’échecs anglais, qui invita le jeune Français à disputer des parties de l’autre côté de la Manche. Ce dernier y affronta des adversaires aguerris, gagna match après match et, de fil en aiguille, se forgea une belle notoriété. Pourtant, selon Diderot5 – qui aimait aussi « pousser le bois », selon la formule du neveu de Rameau6 –, Philidor gaspillait son temps en jouant aux échecs au lieu de se consacrer à ses œuvres musicales.

			Mais revenons à son Analyse, qui est à la fois un excellent manuel et une observation méticuleuse, scientifique, de la façon de raisonner d’un joueur d’échecs. Si ses prédécesseurs, les brillants joueurs italiens, préconisaient d’éliminer rapidement les pièces d’en face, quitte à sacrifier les siennes propres, le champion français recommandait une approche plus subtile qu’il explique et illustre à travers neuf exemples. Ainsi plaide-t-il pour une vision d’ensemble, un plan général qui doit se dessiner dès l’ouverture. Évidemment, ce plan sera ajusté en chemin si nécessaire (le joueur pourrait même être amené à le remplacer en totalité par un autre, mieux adapté à la situation du terrain), mais il ne sera jamais absent. Découlant de cette conception, la stratégie d’attaque impliquera un nombre plus important de pièces intimement liées entre elles. Les parties durent plus longtemps, et les finales sont mises en valeur, de même que le jeu des pions vus désormais comme une force.

 

			Ce rapide survol de l’histoire du jeu d’échecs met en lumière le rapport étroit que ce dernier entretient avec l’épanouissement de la pensée humaine. À chaque partie, le joueur est confronté à des défis qui sont autant de problèmes à résoudre pour obtenir la victoire. Le débutant qui s’engage dans cette voie doit apprendre à réfléchir : anticiper, patienter, peser chaque décision en vue du résultat escompté. Tout cela suppose des capacités d’analyse, de mémoire, de concentration, de gestion du temps et du stress, etc. – qualités qui se développent au fil du temps et au prix d’efforts consentis et soutenus.

			LE SAVIEZ-VOUS ?

			Les chercheurs ont observé une augmentation importante des capacités de concentration et de
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