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“HALO Aizza? Apa semua baik-baik saja?” Panji Abdulmajid berujar sambil melirik ke jam di tangannya. Jam menunjukkan pukul 19.10. Itu artinya di Jakarta kini pukul 15.10. Tidak biasanya istrinya, Aizza Abdulmajid menelponnya di jam seperti ini. Karena mereka kini berjauhan dan dipisahkan oleh zona waktu yang berbeda, mereka sudah janjian untuk saling menelpon di jam 19.00 WIB atau 21.00 WIT, atau pukul 06.00 WIB yang sama dengan 08.00 WIT.

Selang beberapa bulan terakhir Panji bertugas di Papua dan belum bisa kembali ke Jakarta sehubungan dengan pembatasan penerbangan karena Covid.

“Iya bang, semua baik-baik saja. Maaf Izza menelpon di jam seperti ini...”

“Emang kenapa Za?”

“Mmm, gasnya habis bang. Gas perlu diganti kayaknya...” Terdengar suara Aizza yang merdu. Panji selalu berdebar ketika mendengar suara istrinya.

“Kamu tetap belum tahu gimana mengganti gas yang habis?” Panji bertanya. Sejak menikah, mereka sudah menggunakan gas dan tak lagi menggunakan minyak tanah. Namun sejak menggunakan gas, Aizza belum pernah mengganti tabung gas yang terhubung dengan kompor gas.

“Izza udah coba tapi gak jadi bang, kayaknya salah. Sementara Izza harus panaskan makanan nih...” Terdengar suara Aizza.

Panji menarik nafas panjang. Aizza istrinya punya banyak kelebihan. Namun mengganti tabung gas itu tidak termasuk keahliannya. Terkadang sesuatu yang bagi laki-laki merupakan hal yang sederhana menjadi sangat rumit bagi perempuan. Mengganti tabung gas contohnya.

“Sayang kita berjauhan. Kalau dekat aku akan buru-buru ke sana guna mengganti gas-nya,” kata Panji berusaha melucu. Mereka kini terpisah ribuan kilometer dan mungkin belum akan bertemu setidaknya dalam sebulan mendatang.

“Gimana dong bang?”

“Nanti aku coba telpon tetangga yang bisa bantu. Mungkin pak Kadir bisa. Aku coba tanya ke dia...”

Pak Kadir adalah tetangga sebelah rumah yang dikenal punya banyak keahlian.

“Baik bang, kalu pak Kadir-nya bisa, bilang langsung ke dapur aja lewat belakang. Aku di dapur sekarang...” Aizza berkata.

“Oke, aku coba hubungi dia...” 
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BEBERAPA menit kemudian, terdengar ketukan pelan di pintu belakang. Aizza membuka pintu. Ternyata yang mengetuk adalah pak Kadir.

Kadir Mangkubroto berusia 40-an tahun. Dia bertubuh tinggi besar. Kumis hitam melintang di bawah hidungnya.

Kadir adalah lelaki yang ditakuti sekaligus disegani di kompleks perumahan karena pernah menjadi preman pasar. Dia sering keluar-masuk penjara namun selang lima tahun terakhir sudah bertobat.

Dari yang didengar Aizza, Kadir punya tiga istri. Istri termuda, Maemunah, tadinya tinggal bersama di samping rumah namun baru-baru ini pulang kampung ke Banten karena orang tuanya sakit. Istri lain Kadir, sepanjang yang didengar Aizza, ada yang rumahnya dekat terminal dan ada yang di perumahan tetangga.

“Tadi dik Panji nelpon, katanya perlu ganti tabung gas?” Kadir bertanya sopan.

Aizza mengangguk. “Iya pak, maaf ngerepotin, soalnya Izza gak tahu gimana masangnya...”

“Coba aku liat...” Kadir berkata.

Aizza kemudian menunjuk ke tabung gas yang masih terhubung dengan regulator dan kompor gas. “Ini yang perlu diganti dan ini tabung gas yang baru pak...”

Kadir mengangguk. Dia kemudian memutar bagian atas regulator sehingga menjadi longgar dan memisahkan tabung. Dia kemudian mengambil tabung yang baru. Tabung itu ternyata sudah terbuka segelnya.

"Segelnya udah Izza buka tadi, Izza coba pasang tapi gak bisa," kata Aizza.

Kadir mengangguk dan segera memasang tabung itu di bawah regulator dan memutar berkali-kali. Dia memutar hingga terdengar bunyi ‘klik’ lima kali dan kemudian berhenti.

Kadir memutar knop kompor gas. Terdengar bunyi ‘wus’ bersamaan dengan menyalanya api di kompor gas. Kadir kemudian mematikan kompor itu.

“Udah nyala dik,” kata Kadir.

“Makasi banyak pak. Kenapa sih kalo laki-laki yang bikin selalu jadi?" Aizza berujar sambil menggeleng. "Minum kopi dulu pak?” 

Kadir menatap Aizza. “Mmm... Kalu gak ngerepotin sih boleh juga...”

“Gak ngerepotin kok. Lagian cuma kopi juga...”

Aizza mengambil satu sachet kopi dari tempat penyimpanan, membukanya dan menuangkan isinya ke gelas. Dia kemudian menyeduh kopi itu dengan air panas.

“Silakan pak, ini udah dengan gula. Maaf gak ada kue...” Aizza berkata sambil menyodorkan kopi itu ke Kadir.

“Makasi dik, uhh panas banget...”

“Oh... iya, agak panas. Mungkin ditunggu dikit lagi,” kata Aizza.

Kadir mengangguk. Dia menatap Aizza yang kini sedang memasang wajan di atas kompor. Aizza kemudian membuka lemari es dan mengambil sebuah dos dari plastik yang berisi makanan. Dia menuangkan makanan itu ke atas wajan.

"Sekarang karena Covid, kita dianjurkan untuk menyantap masakan yang hangat. Kalau masakannya dingin katanya itu mudah terkena Covid,” kata Aizza.

Kadir mengangguk. Dia mengamati Aizza.

Biasanya dia melihat Aizza mengenakan pakaian yang sopan dan tertutup, mulai ujung rambut hingga ujung kaki. Namun kini berbeda. Tetangganya ini hanya mengenakan kaos merah sebatas paha, memperlihatkan sebagian pahanya yang putih dan bening. Aizza juga tak mengenakan penutup kepala sehingga rambutnya yang sepanjang bahu terlihat jelas.

Kadir menarik nafas panjang. Tetangganya ini cantik, bahkan sangat cantik. Dia jauh lebih cantik dari ketiga istrinya. Aizza bahkan bisa dibilang merupakan perempuan tercantik di RW ini.

“Jadi dik Panji di Papua katanya ya?” Kadir membuka percakapan sambil perlahan mereguk kopi panasnya.

“Iya, sebenarnya minggu kemarin udah balik Jakarta tapi tertunda karena Covid. Mungkin bulan depan baru bisa pulang...” Aizza berujar sambil mengorek makanan yang dipanaskan. Beberapa saat kemudian dia mengangkat makanan yang ternyata adalah sayur-sayuran itu dan meletakkannya di sebuah wadah. Aizza kemudian mematikan kompor.

Aizza kemudian menghampiri tempat cuci dan mencuci wadah yang tadinya berisi makanan yang diambil dari lemari es. 

Kadir melihat dari belakang. Dia melihat bagaimana indahnya lekuk tubuh Aizza.

Ide gila tiba-tiba terlintas di benaknya.

Ide yang membuat dadanya berdebar kencang.
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“UDAH mau pergi pak? Kopinya belum habis tuh...” Aizza berkata ketika melihat Kadir berdiri dan mendekatinya.

“Belum dik, dikit lagi, kopinya masih panas,” Kadir berkata.

Kemudian, Kadir melakukan sesuatu yang sama sekali tidak diduga Aizza. Kadir memeluk Aizza dari belakang. Kedua lengan Kadir melingkar di perut Aizza.

“Ihhh.... Pak.... Apa-apaan sih pak?” Aizza terlonjak kaget. Dia berusaha melepaskan kedua tangan Kadir yang kini melingkari perutnya.

“Diam aja dik, kalu gak, adik bisa celaka...” Kadir berbisik di telinga Aizza. Bisikannya perlahan namun membuat Aizza merinding.

Dia tahu kalau Kadir adalah lelaki yang tak segan melakukan kekerasan. Dia sudah sering berurusan dengan hukum bahkan berkali-kali masuk penjara. Bisikan Kadir meski perlahan namun penuh ancaman.

Aizza bisa merasakan nada penuh ancaman dari bisikan tetangganya itu.

“Pak... lepasin pak...” Aizza berujar perlahan. Kedua tangannya tetap berusaha melepaskan pelukan Kadir.

“Diam aja dik, kalau adik diam, semuanya akan baik-baik aja...” Kadir berujar sambil bibirnya menciumi leher sebelah kanan Aizza.

Leher Aizza beraroma harum. Leher itu jenjang dan indah.

Aizza menggerakkan kepala berusaha mengusir bibir Kadir yang menerpa lehernya. Namun Kadir rupanya sudah berpengalaman. Ketika Aizza menggerakkan kepala berusaha menutupi lehernya di sebelah kanan, Kadir sudah mengecup bagian kiri lehernya.

Di saat itu, Aizza merasa jemari Kadir sudah berada di bukit kembar sebelah kanan miliknya. Jemari Kadir kini meremas-remas bukit kembar itu.

“Pak... hentikan paakkk...” Aizza berujar sambil menggeliat. Dia tetap berusaha melepaskan diri namun lengan kiri Kadir melingkar di perutnya dengan kokoh. Begitu juga dengan jemari Kadir yang kini meremas-remas bukit kembar sebelah kanan. Aizza berusaha menyingkirkan jari-jari yang meremas itu. Namun usahanya sia-sia.

Sementara itu, bibir Kadir terus menciumi leher Aizza. Aizza kembali menggerakkan kepalanya. Ciuman Kadir dengan kumis tebalnya menimbulkan rasa gatal yang aneh. Rasa gatal yang tidak nyaman.

“Pakkk... Kumohon pak... Hentikan paakkk...” Aizza kembali memohon. Dia berusaha melunakkan hati tetangganya itu. Aizza berujar perlahan.

Sempat ada keinginan di dalam diri Aizza untuk berteriak sekuat-kuatnya. Untuk berteriak minta tolong. Namun perempuan itu sadar sepenuhnya bahwa jika berteriak, akibatnya bisa berbahaya.

Kadir jelas bukan orang yang asing dengan aksi kekerasan. Jika Aizza berteriak, lelaki itu mungkin hanya perlu melakukan satu gerakan untuk membungkam Aizza.

Bagaimana pun, Aizza tak ingin mati. Dia tetap ingin hidup. Selama ini dia berbahagia dengan Panji suaminya. Mereka baru setengah tahun menikah. Mereka punya banyak mimpi indah yang belum terwujud.

Aizza tak ingin mimpinya dan Panji suaminya lenyap karena tetangganya yang ternyata sangat kurang ajar ini.

Aizza kembali meronta, berusaha membebaskan diri. Dia tahu usahanya sia-sia namun Aizza tak ingin menyerah.

Dia tetap meronta. Hingga dia merasa kalau Kadir telah mengangkat bra yang tadinya menutupi bukit kembar sebelah kanan.
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