
  [image: portada]


  
    


    Te agradecemos la compra de este libro en formato digital. Este formato permite que se cumpla uno de nuestros mayores deseos: que esta historia que estás a punto de leer llegue a todo el mundo, sin gastos de envío adicionales y a un precio realmente asequible.


    


    Para seguir ofreciendo este tipo de contenido, contamos contigo. ¿Cómo? Muy fácil: adquiere nuestras obras de forma legal y ayúdanos a evitar el pirateo. Detrás de estas historias hay muchas horas de trabajo que desaparecen con las descargas ilegales.
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    Resumen


    


    Kei es mal estudiante, vive con sus padres y su odiosa hermana en un piso pequeño, le encanta el manga, el anime y los videojuegos y está perdidamente enamorado del cajero del burger que siempre le atiende. No sabe cómo se llama ni de dónde viene ese irresistible acento francés, pero de algo sí está seguro: que es el hombre de su vida. Y no le importará ponerlo todo patas arriba para conquistarlo.


    


    Michael es un alma errante. Sus andaduras alrededor del mundo le han llevado hasta Tokio, ciudad en la que vive y trabaja sin más expectativas que las de pagar el alquiler y llegar a fin de mes con algo de calderilla en los bolsillos. No tiene la más mínima intención de echar raíces en Japón, hasta que alguien decide entrar en su vida: un japonés alocado y un tanto friki.
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    En algún lugar de Tokio, entre comercios de moda, tiendas de regalos, electrodomésticos, telefonía móvil y alimentación, ubicado discretamente en los bajos de uno de tantos edificios que plagaban una calle peatonal por la que transcurrían a diario miles de caras anónimas, se encontraba una de esas franquicias de comida rápida tan de moda entre los jóvenes.

Mega, ese era su nombre. Un restaurante tipo self-service como cualquier otro, con decoración moderna y una amplia oferta en hamburguesas, sándwiches, complementos fritos, ensaladas y postres. Tenía éxito, de eso no cabía duda. El emplazamiento había sido bien estudiado en su día cuando el lugar abrió las puertas hacía ya años, y es que resultaba cómodo para los que iban de paso, para quienes querían un descanso en su tarde de compras, para aquellos que se conformaban con un café rápido antes de ir a la oficina o para esos noctámbulos a los que, tras un agotador día en Akihabara, se les antojaba una cena tardía.

Pero el muchacho que aquella tarde se parapetaba tras el cristal junto a la puerta de entrada no pertenecía a ninguno de esos grupos. Aún llevaba el uniforme del instituto, aunque las clases habían terminado varias horas atrás. Ese jueves, sin embargo, como todos desde el inicio del curso, se había quedado por allí matando el tiempo en el club de informática solo para poder acercarse al Mega a partir de las seis de la tarde. Y no porque a esa hora comenzara ninguna rebaja especial.

El chico observaba con atención a través del vidrio la actividad que se desarrollaba en el interior del local. Era muy bajito, llevaba el pelo de color castaño, aclarado con decolorante en contra de las normas de su escuela, y vestía el uniforme muy a su modo: la corbata floja sobre una camisa abierta un botón más de la cuenta y por fuera de los pantalones, chaqueta remangada hasta los codos y adornada con algunas chapas de colores (entre ellas la que solía ostentar con más orgullo: una que rezaba «I ♥ boys»), algunas cadenas y colgantes en torno a su cuello, pulseras en las muñecas y anillos plateados en varios de sus dedos. Con aquella particular forma de vestir, debía lidiar con los profesores una media de cuatro veces por semana. Normalmente los contentaba acudiendo al instituto debidamente uniformado los lunes y cuando ya se olvidaban de él, volvía a adoptar su estilo propio. Y es que poca gente era capaz de conseguir frenarle. Su personalidad era tan arrolladora como podía esperarse de un apellido como el suyo: Tsunami. Una ola gigante que pasaba por donde quería sin importarle las barreras que encontrara a su paso.

Esperaba un momento preciso. Era raro encontrar el restaurante vacío y con todas las cajas disponibles, pues siempre había clientes que iban y venían, pero lo que él quería no era entrar cuando pudiera encontrarse a solas. Le bastaba con poder acudir a una caja en concreto. O, mejor dicho, al cajero.

Él era la razón de su visita todos los jueves. De él solo sabía que se llamaba Surette, o al menos eso podía leer en su placa nominal, que tenía unos ojos verdes de escándalo y que bajo la gorra negra del uniforme ocultaba su cabello rubio cenizo. Y que estaba de toma pan y moja. ¿Era amor? Sí, seguramente lo era. Porque, en sus cortos diecisiete años, Kei aún no había experimentado el romance, pero estaba bien seguro de que las mariposas en el estómago, el leve temblor que lo sacudía al estar frente a aquel monumento hecho hombre o el calor en sus mejillas no eran fruto de otra cosa más que de aquella. Y por eso había tomado una decisión.

Una decisión que llevaría a cabo esa misma tarde. Lo tenía bien aprendido; incluso ensayó ante el espejo el discurso que iba a soltarle a aquel rubio que siempre lo atendía con un acento francés que lo hacía sudar bajo los pantalones. Algo así como «ey, no nos conocemos y esto te va a parecer raro, pero, ¿sabes?, eres el hombre de mi vida y me gustaría que salieras conmigo». Sí, algo como eso debía funcionar.

En ello pensaba cuando, alerta como estaba, tuvo vía libre. La última clienta se apartó de la caja registradora que él ocupaba y Kei aprovechó esa oportunidad de oro para acceder al local directo hacia esa sonrisa de escándalo.

—¡Buenas tardes, bienvenido! ¿Qué desea tomar hoy?

—Un… menú de pollo, por favor.

—Perfecto, ¿desea acompañarlo con algún postre?

—Sí, por favor, un helado de fresa.

—Serán ochocientos yenes. ¡Gracias por visitarnos y vuelva pronto!

Genial. Simplemente genial. Cuando Kei se alejó, bandeja en mano, casi no era capaz de levantar los pies al caminar. ¿Dónde había ido a parar ese plan fantástico, ese guion infalible cuyo resultado se convertiría en su primera relación amorosa?

Cuando subió las escaleras al piso superior y tomó asiento en una mesa cualquiera suspiró derrotado. Kei, por lo general, era optimista y nunca dejaba de sonreír, pero en ese momento, con una cantidad ingente de comida frente a él y el estómago cerrado por culpa de los últimos acontecimientos, solo tenía ganas de tirarse de un puente. Por suerte desechó la idea rápido y, resignado, empezó a comerse sin ganas sus patatas fritas antes de que se enfriaran.
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Llegó a casa con los ánimos casi recuperados. Había resultado ser tímido en los asuntos del corazón, pero ¿qué demonios? ¡Nunca antes se había declarado! Podía permitirse el lujo de ponerse nervioso y fallar en el primer intento, ¿no? Tal vez la atmósfera no había sido la adecuada, tal vez su ensayado discurso no era tan bueno como creía. No importaba, podía empezar de nuevo. Tendría una segunda oportunidad el jueves siguiente, incluso antes, porque siempre lo veía allí trabajando los jueves por la tarde, pero ¿quién decía que no estaría en otro horario? Claro que sí. Sabía su nombre, podía volver al día siguiente y preguntar por él si no lo veía. Si se lo montaba bien incluso podía tratar de conseguir su número de teléfono y, aunque eso rozaba el más puro acoso, estaba segurísimo de que el tal Surette lo entendería cuando conociera la pureza de sus sentimientos.

Sí, definitivamente, mañana sería otro día.

—¡Ya era hora, hermano! ¿Dónde te habías metido? ¿Acosando otra vez al del burger?

Mia era su hermana mayor, una arpía de veinticuatro años que aún vivía con sus padres y que no aguantaba más de medio año en el mismo empleo. La relación de ambos hermanos era, cuando menos, tensa. Y es que la meta en la vida de Mia había sido desde siempre fastidiar a su hermano pequeño. Y lo conseguía, vaya que sí. De las formas más retorcidas posibles, hasta el punto de haberse ganado la admiración secreta de Kei por su originalidad a la hora de idear las jugarretas más rebuscadas.

El menor de los Tsunami, por supuesto, le dirigió un cordial saludo en forma de dedo corazón mientras se descalzaba a la entrada de casa y anunciaba su presencia en voz alta como si su hermana no estuviera presente.

—Bienvenido, cariño. —Su madre asomó la cabeza desde la cocina—. ¿Has cenado? —Kei asintió en respuesta—. De todas formas, siéntate con nosotros; hoy tu padre tiene algo que deciros y es importante.

¿Qué podría ser? Obediente, prometió estar presente en la mesa aunque el atracón en el Mega no le permitiera dar un bocado más, y se fue directo al baño.

La familia ocupaba un apartamento demasiado pequeño para los cuatro en un edificio de seis plantas. Se habían mudado allí de forma provisional y ya llevaban dos años, a esperas de que la empresa de su padre les proporcionara una vivienda más adecuada. Entretanto, no les había quedado más remedio que apretarse un poco. Kei y Mia compartían habitación, por si la relación no era ya lo suficientemente mala. La señora Tsunami se quejaba a diario de la incomodidad de su minúscula cocina y Kei, con su corta estatura, era el único de la familia que disfrutaba verdaderamente de un baño, pues la tina era la mitad de amplia que la que tenían en su antigua residencia. Pero se las apañaban, qué remedio.

Sin embargo, esa noche, mientras Kei se relajaba en el calor del agua pensando en su enamorado de ojos verdes, no escuchó de labios de su madre más que un molesto e irritante canturreo, señal de que estaba más feliz de la cuenta. ¿Tendría que ver con las noticias que en breve iban a compartir? ¿Tal vez había llegado el momento en que la empresa del señor Tsunami se apiadara de ellos y les consiguiera una casa más grande que esa lata de sardinas? ¿Sería otra la causa de su dicha, un nuevo miembro en la familia tal vez? En realidad, la incertidumbre era tanta que sacó al muchacho del agua mucho antes que otros días y, con el pelo aún húmedo y enfundado en un cómodo chándal, se dirigió al fin al comedor con la curiosidad comiéndole por dentro. Esperaba que fuesen buenas noticias.

Pero no lo fueron:

—¡Volvemos a Osaka!

Lo que faltaba. Kei creyó no haber entendido bien la frase, por lo que pidió a su madre que la repitiera una vez más. A la segunda ya no le quedó duda.

Dos años atrás, la noticia habría sido de su agrado. En Osaka quedaron todos sus amigos, pero allí, en Tokio, su círculo era más bien escaso por no decir inexistente. El haber llegado a mitad de curso a un instituto público de dudosa reputación y sin ningún complejo con respecto a su identidad sexual fue poco menos que un suicidio social, y lo marcó en lo que quedaba de año y durante el siguiente. Por si eso fuera poco, el dialecto de Kansai, del que no conseguía deshacerse, hacía que la comunicación, en ocasiones, fuera complicada y que sus notas, que nunca fueron una maravilla, se mantuvieran peligrosamente cerca del suspenso. Y así, en su último año de secundaria continuaba siendo el marginado de la clase, el «marica», el «paleto» y algunos apelativos más que por lo general salían por el oído contrario a por el que entraban.

Por eso la noticia debió haberlo alegrado. Pero, en esos momentos, la inminente mudanza a su ciudad natal no pudo caer de forma más amarga. Él ya tenía otros planes, unos que tarde o temprano darían fruto y le asegurarían una vida amorosa plena y satisfactoria con el guapísimo extranjero del Mega. De ningún modo podía volver a Osaka, no podía gastarse los más de trece mil yenes por un billete de ida en tren de alta velocidad una vez a la semana ni podía permitirse el viaje de más de dos horas para treinta minutos de visita. Lo mirara por donde lo mirase, ese cambio suponía su fracaso total en el amor, así que no; no era una buena noticia en absoluto.

—¡No puedo irme a Osaka! —exclamó al fin, cuando consiguió digerir por completo todo el asunto.

Se había levantado de golpe y tenía los puños crispados sobre la mesa ante la sorprendida mirada de sus familiares. Y, sin más explicación que aquella, abandonó a la carrera la mesa y se adentró en la soledad del dormitorio, se ocultó bajo su edredón y luchó por contener las lágrimas sin éxito.

Esa noche tuvo pesadillas. Mia decidió, milagrosamente, dejarlo en paz, y no tardó en quedarse dormido entre sollozos. Cuando se despertó, sobresaltado, recordaba el sueño a la perfección.

En él, el cajero del Mega estaba cerca, tan cerca que podía sentir su aliento en la piel. Le hablaba al oído con aquel delicioso acento y le dedicaba palabras románticas y sensuales. Y cuando sus labios estaban a punto de atraparlo, lo apartaba con brusquedad mientras le dirigía un insulto en el mismo dialecto rudo y fuerte que Kei hablaba. El empujón lo lanzaba directo al suelo y, en ese instante, abrió los ojos, justo a tiempo de oír a su madre desde la cocina insistiéndole para que se levantara.

Llegó tarde al instituto y tuvo que escabullirse a gatas por la puerta trasera de su aula. Después de clases regresó directo a casa, sin ánimo de quedarse en el club de informática ni de otra cosa que no fuera meterse en la cama y dejar que las horas pasaran. Pero ese plan también le salió mal, ya que nada más llegar, la señora Tsunami ya lo esperaba en la entrada, de brazos cruzados y sin quitarse el delantal.

—Jovencito, vamos a tener una charla tú y yo ahora mismo.

Problemas. Cada vez que su madre lo llamaba «jovencito», se avecinaba bronca y de las gordas. Y, por lo general, Mia siempre tenía algo que ver. Maldita hermana liante…

Sentados a la mesa del comedor, a solas, madre e hijo comenzaron un tira y afloja que desde un primer momento pareció inclinarse a favor de ella.

—¿Qué es eso de que no puedes ir a Osaka? —empezó, directa al grano.

—¡Pues que no puedo! ¿Qué pasa con el instituto, con el club, con mis amigos…?

—¿Ahora tienes amigos?

De algún sitio debió haber sacado su hermana la mala leche. Cuando su madre quería hurgar en una llaga abierta sabía muy bien cómo hacerlo. Kei le dirigió una mirada cargada de reproche.

—Y ¿qué me ha dicho tu hermana acerca de un camarero?

—¡Será zorra, la tía!

No pudo evitar la exclamación, así como su madre no pudo evitar darle un tortazo en respuesta. Con la mano abierta. Cuando ella daba tortazos los daba con estilo y picaban, vaya que sí.

—Mucho cuidado con esa boca, ¿o te he educado para que insultes así a tu hermana?

—¡Pero…! ¡Mamá, ella lo sabe porque leyó mi diario, no es justo! —se quejó Kei.

—Ya me extrañaba a mí que tú le hubieras contado nada. Después hablaré con ella respecto a meter las narices en la privacidad de los demás, pero lo hecho, hecho está. Así que ya puedes empezar a cantar.

Menuda madre. Kei enterró la cara en la mesa y se cubrió la cabeza con los brazos. ¿Acaso no podía tener una familia normal? Una de esas madres que hacía pasteles de calabaza y buñuelos y salía a saludar a los vecinos mientras se inclinaba una y otra vez. O una hermana cuyas perrerías más extremas no pasaran de hacerle coletas en el pelo y con la que pudiera compartir su extensa colección de mangas yaoi sin sufrir ninguna clase de burla. O un padre con algo de criterio, para variar.

Pero no. Y sabiendo que no tenía otro remedio más que confesar la verdad, Kei empezó a relatar los pormenores de su historia, declaración frustrada incluida, sin levantar el rostro de donde lo había escondido. Cuando terminó, el silencio reinante lo hizo pensar que llevaba rato hablando solo, pero al levantar la cabeza constató que no era así y que su madre no había creído una sola palabra, pues lo observaba con una ceja levantada, escéptica.

—No sé si lo he entendido bien. ¿Me estás diciendo que lo único que te ata a Tokio es un chico al que ni siquiera conoces, que no sabe ni que existes y que trabaja en un restaurante de comida rápida?

Kei asintió a cada afirmación.

—¿Tú estás chalado? ¿Estás enamorado de él, dices? ¡Tonterías! —exclamó la señora Tsunami.

Parte de razón tenía; no sabía nada de ese chico, pero ningún argumento de su madre acabaría con su resolución: Kei sabía que lo amaba, punto.

—¡No son tonterías, mamá! ¡Lo quiero! —insistió. A cabezón no le ganaba nadie.

—Tú no quieres a ese chico. Puede que te parezca guapo, pero de ahí a quererlo hay un trecho —lo aleccionó ella—. No hay más que hablar: volverás con nosotros a Osaka, allí conocerás a una chica perfecta, te casarás y me darás nietos.

Y así, con los argumentos más viejos del mundo, su madre dejó claro que su opinión allí valía menos que un pañuelo usado. Obviamente sabía acerca de las inclinaciones de su hijo: Mia se encargó en su día, cuando Kei no contaba con más de catorce años, de sacarlo del armario delante de todo el mundo nada menos que en una boda familiar. Todo por una indiscreción suya. Por supuesto, después de aquello no le dirigió el saludo a su hermana durante más de cuatro meses y si volvió a hacerlo, fue exclusivamente por insistencia materna.

En casa no causó gran revuelo: a su padre todo le daba igual y su madre lo achacaba a una etapa. Aunque Kei no hiciera ni el esfuerzo por ocultar las ligeras maneras que lo caracterizaban, aunque las fundas de sus almohadas tuvieran dibujos de chicos guapos casi siempre con poca ropa y las revistas guarras que ocultaba bajo la cama y cuya existencia, como buena madre que era, ella conocía, no tuvieran una sola fémina entre sus páginas, seguía con la convicción de que en algún momento su hijo sacaría al heterosexual que llevaba dentro. No podía estar más equivocada.

En cualquier caso, después del veredicto que había dictado, Kei ya sabía que no podría rebatirle ni aunque lo intentara. Así que no tuvo otro remedio que aceptar su derrota ante la señora Tsunami y retirarse con la siempre infalible excusa de los deberes. Ya solo quedaba resignarse a la idea de que, quisiera o no, en unas pocas semanas debería decir adiós a esa ciudad y a la esperanza que albergaba entre sus calles de iniciar su primera historia de amor.
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    Pero Kei no era una persona que se rindiera fácilmente. Si bien la conversación con su madre terminó con la victoria de parte de ella, no había nada, ni una sola cosa, por la que el muchacho no peleara. Así había sido desde que era un crío. A base de pataletas, siempre acababa consiguiendo el juguete que quería. De más mayor empleó la técnica de hacerse pesado hasta aburrir y, desde su adolescencia hasta el momento, había continuado con aquella obsesión de salirse con la suya a base de perseverancia y de hacer promesas que no podía cumplir. No iba a ser aquella la primera vez en mucho tiempo que se diera por vencido antes siquiera de intentarlo. No cuando el asunto, según los estándares de Kei, era el más importante de su vida.

Su plan maestro comenzó horas después de la infructuosa charla con la señora Tsunami. Kei había descartado desde el inicio implicar a su padre; bien sabía que su respuesta, tanto si le pedía quedarse a vivir en Tokio como si le decía que quería teñirse de rubio y tatuarse todo el cuerpo, iba a ser la misma: «Pregúntale a tu madre». Así que se adelantó a dichas instrucciones y, en efecto, le preguntó:

—Mamá, ¿me dejáis quedarme aquí? —dijo mientras toda la familia cenaba con la televisión de fondo.

—¿Qué? ¿Pero no te he dicho esta tarde que ni hablar?

—Bueno.

Estaba claro que, a pesar de todo, la señora Tsunami estaba la mar de contenta con el inminente cambio de vida porque, de lo contrario, ya habría visto venir a su hijo. Nadie en esa familia se creía que Kei diera su brazo a torcer tan pronto. O nunca en absoluto.

—Mamá. Quiero quedarme en Tokio.

—No, Kei.

—Vale. Buenas noches.

Aquel segundo intento había llegado justo antes de irse a dormir. Kei ya conocía la respuesta que iba a obtener, así que no había problema: no había hecho más que empezar.

Volvió a insistir al día siguiente, en el desayuno. A media mañana envió un SMS a su madre con la misma pregunta. De nuevo a la hora de comer, a media tarde, en la cena… Veinticuatro horas después de su segunda negativa, la señora Tsunami empezaba a ponerse nerviosa y Kei supo que podía pasar al plan B.

La frecuencia de sus peticiones aumentó, así como el estorbo de las mismas. Kei se aseguraba de no dejar que transcurrieran más de dos horas entre una tentativa y la siguiente e intentaba encontrarse lo más alejado posible de su madre para poder reiterarse a voz en grito. No contento con eso, comenzó a alargar sus baños, los cuales tomaba con la puerta entreabierta y acompañaba de molestos canturreos acerca de cuánto deseaba quedarse en aquella ciudad, lo desdichado que sería si regresaba a Osaka o lo bonita que sería su historia de amor con Surette.

Una semana después, decidió acompañar su táctica con notas adhesivas distribuidas por toda la casa y ocultas en los lugares más inverosímiles: en el interior de la tapa del inodoro, en todos los armarios de la cocina, en el televisor y hasta en el cajón de la ropa interior de la buena mujer que, para ese momento, ya tenía un tic nervioso en el ojo y gritaba a Kei antes de que este abriera la boca.

El día que apareció una torre de Tokio inflable en mitad del salón, tan alta como el propio Kei, fue el día de su victoria. Y, aunque su madre estaba más que dispuesta a otorgársela para ese momento, fue Mia la que la propició ya que, por supuesto, su hermano se había asegurado de fastidiarla a ella también.

—¡Kei, te juro que como digas «Tokio» una vez más…!

—Tokio, Tokio, Tokio, Tokio…

—¡Mamá!

—¡Basta, vosotros dos! ¿Qué tenéis, cinco años? ¡Dios mío!

—Quiero quedarme aquí —remató Kei, que no podía ocultar una sonrisa.

—Mamá, por favor, que se quede.

—Ya está decidido: no.

—¡Pero yo no quiero irme!

—¡Y yo no quiero que se venga! —agregó Mia—. Como tenga que aguantar un solo día más al cansino este, me corto las venas.

—Pues no voy a parar hasta que me dejéis quedarme. Y seguiré en Osaka, no pienso rendirme.

—Kei, te juro que… —La señora Tsunami hizo un alto en su frase, sin duda a punto de convertirse en una seria amenaza de muerte. Prefirió morderse un nudillo para tranquilizarse—. ¿Si te digo que sí pararás, por favor, de dar por…?

—Puede.

—Mamá, que se quede —intervino de nuevo Mia, que ya estaba desesperada—. Te juro que, si no nos lo llevamos, limpiaré mi habitación todas las semanas. ¡Y fregaré siempre los platos!

La mujer, que enviaba miradas furibundas tanto a su hijo como a la enorme torre inflable en su salón, frunció el ceño y se cruzó de brazos en un gesto de profunda concentración. Kei sonrió como un bendito. Pensaba cumplir su promesa si lo arrastraban a Osaka, sabía que su madre y su hermana lo tenían muy claro, así que la perspectiva de librarse de semejante incordio diario más la de trabajar menos —aunque, estaba seguro, Mia solo cumpliría su parte del trato en la primera semana— debía resultarle, a la fuerza, atractiva.

No se equivocó.

—Por más ganas que tenga ahora mismo de tirarme de un puente, no te creas que te vas a salir con la tuya así como así, jovencito —amenazó la mujer, y le clavó a Kei un contundente dedo en mitad del pecho—. Quiero algo a cambio y no me basta con dejar de oírte día y noche. —A Kei le brillaron los ojos y asintió con un enérgico vaivén de cabeza—. O mejoras tus notas o nada. Y búscate un empleo porque no pienso enviarte un solo yen. Si de aquí a que nos tengamos que mudar sigues viviendo del cuento y no he visto, por lo menos, un siete en tus notas, te llevo yo misma de la oreja si hace falta y te callo de un sopapo. ¿Estamos? ¡Y llévate esa cosa de mi salón!

Así, con el sabor de la victoria en el paladar, Kei decidió que, aunque con condiciones, su madre ya le había dado lo que él ansiaba y pudo descansar al fin.
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Tres semanas después y a falta de un par de días para la fatídica fecha, Kei ya empezaba a comprender que no tenía más remedio que resignarse.

Con tal de cumplir con una de las condiciones, empleó la mayor parte de su tiempo libre en estudiar a fondo. Los primeros exámenes dieron resultados satisfactorios, sí, pero a cambio de eso había descuidado por completo la otra condición, la de conseguir un empleo. Y no le resultaba nada fácil; no tenía la más mínima idea de cómo acceder al mundo laboral y, desde luego, su familia no estaba por la labor de echarle un cable. Estaba claro que su intención era llevárselo lejos de ese rubio de ojos verdes y lo iban a conseguir. Tuvo que aceptarlo el día en que se dio cuenta de que todas sus cosas ya estaban organizadas en cajas de cartón con su nombre escrito con rotulador permanente, revistas guarras incluidas.

—Y yo que pensaba que no tendría que aguantarte más —se quejó Mia aquella tarde cuando, malhumorada, terminaba de llenar su última maleta—. Si lo llego a saber le pido a mi jefe que te enchufe en la cafetería.

—Claro, sobre todo porque me vería perfecto con una faldita de criada —se burló Kei. En esos momentos su hermana trabajaba disfrazada de sirvienta en una cafetería, con su faldita negra, su delantal con encajes y hasta una cofia.

—Bueno, hermano, más marica no puedes ser. Yo creo que con un poco de maquillaje estarías monísima.

—Vete al cuerno, ¿quieres?

No cabía duda de que Kei estaba de mal humor. En otras circunstancias habría contraatacado haciendo mención a su edad, a la cantidad de maquillaje que ella misma necesitaba para ocultar las arrugas —que no tenía, pero se aseguraba de mencionarlas a menudo para acomplejarla— o a la cara que pondrían sus clientes de descubrir que tenía unos cuantos años más de los que intentaba aparentar. Pero, en lugar de eso, se limitó a dejarla con la palabra en la boca y a salir de allí para tomar el aire.

A lo mejor, que se pusiera de su parte al principio no fue más que otra de sus retorcidas formas de joderle la vida, porque raramente Kei lograba acabar con la paciencia de su hermana que, por lo general, se limitaba a largarse para no tener que oírlo. ¿Qué podía ser mejor que verlo hundido? Pues verlo hundido después de un atisbo de esperanza. Desde luego, si estaba en lo cierto, aquella podría considerarse la obra maestra de Mia. Maldita fuera mil veces.

Al salir de casa no se le ocurrió otro lugar al que acudir más que al Mega. Al fin y al cabo, no estaba seguro de si podría ir por allí en los dos días que quedaban y quería despedirse de él. Aunque fuera en secreto y sin confesarle que había alguien con el alma partida en dos a quien nunca volvería a ver. Pero cuando llegó al local, se dio cuenta de que ni siquiera podría intentarlo: el pequeño salón que precedía a la línea de cajas estaba a rebosar de gente y, antes de que pudiera evitarlo, una de las empleadas, que vestía un uniforme diferente al de todos los demás, le indicó con amabilidad qué cola era la más corta. Pero a él no le interesaba esperar menos, le interesaba llegar a la caja donde, con su inmaculada sonrisa de siempre, atendía el chico de sus sueños.

Al final se resignó a ser atendido por otra empleada, a dos cajas de distancia. El extranjero ni reparó en su presencia, pero, al fin y al cabo, ¿por qué iba a hacerlo? Kei no era más que otro de los muchos clientes que acudían allí a comer. Seguramente aquel rubio despampanante veía tantas caras cada día que no recordaría la suya de una vez para otra y, si así fuera, tampoco le daría más importancia que a las demás. Para él, Kei era lo mismo que una hormiguita en un terrario: nada.

Esta vez, eso sí, los nervios no lo traicionaron y solo pidió un helado de fresa, su favorito. Y dado que lo último que quería era volver a casa para ver la cara de autosuficiencia de su hermana, decidió quedarse por allí un rato.

La planta inferior, donde estaba el mostrador, no tenía mesas; se trataba de un espacio abierto y sin más asiento que tres banquetas altas junto a una repisa, las cuales estaban ocupadas en ese momento, así que ascendió al piso superior y buscó un sitio libre junto a una de las ventanas. Allí se quedó, con su helado y sintiéndose miserable, durante casi una hora. Y solo cuando empezó a pensar que se veía ridículo con esa cara larga frente a un vaso ya vacío, decidió hacer de tripas corazón y volver a casa.

Ya se guardaba el manga que había estado leyendo a ratos (siempre solía llevar uno en la mochila, por si se presentaba la ocasión) cuando alguien captó su atención al subir los últimos escalones hasta esa planta. Era él. Parecía tener prisa al llegar, pero una vez arriba se detuvo en seco y barrió el lugar con la mirada hasta detenerse en el último lugar que Kei imaginaba que buscaría: su mesa. Sin embargo, eso fue todo. Una vez que sus miradas se cruzaron el empleado no hizo nada que indicara en lo más mínimo que su presencia allí le era relevante y, sin más, se dirigió hacia un armario al fondo de la sala.

De todas formas, Kei tampoco esperaba nada diferente. Ese cruce de miradas debió ser algo casual, pero, aunque ya tenía intención de irse, decidió esperar un poco más. Su enamorado había sacado unos trapos y spray de limpiador del armario y se afanaba en dejar cada mesa lista para la próxima oleada de clientes. Una tras otra, fue repasando cada superficie mientras Kei lo observaba en secreto hasta que la cercanía lo obligó a disimular un poco y volver a centrarse en el grueso tomo que antes leía.

Cuando llegó hasta él, el corazón le dio un vuelco. Estaba allí, a unos centímetros, limpiando la mesa de al lado sin saber que su sola presencia le impedía respirar.

«¡Dile algo, vamos!», se decía a sí mismo, pero de su garganta no salía más que el aire, y con bastante dificultad. Entonces levantó la vista justo a tiempo de ver esos ojos verdes clavados en él. Kei dio un respingo y el extranjero, lejos de sorprenderse, le dedicó una sonrisa luminosa. No hubo palabras entre ellos; y justo en el momento en que Kei creyó haber reunido el valor suficiente para un simple «hola», su cuerpo actuó solo y, antes de poder evitarlo, echó a correr lejos de allí.

No había salido aún del restaurante ni había dejado de recriminarse mentalmente su ridículo comportamiento, cuando algo lo hizo parar en seco un segundo antes de traspasar el umbral: un póster que no estaba ahí una hora antes, al llegar él.




¿Quieres trabajar con nosotros? Mega te ofrece empleo estable, buen ambiente y un horario compatible con tus estudios.

¡Pide una solicitud en caja!




Actuó sin pensar, movido más por inercia que por una decisión consciente, y ni siquiera fue capaz de entender las posibles consecuencias de los últimos sucesos hasta que, más tarde y en la intimidad de su cuarto, observó la solicitud de empleo sobre la mesa junto a unos cuantos bolígrafos.

No solo podría conseguir empleo: sería allí mismo, en el Mega, junto a aquel que, sin saberlo, era la única razón de que, a dos días de su traslado definitivo lejos de allí, aún se resistiera a irse.
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Convencer al fin a su madre fue más sencillo de lo que pensaba y ni siquiera tuvo que volver a echar mano de la infalible técnica Tsunami. Solicitud de empleo en mano, se deshizo en mil y una promesas sobre sus notas, su alimentación, el debido mantenimiento de la vivienda, sus horas de sueño y mil cosas más de esas que solo preocupan a las madres y que los hijos suelen olvidar cinco minutos después de ser advertidas.

Dos días más tarde, la familia Tsunami cargaba un camión de alquiler con varios muebles y las pertenencias de todos sus miembros menos uno: el menor de los cuatro.

—Tienes nuestros teléfonos, sabes que puedes llamarnos en cualquier momento.

—Sí, mamá.

—¡Pero no nos llames solo cuando necesites algo! Acuérdate de tu madre de vez en cuando.

—Que sí.

—¿Sabes dónde están los papeles del seguro? ¿Los teléfonos de emergencias?

—¡Mamá, que no voy a quemar la casa!

—Ay, hijo, no me quedo tranquila. Prométeme que te cuidarás.

—Te lo prometo.

Con lágrimas en los ojos, la señora Tsunami abrazó a su hijo pequeño por última vez ante la resignación de este, al que no le hacía ni pizca de gracia la situación. Ya era mayorcito para esas cosas, pero su madre no parecía entenderlo ni siquiera cuando había vecinos curiosos asomados a la terraza, pendientes de quién se mudaba y quién no.

Tras algunas palabras de su padre mucho más breves, y los últimos comentarios mordaces de Mia, Kei observó el camión y el coche familiar desaparecer calle arriba.

Y aunque aún nada era definitivo porque todavía esperaba la llamada del Mega tras entregar la solicitud junto a la autorización paterna, un buen presentimiento le recorría cada fibra. Algo bueno iba a pasar, estaba seguro.

Su vida amorosa, otra vez, estaba a punto de empezar.

  


  
    

    La entrevista


    

    

    

    La vida independiente parecía bonita y agradable vista desde fuera. Sí, eso de gozar de total libertad, de no tener a nadie que le echara la bronca por estar pegado al ordenador hasta las tantas, de no tener que esperar su turno para darse un baño ni de que el pestillo echado en el dormitorio delatara sus momentos de romance con la mano izquierda estaba muy bien. Pero para alguien cuya única experiencia en la cocina se limitaba a mezclar leche y cereales o a hacer explotar huevos en el microondas, la vida independiente perdía parte de su atractivo.

Los primeros días sobrevivió a base de ramen instantáneo y arroz cocido y eso no estaba mal. Claro que, habituado como estaba a la dieta equilibrada y estudiada de su madre, no tardó en experimentar ciertas y desagradables consecuencias. Y no supo qué fue peor, si pasarse toda una mañana anclado al cuarto de aseo o la bronca monumental que le cayó por teléfono cuando llamó a mamá en busca de consejo.

A punto estuvo la señora Tsunami de coger el primer tren hacia Tokio y llevárselo con ella de la oreja. Fue una suerte que Kei consiguiera convencerla de lo contrario; eso sí, a partir de entonces sufrió del inflexible control materno. No contenta con imponerle una estricta dieta y mandarlo a la farmacia más cercana, en cuanto se hubo recuperado de su gastroenteritis empezó a recibir llamadas suyas dos veces al día, con la intención de asegurarse de que su hijo comía en condiciones.

Y como le daba más miedo su madre que volver a tener el estómago y las tripas del revés, Kei no tuvo otra que aprender a cocinar sin quemar nada en el intento. Una semana después de quedarse solo, aún tenía la sensación de continuar bajo el ala de mamá gallina y es que, previa instrucción telefónica, comía lo que ella decía y a la hora que ella decía, daba informes periódicos de sus avances en el instituto, de su aseo personal y hasta de otros asuntos más escatológicos. A veces, incluso, tenía la sensación de que, de algún modo, su madre lo vigilaba por un agujerito. Eso, o es que era muy mal mentiroso, porque las pocas veces que intentara engañarla, se vio descubierto en cuestión de segundos.

Temas de alimentación aparte, descubrió que el cuidado del hogar tampoco era su fuerte.

Su madre, perfecta ama de casa japonesa, se dedicaba en cuerpo y alma a tener aquel apartamento menudo como los chorros del oro. Día y noche, la señora Tsunami llevaba un delantal que, de manera inexplicable, tenía siempre impoluto. Mantenía el pelo canoso sujeto en una coleta que no molestara a la hora de realizar sus quehaceres y soltaba zapatillazos de campeonato cada vez que a algún miembro incauto de la familia se le ocurría pisarle lo fregao. No se deslomaba ella ni se dejaba las rodillas para mantener la madera del suelo limpia y cuidada, para que luego le echaran por tierra todo el esfuerzo a los cinco minutos.

Y ¡ay! Pobre de él si mantenía su lado de la habitación hecho un desastre. Mia era caso aparte. Era la mayor y podía tener su escritorio lleno de potingues, barras de labios y revistas para las que ya era demasiado mayor. Pero él, Kei, no podía permitirse el lujo de dejar un bolígrafo fuera de su sitio si no quería sufrir la ira de su progenitora. Y a base de palos tuvo que aprenderlo mientras, sin remedio y antes de que pudiera protestar, sus cosas acababan una y otra vez en el cubo de la basura.

Así que hasta ahí llegaba su conocimiento en la materia: a tener sus cosas guardaditas y organizadas por temor a quedarse sin ellas. El día en que se le ocurrió abrir el armario de la limpieza para buscar algo que echarle a la lavadora, casi se desmayó de la impresión.

Se puede decir, por tanto, que la vida independiente se convirtió para Kei en un pequeño infierno del que no podía escapar sin reconocer su derrota y volver a Osaka.

No fue hasta transcurridas dos semanas, que empezó a acostumbrarse y a distinguir entre el limpiacristales y el quitagrasas, entre el detergente para la ropa y el líquido desatascador, y entre la cera del suelo y el desinfectante para el baño.

Durante su período de adaptación tuvo tiempo, además y por descontado, de ir a clases, asistir a las actividades extraescolares y, cómo no, visitar al chico de sus sueños con regularidad. Aunque solo fuera para pedir y pagar.

Con todo, los días se sucedieron de manera frenética sin que Kei pudiera hacer nada para evitarlo. El tiempo pasaba rápido, el plazo que su madre le había impuesto para encontrar trabajo llegaba a su fin y la tan ansiada llamada de teléfono no llegaba.

Se resignó, incluso, a no trabajar junto al tal Surette y empleó varias tardes en enviar solicitudes de empleo a través de Internet a otros restaurantes del estilo, cadenas de cafeterías, tiendas de mangas, supermercados y hasta a algún que otro host club[1], por supuesto mintiendo acerca de su edad. Le daba igual, el caso era trabajar.

La tarde en que, al fin, el teléfono anunció buenas noticias, ya casi había perdido la esperanza.

Su móvil era un Sony Ericsson T200, con pantalla en cuatro tonos de gris, pequeño y cómodo de usar, con melodías personalizables y luz azul. No era de los modelos más nuevos; Kei ansiaba uno de aquellos terminales con pantalla a todo color y cámara de fotos que inundaban el mercado, pero eran aún demasiado caros y su madre no se lo permitió.

Estaba tirado en el sofá, muerto de calor, con unos pantalones de chándal desastrosos y sin camiseta. Jugaba a dar vueltas al móvil entre los dedos, un pasatiempo al que recurría por mero hábito, mientras perdía la otra mano bajo la ropa sin demasiadas pretensiones. Solo porque se aburría y porque bah.

El agudo timbre que él mismo había programado con la melodía del tema de Gackt, ~Seki-Ray~, al sonar en el momento más inoportuno, lo sobresaltó de tal modo que el teléfono salió volando por los aires. Era un cacharro resistente, de eso no había duda: en más de una ocasión había acabado estampado contra el suelo, con la batería por un lado y la tapa por el otro pero sin un solo rasguño. Esta vez tuvo reflejos suficientes para evitarlo, por lo que no perdió la llamada. Pero lo que tienen los reflejos es que son, como su nombre indica, involuntarios, y desde luego no fue por voluntad propia que Kei agarrara el móvil y pulsara la tecla para responder con la misma mano que se acababa de sacar de dentro de los pantalones, toda pegajosa.

Si eso no era un mal presagio…
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Había concertado la entrevista para el día siguiente a primera hora de la mañana, y allá que se presentó ataviado con sus mejores galas. Que, por cierto, dejaban bastante que desear.

Kei estaba convencido de que unos pantalones anchísimos y llenos de bolsillos, una camiseta negra muy ajustada, el pelo todo engominado hacia atrás y un buen montón de anillos y pulseras era equivalente a ir elegante. Por suerte, el Mega era una empresa joven y desenfadada, por lo que su atuendo de macarra poligonero no le restó puntos. De hecho, no era de los peores vestidos esa mañana.

Al llegar a la puerta del restaurante que tan bien conocía, se encontró con que no iba a ser el único entrevistado. Allí esperaban ya un par de personas: una muchacha que parecía muy nerviosa y un hombre mayor, de unos treinta y tantos, que fumaba en cuclillas y tenía cara de no querer estar ahí, con sombra de barba, vaqueros y camisa arrugada.

—¡Hola! —saludó Kei a la chica, pues el hombre le daba algo de aprensión.

—Hola, ¿qué tal?

El breve intercambio de palabras le dio suficiente confianza para situarse a su lado. Con respecto al hombre, no dio señales ni de advertir su presencia, por lo que él decidió responder en consecuencia.

—¿También estás aquí para la entrevista?

Ella asintió y volvió a morderse las uñas, tarea incansable a la que se dedicaba justo antes de saludarlo.

—¿Nerviosa?

—Un poco, sería mi primer empleo.

—El mío también.

Por supuesto, obvió las circunstancias que lo habían llevado a encontrarse allí en ese preciso momento y se limitó a hablar con ella del tiempo mientras la hora se acercaba.

Al fin, un encargado asomó la cabeza desde la puerta, que a esas horas aún se encontraba cerrada, y llamó primero al hombre mayor. Este ni siquiera se molestó en apagar el cigarro antes de entrar detrás de él.

Durante diez minutos, Kei y la chica retomaron su interesantísima conversación acerca de las precipitaciones del mes hasta que, de nuevo, la puerta se abrió y salió el entrevistado, con la misma cara con la que había entrado.

—¿Tsunami Kei? ¿Eres tú?

El encargado, delgado, desgarbado, con unas pronunciadas entradas y gafas de montura fina lo miró de arriba abajo como si no esperara gran cosa de él. Eso lo pinchó en el orgullo, por lo que irguió la espalda tanto como pudo y trató de adoptar su expresión más profesional.

—Sí, señor.

—Vale, ven conmigo.

Kei le fue a la zaga justo después de que la chica le deseara suerte y esperó a que el hombre echara de nuevo el cerrojo antes de seguirlo hasta la planta superior del restaurante.

Allí los esperaba otro hombre, de aspecto mucho más respetable, con pelo entrecano y traje de chaqueta, que lo invitó a tomar asiento frente a él en una de las mesas cercanas a la escalera.

—Buenos días. Tsunami, ¿no?

Kei asintió. Preferiría su nombre de pila; el apellido le había hecho ser objetivo de burlas en más de una ocasión. Pero no dijo nada al respecto por el momento.

—Así que… quieres trabajar aquí, ¿eh? —comenzó el hombre de traje, que se presentó como Andou y era el gerente del local—. ¿Por qué?

La pregunta no lo pilló por sorpresa. Inexperto como era en asuntos laborales, tuvo el tino de buscar consejos en la red acerca de cómo comportarse en una entrevista y esa, además de otras, era una pregunta que ya había ensayado ante el espejo la noche anterior.

—Bueno, soy cliente y veo a los trabajadores. Creo que la dinámica que llevan pega mucho conmigo. Además, estoy estudiando y me viene bien la flexibilidad.

—Hmm, hmm —murmuró Andou—. No sé si eres consciente de que no es muy recomendable venir a un proceso de selección ya con impedimentos horarios.

Kei se puso blanco. La solicitud que entregara lo decía claro: podía compaginar ese trabajo con sus estudios. ¿Es que no era verdad?

—Uh, bueno… Eh, no, claro, quería decir… —tartamudeó, sin saber a dónde mirar ni en qué agujero meterse—. Quiero trabajar, si el horario no me viene bien ya me las ingeniaría con el instituto.

De repente, el hombre se echó a reír. Perfecto, le había tomado el pelo. Ahora sí que tenía ganas de esfumarse.

—¡Relájate, hombre! No me gustan las respuestas ensayadas. Este es un trabajo que casi cualquiera puede hacer, sin aptitudes previas. Todo lo enseñamos aquí, solo hay que traer de casa las ganas de trabajar, la agilidad y la capacidad de reacción, ¿tú las traes?

—¡S-sí, claro que sí! —replicó Kei, en cierto modo más aliviado.

—Estupendo. Bueno, pues, Tsunami, ¿qué te gusta más de Mega? Como cliente que eres.

«Mi rubio», pensó él. Pero, por supuesto, eso no iba a decírselo.

—Me gusta que puedo venir aquí y estar un par de horas leyendo tranquilo.

—Ajá. ¿Y la comida?

—La comida también, claro. Hum, soy fan del Mega-Pollo y de los helados de fresa.

—Fan, ¿eh? —repitió Andou con humor—. ¿Qué estudias?

—Estoy en bachillerato.

—Último curso, espero.

—Sí, claro.

—¿Cuánto te falta para los dieciocho?

—Poco, los cumplo este agosto.

—Perfecto, perfecto.

—Hm, ¿por qué? —se aventuró a preguntar Kei, a quien le había extrañado la pregunta.

—Verás, tenemos un problema con los estudiantes menores de dieciocho —explicó Andou y, al ver la expresión desolada que puso Kei, alzó una mano para que le dejara continuar—. La ley impide que podáis hacer trabajos pesados o peligrosos. En Mega nos tomamos muy en serio la seguridad en el trabajo, pero hay riesgos, claro. Las tareas del cierre y de la apertura son las más delicadas, sobre todo las del cierre porque implican manipular maquinaria, limpiar superficies muy calientes











    

    

    

    

    
  


  
    


    COLECCIONES


    


    


    Crash


    


    Bienvenido a la colección de la palabra cruda y violenta, los libros malditos de la editorial. Pasiones irreverentes no aptas para corazones sensibles.


    


    Libídine


    


    La sensualidad y la fantasía se unen en una colección que se desliza sutilmente por el paladar. El erotismo envolvente de un sueño del que no querrás despertar.


    


    Subway


    


    ¿Quién dice que las historias del día a día son aburridas? Con esta colección te demostraremos lo contrario. La naturalidad es el leitmotiv de estos libros que te harán creer que lo extraordinario está a la vuelta de la esquina.
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    Y no olvides pasarte por nuestra web, donde tendrás acceso a contenido extra —relatos, ilustraciones, playlists, fanarts…— e información sobre los sorteos y concursos que vayamos organizando:


    


    www.edicioneselantro.com
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