

Das Buch

Die in diesem Band enthaltenen zehn Kurzgeschichten, darunter die bereits 2010 veröffentlichte Geschichte »Business«, greifen all die Themen auf, die Manfred Kohrs am meisten beschäftigen: Liebe, Mitmenschlichkeit, Lebensfreuden und – fallen, dunkle Geheimnisse und eine starke Sehnsucht nach Freiheit.




Der Autor

Manfred Kohrs, geb. 1947, wuchs in Glückstadt an der Elbe auf. Ab 1971 lebte er in Ravensburg. Dort arbeitete er für einen international bekannten Anlagenbauer. 1997 zog er berufsbedingt für vier Jahre nach Helsinki. Nach seinem Berufsleben engagierte er sich für Kinder, Jugendliche und junge Erwachsene in verschiedenen Initiativen und spielte Theater. Viele Jahre schon hält er Lesungen und schreibt. Er veröffentlichte mehrere Kurzgeschichten in Anthologien, 2013 den Roman »Noch zwanzig Sommer«, der den Zusammenschluss zweier Unternehmen kritisch beleuchtet, 2018 eine Aufzeichnung über die Flucht eines syrischen Jungen und 2023 »Mein Freund Johnny«, eine Erzählung über eine außergewöhnliche, aber von Beginn an bedrohte Freundschaft zwischen zwei Jungen, die ohne Väter in einem Barackenlager aufwachsen. Seit März 2022 lebt Manfred Kohrs in Hamburg.
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VERHÄNGNISVOLLE BEKANNTSCHAFT

Das Taxi kroch voran. Der Verkehr ließ keine Eile zu. Es passierte Notting Hill, streifte den Hydepark, fuhr durch Bayswater und bog schließlich in die Prince-Street ein. Der Wagen hielt. Im Halbdunkel lag die Häuserzeile wie ein schlafendes Tier. Hier also hatte Lara ihre Londoner Wohnung. In der SMS hatte sie ihm Adresse, Zeit und Dauer ihres Aufenthalts genannt und geschrieben, sie rechne fest mit seinem Besuch.

Sandmann bezahlte, bat aber den Chauffeur noch zu warten, nahm seinen Koffer und ging auf den Eingang zu. Es begann zu regnen. Mit drei Schritten überwand er die sechs Stufen und blieb unter dem von Säulen getragenen Vordach stehen.

Gleich würden sie sich wiedersehen. Drei Wochen nach dem Ende der Messe. Der Gedanke ließ sein Herz schneller schlagen.

Er schaltete die Außenbeleuchtung ein und musterte die Klingelschilder. Ein Name war verwischt, ein anderes Feld leer. Laras Name fehlte. Sandmann trat zurück. Neben dem Vordach prangte die Hausnummer 17 C. Kein Irrtum.

Er stellte den Koffer ab und suchte im Regen die Nachbarhäuser ab. Keine Wischnoskaya. Vielleicht hatte Lara sich verschrieben. Vielleicht erinnerte er sich falsch. Er lief bis zum Ende der Straße, sah das Schild – Prince Street. War die Wohnung auf einen anderen Namen gemeldet? Aber das hätte sie ihm doch gesagt.

Er wollte sie anrufen und griff in die Jackentasche. Sie war leer. Er befühlte alle Taschen. Nichts. Wo war sein Handy?

Karins Stimme kam ihm in den Sinn, die beiläufige Frage im Hausflur, wohin er diesmal reise. Ihr Blick. Er hatte sich hastig verabschiedet. Vielleicht lag das Handy noch zu Hause. Oder im Büro.

Der Taxifahrer rief ihm zu, seine Schicht sei vorbei, ein Kollege komme gleich. Dann fuhr er davon. Die Uhr der kleinen Kapelle schlug Mitternacht. Es regnete nun stärker. Sandmann stellte sich wieder unter das Vordach. Wo wohnte Lara?

Er dachte an Moskau. An ihre Begrüßungsrede, klug und ruhig, die sie zu Beginn der einwöchigen Motoren-Messe gehalten hatte. Beim Mittagessen hatte er sich zu ihr gesetzt, und schon nach Minuten war es gewesen, als würden sie einander kennen. Später sprachen sie über Literatur, über Tschechow, über seine Erzählung Die Dame mit dem Hündchen. Sie hatten sich jeden Tag getroffen. Die Nachrichten danach waren herzlich gewesen.

Der versprochene Kollege kam nicht. Als er bereits bereute, nach London geflogen zu sein, tauchte ein Paar aus dem Dunkel auf. Die Frau schwankte leicht, der Mann führte sie wortlos.

»Isn’t the weather dreadful? «, rief sie.

»Terrible«, antwortete Sandmann und kramte in seiner Hosentasche, als suche er nach dem Türschlüssel. »Bad light«, fügte er hinzu.

Der Mann öffnete die Tür. Sandmann folgte ihnen, als kenne er sich aus.

Das Paar steuerte auf den Fahrstuhl zu. Sandmann nahm die Treppe, ging bis in den dritten Stock, den langen Korridor entlang und stand schließlich vor der rosafarbenen Tür mit dem Messingknauf. Nummer 12. Genauso hatte Lara sie ihm beschrieben. Aber es gab kein Namenschild. Nur Spuren, die auf ein entferntes hindeuteten. Was nun?

Er stellte den Koffer ab und klopfte. Lara war anscheinend nicht da. Er klopfte erneut. Dieses Mal länger und fester. Er lauschte. Nichts. Beim dritten Mal rief jemand: »Piss off!«

Sandmann wich zurück. Vielleicht könnte er telefonieren. Wo wohnte das Paar? Die Position des Fahrstuhls würde ihm weiterhelfen. Er eilte den Korridor zurück. Wenige Meter vor seinem Ziel hörte er, wie der Fahrstuhl losfuhr. Kurz darauf hörte er, wie die Tür zum Gebäude geöffnet und wieder geschlossen wurde.

Ihm kam ein neuer Gedanke. Er ging die Treppe hinunter. Wie könnte er die Tür blockieren? Die Fußmatte war am Boden verschraubt. Sollte er den Koffer holen? Stattdessen zog er einen Schuh aus und klemmte ihn zwischen Tür und Rahmen. Draußen suchte er erst nach einer Telefonzelle – vergeblich. Somit blieb ihm nur noch das Paar. Sein Blick wanderte über die Stockwerke. Im sechsten Stock brannte auf der linken Seite des Gebäudes in drei nebeneinander liegenden Fenstern noch Licht. Er schöpfte Hoffnung. Er prägte sich die Entfernung vom ersten beleuchteten Fenster zu einer gedachten Linie ein, die hinunter zum Hauseingang führte.

Wieder im Gebäude setzte er sich auf die Treppe, wrang seinen nassen Strumpf aus, zog ihn wieder an und schlüpfte in den Schuh. Dann fuhr er mit dem Fahrstuhl in den sechsten Stock. Er näherte sich der Stelle, unter der er den Hauseingang vermutete und ging achtzehn Schritte den Korridor entlang. Und tatsächlich endete sein Weg an einer Wohnungstür. Ein Namensschild: Aidan Devon.

Hinter der Tür schnarchte jemand. Er klopfte. Die Frau öffnete. Sie erkannte ihn. Er erklärte seine Situation und fragte, ob er telefonieren dürfe. Wortlos ließ sie ihn herein, zeigte auf das Telefon und verschwand in einem der Zimmer.

Sandmann wählte. Nach dem vierten Freizeichen ertönte Laras klare, akzentfreie Stimme: »Please leave your message, thank you.«

Er sei es doch, Tobias, Tobias Sandmann. Sie solle sich doch bitte melden.

Verdammt noch mal. Seine Geduld war aufgebraucht. Zwischen allerlei Zetteln und Bildern entdeckte er an der Pinwand die Visitenkarte eines Taxi-Unternehmens. Er telefonierte. Das Taxi komme in etwa zehn Minuten, und man kümmere sich auch um ein Hotelzimmer. Wenigstens das klappte. Als er sich umdrehte, stand zu seiner Verwunderung die Frau direkt vor ihm.

Ob sie eine Lara Wischnoskaja kenne? Nein, sie kenne niemanden hier. Sie wohne erst zwei Monate in Bayswater.

Sandmann fuhr zurück in den dritten Stock. Sein Koffer stand nicht mehr vor Laras Wohnung. War sie zwischenzeitlich zurückgekehrt? Hatte sie den Koffer mit reingenommen? Er klopfte. Wieder vergeblich. Er sah auf die Uhr und eilte die Treppe hinunter. Das Taxi wartete schon. Es brachte Sandmann nach Kensington zu einem Hilton-Hotel.

Nach einer kurzen Nacht ließ Sandmann sich noch einmal in die Prince Street fahren. Er klingelte bei Devon. Die Frau meldete sich über die Sprechanlage. Sie klang unfreundlich, betätigte aber den Türöffner, nachdem er ihr sein Anliegen erklärt hatte.

Ein letztes Mal klopfte er an Laras Tür. Und wieder wartete er vergeblich auf eine Antwort. Er gab endgültig auf, verließ das Gebäude und ließ sich von dem wartenden Taxi zum Flughafen fahren.

Zu Hause in Hamburg fand Sandmann das vermisste Handy auf dem Garderobentisch. Daneben ein Zettel von Karin: Tobias, du hast eine weitere SMS von einer Lara erhalten.

Sandmanns Knie wurden weich. Er setzte sich, nahm sein Handy und las:

Dear Tobias! I have to postpone our date in London to another occasion. I’ll be in touch with you soon. I feel terribly sorry. Lara.

Karin stand im Türrahmen. Er suchte ihren Blick, sah ihren Mund, in dem die Oberlippe eingesogen war. Er kannte das. Das machte sie, wenn sie um Fassung rang.

»Es ist vorbei«, sagte sie leise. »Du hast es so gewollt.« Kurz darauf verließ sie das Haus.

Sandmann spürte eine schmerzhafte Leere. Er setzte sich wieder und verharrte so wie gelähmt. Er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Irgendwann musste er an die Luft. Draußen wurde er von einer beißenden Unruhe durch die Straßen getrieben. Erst weit nach Mitternacht kehrte er zurück.

Drei Tage später, am frühen Morgen klingelte es bei ihm. Voller Hoffnung es könnte Karin sein, öffnete er. Vor ihm standen zwei unbekannte Männer. Von der Kripo Hamburgs, wie sich herausstellte.

»Herr Sandmann, kennen Sie eine Frau Lara Wischnoskaja?«

Sandmann nickte. »Ja, warum fragen Sie.«

»Frau Lara Wischnoskaja wurde in ihrer Wohnung tot aufgefunden! Herr Sandmann, Sie haben das Recht auf Aussageverweigerung und auf Hinzuziehung eines Verteidigers.«




FRÜHLING

Ich hörte Jukka Korhonens schwere Schritte im Treppenhaus. Jede Stufe antwortete mit einem dumpfen, knarzenden Laut, der sich zu einem verzweifelten Seufzer dehnte und bis zu mir ins Wohnzimmer drang.

Wenn wir uns morgens im Aufgang begegneten, ging Jukka Korhonen schweigend an mir vorbei, die Stufen immer fest im Blick. Sein Gesicht mit den unrasierten Wangen war so grau wie die Stadt in diesem Winter und sein Blick so finster wie die langen, dunklen Tage. Zumeist nickte er nur, wenn ich ihn grüßte, und drückte ein wehmütiges »Jo, jo, kiitos« aus dem kaum geöffneten Mund, was so viel hieß wie Ja, ja, danke. Nur manchmal grüßte er leise zurück mit »Menta, menta«, einer Kurzform für den finnischen Morgengruß Hyvää huomenta. Aber das war es auch schon.

So ging es mit Jukka Korhonen viele Monate, egal, wie achtsam ich ihn auch grüßte. Dabei war es ein so freundliches Haus, im Jugendstil gebaut und sonnengelb gestrichen, in der Kauppiankatu des Stadtteils Katajanokka, mitten im Zentrum gelegen, in der bevorzugten Gegend Helsinkis. Ich war damals für mehrere Jahre beruflich dort.

Für mich streckte sich die Zeit. Tage empfand ich wie Wochen, Wochen wie Monate, Monate wie Jahre. Es schneite und regnete im stetigen Wechsel; das Wetter wollte sich einfach nicht festlegen. Dazu kam ein kräftiger Westwind, der nasskalte Luft durch die verlassenen Straßen trieb. Beginn und Ende eines Tages waren kaum auszumachen.

Aber dann – ich erinnere mich genau – an einem
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