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        Me haría mucha ilusión dedicar este libro 


        a los niños y niñas andaluces 
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      Érase una vez, en una ciudad donde las palomas hacían footing y las estatuas jugaban a la petanca, había un colegio tan raro que hasta las mochilas llevaban casco y rodilleras. 


      Su nombre era: 


       


      ¡COLEGIO DE DEPORTES 


      ABSURDOS! 


       


      Se escribe en mayúsculas porque gritarlo con entusiasmo es obligatorio. 


      Allí no se jugaba al fútbol, ni se practicaba tenis, ni gimnasia normal. ¡Qué aburrimiento! En ese colegio se jugaba a cosas como baloncesto con portería, esquí sobre césped y carreras sin moverse. ¡Una locura total! Y justamente ese día, un niño llamado Leo llegaba a este extraño cole por primera vez. 


      Leo tenía ocho años y el pelo despeinado por el viento. Cargaba con una mochila tan grande que parecía un armario portátil. 


      Caminaba despacio, mirando los carteles del pasillo: 
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        NO CORRAS EN LOS PASILLOS, A NO SER QUE ESTÉS ENTRENANDO. 
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                              SE PROHÍBE (DE NUEVO) LANZAR AL DIRECTOR.            
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                              SI SUDAS, FELICIDADES, ¡ESTÁS APRENDIENDO!            

              

            
          

        
      


       


      Delante de una puerta en la que ponía «Director», lo esperaba un señor vestido con un chándal brillante. Tenía un bigote que parecía un plumero y llevaba un silbato colgando del cuello.  


      Hizo sonar el silbato: ¡PIIIIIIIIIP!


      —¡Buenos días, atleta novato! —gritó el señor—. ¡Soy el profesor Pompón, director y entrenador de casi todo! 


      —¿De casi todo? —preguntó Leo, con cara de signo de interrogación. 


      —Sí, no doy clases de lanzamiento de tartas… Tengo alergia a la nata. 


      —Ah…, claro —dijo Leo, aunque en realidad no entendía nada. 


      —Ven conmigo —dijo el profesor Pompón, y dio un salto de entusiasmo—. ¡Te enseñaré nuestras instalaciones deportivas 


       


      ultramegaabsurdas! 


       


      Fue entonces cuando Leo pensó: 
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      Primero fueron al gimnasio submarino. Era una piscina… ¡sin agua! 


      Los alumnos llevaban trajes de buzo y caminaban por el fondo de la piscina como pingüinos a cámara lenta. 


      —Aquí practicamos gimnasia de buceo en seco —explicó el profesor Pompón. 


      —¿Y por qué no se quitan las escafandras? —preguntó Leo. 


      —Porque la escafandra es la clave del equilibrio emocional, muchacho. 


      Entonces, una niña levantó una mano desde el fondo de la piscina vacía y gritó con una voz que les llegó muy apagada: 


      —¡Profe, se me ha empañado la escafandra! 


      —¡Excelente, Marina! ¡Eso significa que estás aprendiendo a bucear como realmente toca! 


      Otro alumno tropezó con una de sus aletas y cayó haciendo ¡plop! en el suelo. 


      —¡Un gran salto acrobático! —aplaudió el profesor Pompón—. ¡Punto extra por ese magnífico sonido! 


      A Leo se le escapó una risita, y llegó a la conclusión de que ese era, oficialmente, el sitio más raro del planeta. 


      Después entraron en una sala donde unos alumnos que estaban de pie alrededor de un campo de fútbol en miniatura y que parecían estar divirtiéndose. 


      El campo era diminuto, el césped era diminuto y los jugadores usaban gafas con lupa. Y la pelota… 


      —¿Eso es una pelota de golf? —preguntó Leo. 


      —No…, ¡esta es mucho más pequeña! —respondió el profesor, inflando el pecho—. Aquí jugamos al fútbol de precisión. El que consiga marcar tres goles… ¡aprueba el trimestre y gana nada más y nada menos que una lupa de oro! 


      Un alumno chutó la pelotita con el dedo índice, que rebotó en una piedra, luego en su cabeza, luego en la del portero… y terminó dentro de una maceta. 


      —¡GOL FLORAL! —gritó el árbitro. 


      Otro jugador se rascó la cabeza y preguntó al profesor Pompón: 


      —¿Podemos usar la lupa para buscar el balón? 


      —¡Solo si no te la tragas otra vez, Manolo! —respondió él. 


      Leo se dobló de la risa. 


      Luego visitaron la pista de tenis con bates de béisbol. 


      Un chico golpeó tan fuerte la pelota que desapareció entre las nubes. 


      —¿Y cómo saben quién gana? —preguntó Leo. 


      —¿No es obvio? —dijo el profesor—. Gana el primero que consigue que su pelota vuelva sana y salva de la estratosfera. 


      Un alumno señaló al cielo: 


      —¡Ahí va la mía, profesor! ¡La NASA la está persiguiendo! 


      —Perfecto —respondió el profesor Pompón—. ¡Id pensando en un buen nombre para el cráter, para bautizarlo cuando vuelva la pelota! 


      Más adelante, llegaron a la zona de patinaje de pesos pesados. Los alumnos patinaban con unos patines especiales hechos de metal. 


      CLONC, CLONC, CLONC. 


      —Esto fortalece los tobillos… —explicó el profesor con aire serio. 


      Un niño intentó girar, pero empezó a deslizarse pista abajo y desapareció a lo lejos. 


       


      ¡FIUUUUUU! 


       


      —¡Ese se ha cansado muy rápido! —sugirió. 


      Otro de los patinadores avanzaba como podía mientras se agarraba con las dos manos a las barandillas. 


      —¡Muy bien, Pedro! ¡Si sigues así, batirás el récord mundial de lentitud! 


      A Leo le dolía el estómago de tanto reír. 


      —Profesor Pompón, ¿no hay deportes normales, aquí? —preguntó entre carcajadas. 


      —¿Normales? ¡Puaj! Esa palabra está prohibida en este colegio. 


      Y apuntó con un dedo a un cartel gigante que colgaba encima de la puerta del gimnasio. Decía así:  


       

      

        LO NORMAL ES ABURRIDO. VIVA LO ABSURDO. 

      


       


      Prosiguieron el recorrido. 


      En la clase de baloncesto invertido, los aros estaban tan bajos que casi tocaban el suelo, y los jugadores encestaban lanzando hacia abajo en lugar de hacia arriba. 


      —¡Anota quien bota menos la pelota! —gritaba el entrenador para hacerse oír entre todo el ruido. 


      En la de natación sincronizada, los niños bailaban con paraguas y botas de lluvia. 


      —¡Un, dos, tres…, chapoteo seco! —cantaban al ritmo de una música que imitaba el sonido de la lluvia. 


      En la de atletismo inmóvil los corredores no se movían. Solo respiraban muy rápido mientras el cronómetro hacía TIC, TIC, TIC. 


      —Gana el que más jadea —susurró el profesor Pompón para no molestar a los alumnos. 


      Aunque Leo se moría de risa, intentó no hacer ruido. Cada clase era más absurda que la anterior. 


      Y todavía faltaba la mejor parte. 


      Llegaron al comedor, donde un grupo de alumnos hacían malabares con bocadillos de jamón. 


      —Esta es la clase de coordinación alimentaria —dijo el profesor—. Si logras que el bocadillo no se caiga, puedes darle un bocado. 


      Un niño lanzó el suyo al aire, lo hizo rebotar con el codo y se lo metió en la boca. 


      —¡Perfecto! ¡Aprobado con cinco estrellas Michelín! —aplaudió. 


      —¡Y con jamón del bueno! —añadió el cocinero desde la cocina. 


      Leo ya no podía más. Se estaba quedando sin aire de tanto reír. 


      Entonces, el director abrió una puerta enorme en la que podía leerse en letras brillantes: 
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      Dentro, el espectáculo era indescriptible. Unos niños jugaban al tenis sobre patines con raquetas antimosquitos. Otros practicaban boxeo con un solo guante puesto en la cabeza. 


      Y, en una esquina, una niña lanzaba frisbis… ¡hechos de pizza! 


      —¡Récord! —gritó uno—. ¡Doce hawaianas a la vez en el aire! 


      Leo miraba con la boca abierta a las pizzas volar. 


       

      
        [image: Tira de tres ilustraciones bajo el título «DEPORTES MEGAULTRAABSURDOS». En la primera hay un niño con patines de línea, un casco y una raqueta intentando golpear una pelota de tenis; en la segunda hay una niña en medio de un campo sujetando una pizza con una mano y sonriendo y, en la tercera, hay dos niños en un ring con un guante de boxeo atado a la frente.]
      


       


      El director se volvió hacia él con una sonrisa traviesa. 


      —Y bien, joven deportista, ¿a qué clase te gustaría apuntarte? 


      Leo lo pensó detenidamente. Luego miró a su alrededor y, con una sonrisa que le llegaba hasta las orejas, respondió: 


      —Nada tan raro como eso… Yo vengo a apuntarme a natación en seco. 


      Silencio. 


      Y de pronto: ¡JA, JA, JA, JA, JA, JA! 


       


      El profesor Pompón, los alumnos, el conserje, los árbitros…, todos se rieron. 


      —¡Fantástico! —respondió el profesor, mientras se secaba una lagrimilla. 


      —¡Tenemos una piscina de arena esperándote no muy lejos de aquí! 


      Leo sonrío, feliz, porque había encontrado el colegio más loco, divertido y genial del universo. 


      Ese día aprendió que en el deporte, como en la vida, lo importante no es ganar…, sino reír, dejar volar la imaginación y, sobre todo, pasarlo bomba, aunque termines con los calcetines llenos de arena y te caiga un bocadillo de jamón del bueno en la cabeza. 
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      Érase una vez un colegio que no estaba hecho de ladrillos ni de cemento, sino de píxeles. 


      Sí, sí, de píxeles de colores. 


      Las imágenes que se proyectaban en las paredes cambiaban de «nivel» cada día. En los pasillos se oía música de fondo temática. Y si te portabas mal…, aparecía un cartel que decía: 
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        GAME OVER, ¡INTÉNTALO DE NUEVO! 

      


      

      Era el ColeGio de VideOjueGos, el único lugar del mundo donde los deberes se hacían con mandos en lugar de con lápices. 


      Los alumnos eran expertos en hacer combos, dar saltos imposibles y completar carreras de obstáculos que cambiaban constantemente de sitio con total maestría. 


      En clase no se oían bostezos, sino frases como: 


      —¡Profe, mi avatar se ha quedado bugueado en el techo! 


      —¡Profe, el dragón de la mazmorra está bailando bachata otra vez! 


      La directora se llamaba señora Pixelina: era una mujer con gafas cuadradas y el cabello, del color de las auroras boreales, recogido en un moño. Caminaba como si fuera un personaje de videojuego antiguo: no avanzaba en diagonal y cada vez que se movía se oía 


      

      BIP-BIP-BIP. 


      

      Y cada curso, la señora Pixelina organizaba el gran examen final, que era más emocionante que encontrar un nivel secreto. 


      —Este año —anunció una mañana con voz de robot elegante—, el examen consistirá en crear un videojuego en grupo. 


      Los alumnos se miraron. 
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      —Exactamente —dijo ella, sonriendo y enseñando todos sus píxeles, y añadió—: 


      Tenéis una semana para diseñar, programar y presentar un videojuego. 


      El aula enseguida se llenó de gritos, ideas de todo tipo y el sonido de los teclados. Los grupos se crearon con la rapidez de una conexión de fibra óptica. 


      El equipo que protagoniza esta historia estaba formado por cuatro alumnos muy diferentes: 


      Tina Turbo, la más rápida del colegio, especialista en carreras de obstáculos imposibles. 


      Lolo Craft, que podía construir un castillo entero con tres tipos de cubos y un chicle. 


      Marvin Shooter, un fan de las aventuras espaciales y los rayos láser. 


      Y Nina Cozy, que solo jugaba a juegos tranquilos de cuidar granjas y dar de comer a gatitos. 


      —Nuestro juego tiene que ser ÉPICO —dijo Marvin—. ¡Y debe incluir explosiones! 


      —No, no —protestó Nina—. Tiene que ser tranquilo, relajante…, con flores, ovejas y música de flauta. 


      —¿Y por qué no uno de minijuegos? —propuso Tina—. Minijuegos de carreras con obstáculos gigantes, plataformas que se mueven, rodillos que te lanzan al infinito… 


      Lolo se rascó la cabeza y dijo: 


      —Podemos hacer todo eso… a la vez. 


      Los demás se quedaron callados. 


      —¿Todo? —preguntó Marvin. 


      —Todo —respondió Lolo—. Un juego que tenga de todo. 


      Y así nació el proyecto más caótico de la historia del Colegio de Videojuegos: 


      
      

        *Megaultrasupervideojuego 


        Total 3000 


        *Versión beta sin bugs. 


        Bueno, casi. 

      


      

      El juego empezaba con un héroe llamado Capitán Casco, un soldado galáctico con armadura brillante, botas que hacían CHOF, CHOF y un casco con el que hablaba solo. 


      Su misión: encontrar el misterioso mando dorado perdido en un planeta remoto hecho completamente de… ¡setas rojas con puntitos blancos! 


      Las setas de ese mundo crecían, saltaban y algunas incluso recitaban poemas. 


      
      
        [image: Ilustración de una estancia en la que hay un ordenador con el siguiente texto en la pantalla «MEGAULTRASUPERVIDEOJUEGO TOTAL 3000» y las opciones «INICIO. OPCIONES. SALIR.». Sentados en sillas de gamers hay dos niños, una niña de pie detrás sujetando una tableta y otro sentado en un sofá con auriculares de diadema. Las paredes están decoradas con motivos de videojuegos.]
      


      

      Capitán Casco aterrizaba con un BOING sobre una colina blandita, y de inmediato se iniciaba el primer nivel: 


      

      El MontE de loS ObstáculOs  


      HincHablEs. 


      

      Delante de él giraban gigantescos rodillos a toda velocidad, en las plataformas todas las cosas que caían de cielo rebotaban como flanes y una multitud de peluches con forma de frutas trataban de empujarlo en todas las direcciones. 


      —¡Corre, salta, esquiva! —gritaba Tina mientras machacaba el teclado. 


      El héroe avanzaba a trompicones, con música como de circo y un narrador que gritaba: 


      —¡Ojo, que si te caes vas al aguaaa! 


      Cuando por fin llegó al final del nivel (tras veinte intentos y muchas carcajadas), el Capitán Casco entró en una casa del terror digital. 


      Dentro, las luces parpadearon y, de repente, unos espantosos animales robóticos gigantes lo empezaron a perseguir por los pasillos. 


      —¡AAAAAAH! —chilló Nina—. ¡Aunque sean animalitos dan mucho miedo! 


      El Capitán tuvo que correr, esconderse en un armario y disfrazarse de cojín para escapar. 


      Uno de los robots con forma de oso lo olió y murmuró con voz metálica: 


      —¿Has guardado tu


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
      
        [image: ]
      


      
      

        
      


      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      

      
      
        [image: ¿Sabéis qué? Solo necesitaba un descanso.]
      


      

      

      

      

      
      

        

        

        
      


      

      

      

      

      

      

      

      

      
      
        [image: ¡Hacía años que no jugaba a un juego tan divertido!]
      


      

      

      
      

        

        

        
      


      

      

      
      
        [image: ]
      


      
      

        
      


      

      

      

      
    

  OPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OPS/images/flecha_01.jpg





OPS/css/family2.otf


OPS/css/family3.otf


OPS/css/family1.otf


OPS/css/family4.otf


OPS/css/family7.otf


OPS/css/family6.otf


OPS/css/family5.otf


OPS/images/cap_020.jpg
DEPORTES
MEGAULTRAABSURDOS

(ENTRE BAJO SU PROPIO RIESGO)






OPS/images/cap_012.jpg
VALE,ESTOVA A

SER RARO, PERO
QUE MUY RARO.






OPS/images/cap_025.jpg
COLEGIODE |
VIDEOJUEGOS






OPS/images/cap_021.jpg
P S
“PORTES MegH umnhfﬁ“"“o






OPS/images/cap_031.jpg





OPS/images/cap_027.jpg
éUN VIDEOJUEGO?
éNOSOTROS?

éENTERO?






OPS/images/cap_039.jpg
iHACIA ANOS
QUE NO JUGABA A UN
JUEGO TAN DIVERTIDO!





OPS/images/portadilla.jpg
JAMES VAN DER LUST

LasMEJORES
HISTORIASDE RISA

MOLINO





OPS/images/cap_037.jpg
¢SABEIS QUE?
SOLO NECESITABA
UN DESCANSO.






OPS/images/flecha_04.jpg





OPS/images/flecha_02.jpg





OPS/images/flecha_03.jpg





OPS/images/cover.jpg
JAMES VAN DER LVUST

Ilustra’do por
GERMAN BLANCO

MOLINO






OPS/images/cap_009.jpg
COLEGIO DE DEPORTES |
ABSURDOS






