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ABOMINAMENTUM

«Chose abominable»





WOOLLEY

















«Il nest rien qui soit pour un homme

plus infinie torture que ses propres pensées»

 John Webster 









À lire en écoutant «Nocturnes» de Frédéric Chopin.





Mal… mal à la tête…

Je me réveille péniblement, très lentement.

Sensation bizarre, étrange, davoir dormi longtemps.

Mes tempes cognent à tout rompre, mes yeux me brûlent, comme si javais de la fièvre. Ils sont ouverts et il fait noir. Je ne vois rien, je nentends aucun bruit. Je suis dans lobscurité la plus totale avec un mal de crâne quasi insoutenable.

Mes mains cherchent à mes côtés, fouillent lespace de leurs doigts. En dessous, sous mon corps, cest mou, semblable à un matelas. Je me redresse tant bien que mal, dans ce pénible silence, pesant, effrayant.

Mes pieds touchent terre, je suis assis sur ce qui ressemble à un lit. Jai beau chercher une trace de lumière, de clarté, je ne me heurte quà une enveloppe de noirceur totale, presque épaisse et tangible.

Où suis-je?

Cest la première question que jaurais dû me poser. La deuxième étant: qui suis-je?

Je maperçois avec stupeur que je ne sais même pas qui je suis, aucune trace de mon nom, de mon visage, du moindre souvenir.

Je me réveille dans le noir sans savoir qui je suis et où je suis.

Je panique comme un enfant, dun coup. Je sens venir un cri primal du plus profond de mon corps, comme une délivrance, un sursaut de vie, un appel désordonné et vital, une supplique, un appel de pitié! Ce nest pas un cri, cest un hurlement que je vomis dans le noir, à men faire jaillir les tripes, tendant mon corps à lextrême contre un mur froid, tremblant de peur et de rage.

Heeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee…

Mon cri résonne, tape autour de moi, se répercute, et se finit presque en écho. Puis plus rien, le silence à nouveau.

Tête baissée, vidé, presque sans force, je cherche des souvenirs, des images, des sons, des bribes de phrases qui me reviendraient. Rien. Jessaie de me rattraper à quelque chose de vivant dans mon esprit, mais non; là aussi, le noir.

Troublé, je mets un moment à réaliser que je vois enfin mes pieds, là, sur un sol grisâtre. Il y a une faible lumière. Quelquun a dû mentendre, allumer.

Je nose relever la tête. 

Je mentends respirer, fort, vite. Je suis presque haletant. Il me faut me maîtriser, me ressaisir. Et essayer de regarder.

Je redresse très lentement mon corps, regardant droit devant moi. La pièce est carrée, petite, mais très haute de plafond, de couleur blanche, mais passée, avec çà et là, des briques apparentes sous la peinture. En face, imposante et massive, une porte qui semble blindée. Cest vétuste, sale. Et je suis seul.

Seul.

Jobserve, assis sur ce lit au matelas douteux, dune propreté incertaine. En levant les yeux, je vois au plafond, une vieille ampoule jaunie par les ans. Elle ne doit pas dépasser les 40 watts et éclaire tout juste la pièce dune lumière blafarde, presque doucereuse.

La lumière mapaise un peu; comme un gosse.

Mettez un homme dans le noir, sans repères, et il se retrouve au tout début du monde, effrayé de tout, seul dans sa grotte. Mais quel homme suis-je? Qui suis-je? Quel est mon nom?

Plus je cherche, et plus je semble me perdre. Se perdre dans une pièce qui ne doit pas excéder la taille dun cachot, cest improbable, mais cest pourtant mon impression.

Je nose toujours pas bouger.

Le regard fixé sur la porte, je ne sais plus si jespère que quelquun louvre ou au contraire quelle reste fermée. Je suis prostré, immobile, mes mains crispées sur le matelas, mes pieds comme vissés au sol.

Et jai froid. Mais je sais que cest un froid de terreur, pas la température ambiante, non; juste comme si tout mon être se refroidissait de peur, dangoisse.

Je suis paralysé. Cest comme si mon corps ne réagissait plus, comme si mon cerveau minterdisait tout mouvement. Je regarde encore et encore les murs, un à un, de haut en bas, lentement, jusquau plafond. Et toujours ces deux questions qui me martèlent la tête: qui suis-je et où suis-je?

Je me dis que si je savais qui jétais, je saurais peut-être où je me trouve; cela me semble logique.

Mes maux de crâne sont partis, je ne men étais même pas aperçu. Je ne sais si cela a une relation de cause à effet, mais du coup, mon odorat fonctionne; lodeur du lieu monte à mes narines; une odeur de moisi. Jentends mieux aussi, le silence pesant, présent. Jai beau tendre loreille, aucun son, bruit ou craquement. Rien.

Je serais même content dentendre une mouche, ou de voir un cafard, une araignée. Mais je suis seul, désespérément seul.

Envie de crier à nouveau, dappeler à laide derrière la porte.

Dailleurs, cette porte, je dois aller la voir, la toucher. Il le faut.

Je me lève un peu hésitant, comme si javais des courbatures, comme si javais dormi longtemps. Oui, au fait, depuis combien de temps suis-je là?

Une question après lautre. 

Jai dû faire quatre pas à tout casser pour me retrouver devant la porte. Je la touche, elle est froide, dure comme lacier, avec des rivets, et sans poignée. Plus austère, on ne fait pas. Visiblement, cette porte ne souvre que de lextérieur, et cest une idée que je naime pas. Je sens linquiétude du réveil rôder à nouveau en moi, mais il faut loublier, la repousser; ne pas se laisser envahir par la peur, jamais.

Je vais positiver; je suis au sec, à labri, et en vie.

Je fais le tour de la pièce, frôlant, touchant, caressant les murs de mes mains; cherchant la moindre fissure, aspérité, le moindre trou, indice ou je ne sais quoi. Je note quil ny a aucun interrupteur pour la lampe.

Puis je me rassois.

Bras ballants entre mes genoux, le regard dans le vague, je scrute le sol de béton presque lisse. Jessaie de réfléchir, mais mon esprit semble à larrêt, comme court-circuité. Plus je cherche des réponses à mes questions, et plus il me semble que les réponses séloignent.

Pour la première fois, je regarde comment je suis habillé. Un simple sweet-shirt bleu, un jeans, des baskets; une tenue simple, passe-partout, commune. Je fouille mes poches, rien.

Je ne connais même pas mon visage. Au toucher, je sens une barbe naissante; je suis ici depuis quelques jours ou je suis comme ça tout le temps?

Même mes questions les plus simples, basiques, restent sans réponse. 

Le silence, toujours cette absence de sons, de bruits. 

Le silence appelle le silence. Jévite de faire du bruit, ma respiration est ténue, légère, mes gestes sont discrets, comme si je voulais quon ne mentende pas. Et pourtant…

Mes yeux saccrochent au moindre centimètre de surface sur les murs, jen fais le tour, encore et encore, cherchant quelque chose, nimporte quoi qui calme ma curiosité, mon angoisse. Mais je ne trouve rien; les murs sont vieux, abîmés, mais pleins, sans trou ni orifice quelconque. Je me sens perdu, vidé, hors de tout. Et je me sens fatigué, comme si javais un cruel manque de sommeil.

Je nai pas envie de me rendormir, mais je sens mon corps qui faiblit, une lassitude physique entière me gagne.

Je me rallonge, dos vers la porte, visage contre le mur. Lodeur de moisi du matelas sur lequel sécrase mon visage me rassure presque, cest une odeur réelle, connue, humaine.

Cest peut-être un cauchemar, un mauvais rêve.

Je vais mendormir, puis me réveiller ailleurs, tranquille.

Oui, cest ça; cest sûrement ça.



***



Un claquement de porte, presque sourd.

Je viens de lentendre, derrière moi. Quelquun est entré, sorti? Il est encore là, dans mon dos? 

Mes yeux sont grand ouverts sur le mur blanchâtre, jen suis si près que je devine les vieux coups de rouleaux passés à la va-vite sur le ciment, et je nose bouger.

Mes oreilles essayent de capter le moindre mouvement, le moindre bruissement dair.

Savoir sil y a quelquun. Le claquement de porte était net; discret, mais net, sec. Je nentends que ma respiration, et si je la bloque, je nentends rien dautre.

Suis-je seul?

Savoir, me retourner dun coup, sans prévenir!

Rien. La pièce est vide; ou presque.

Là-bas, devant la porte fermée, posé au sol, il y a une sorte de gobelet blanc, si propre, si neuf, quil paraît illuminer la pièce.

Quelquun est donc entré et sorti. Et moi, je ne rêve pas, je suis bien enfermé. Merde.

Je me lève, me dirige vers le gobelet, le prends dune main, le porte à mes narines, je sens. Aucune odeur, visiblement cest de leau; ça tombe bien, jai soif.

Je bois à petites gorgées, goûtant dabord, puis goulûment; appréciant leau presque fraîche qui sécoule dans ma gorge. Je sais maintenant quil y a ici quelquun dautre que moi.

Et une question se rajoute, toute simple, pourquoi suis-je enfermé?

Leau me fait un bien fou, mon cerveau semble fonctionner à nouveau à plein régime, plus clair.

Jessaie de résumer ma situation. Je ne sais pas qui je suis, je suis bouclé ici, et visiblement en bonne santé. Je me dis que si quelquun est entré pour me donner à boire, il va revenir, peut-être pour me donner à manger, ou pour me parler, me dire enfin ce que je fais ici, et comment je mappelle.

Je nai pas peur. Je devrais mais je nai pour linstant aucune crainte, juste une grande curiosité. Je sais que si je me laisse aller, si je cède à mes émotions, je ne ferai rien de bon. Quelque chose me dit quil faut que je reste dune grande froideur.

Jai le gobelet de plastique dans ma main; il est blanc, dur, sans trace de quoi que ce soit; juste un gobelet comme on peut en trouver dans des centaines de cantines scolaires; et maintenant vide. Jai encore soif. Jai faim aussi. Mon corps semble retrouver ses marques, et je pense de plus en plus que jai dû être drogué; je le vois à mes gestes, plus
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