
		
			PRÓLOGO

			Un recorrido en tiempo real.

			Un alma en desborde que aprende a mirarse.

			Estos poemas no fueron pensados como libro, sino como necesidad.

			A lo largo de los años, la escritura se vuelve espejo, herida, refugio y pregunta.

			Lo que comienza como descarga se transforma en búsqueda, y la búsqueda, en conciencia.

			No hay resultado final,

			pero sí un cambio irreversible:

			ya es imposible no verse.

			


			Bienvenidos a Ícaro en ojotas.

			Juan Manuel Calvo

			San Vicente, Buenos Aires, 2026.

		

	
		
			PRELUDIO

			No escribo para entender.

			Escribo porque no entiendo.

			Hay algo en el pecho que insiste,

			que no negocia con el silencio.

			Fui ruido antes que palabra,

			y palabra antes que sentido.

			Si algo de esto te nombra,

			no es porque te hable:

			es porque también lo estás sintiendo.

		

	
		
			  

			UMBRAL – GÉNESIS

			(lo existencial, lo cíclico, el trance)

			


		

	
		
			Duerme jilguero con alas de ensueño.

			Duerme en el seno del sol negro.

			Duerme que el tiempo es lento.

			Duerme por siempre, que mañana será un cuento.

			


			Muere, pues la vida vive.

			Muere, pues vivir no se decide.

			Muere, que la risa es espejismo.

			Muere sin atisbos, muere y sé tú mismo.

			


			Vuela lejos, ingrávido y sin pálpito.

			Vuela ciego, taciturno, casi apático.

			Vuela enfático, fuera del enfado del fanático.

			Vuela, muere, duerme, vuelve rápido.

			Este mundo esperará junto al amor en el ático.

		

	
		
			Tengo monstruos en la mente.

			Mejor será que no entres.

			Tengo dioses en el vientre.

			Dejá que te los presente.

			Soy suicida sin motivo.

			Soy sincero, serio e intuitivo.

			Suelo serlo cuando escribo.

			Suelo ser lo que recibo.

			


			Yo merezco todo aquello que protesto.

			Solo ofrezco aquello que tanto detesto.

			Destrato de testosterona.

			Detona en trozos el trono del tórax.

			


			Dejé de pedirle palabras al viento.

			Empecé a rezarle a las llamas del tiempo.

			A veces hay paz

			sin procrastinar movimientos.

			Tal vez, si no miento,

			los miedos no griten de a cientos.

			


			Las sincronías siempre las trato

			con sangre fría.

			Mariconié más de mil manías.

			Matrimonié lo que ayer soñé

			con lo que hoy pedía.

		

	
		
			Ciertamente, la tangente del destino da incierto.

			Justamente es el viento

			quien me habla del memento.

			Cada avance se parece a estar volviendo,

			que, por cierto, mata el tiempo en cada evento.

			Desde feto que prometo no estar muerto

			porque vean el intento de negar el nacimiento.

			Es mañana que comienza el sufrimiento,

			hoy me voy para el infierno

			a revolcarme en sus cimientos.

			Y si miento, me saldrá perfecto por defecto.

			Porto afectos con el porte de un prefecto.

			Pongo fotos en el folio al perfil de portafolio

			si detecto rastros de odio en la tinta de su óleo.

		

	
		
			Quietito de frente contemplo el mundo

			y existo sin mente ni contexto alguno.

			En texto lo oscuro que juro no existe.

			El Uno resiste a los sueños de alguno.

			Los ebrios no ven el consumo,

			y asumo, y con genio resumo,

			que no hay expresión para el Uno

			que alcance lo Puro.

			Tal vez un gurú, ¿no?

			Volverse maduro, veraz y sensato.

			Y verás que ese pacto

			no es más que ser un aparato.

			El Yo, un artefacto con foco en el facto

			que el Todo contempla el teatro.

			Mi entrega el sustrato

			que brega saber el no nato.

		

	
		
			Blasfemo en las noches sin luna,

			sereno en la bruma, derrocho fortuna.

			De hecho, ninguna

			sagrada conciencia

			valdrá la amargura de mi penitencia.

			


			Denuncia a la ciencia que ensucia la esencia,

			que tu obediencia será una sentencia.

			Perfume a experiencia que anuncia la ausencia

			de amor de apariencias.

			El sol me dejó remanencias,

			me rima secuencias de fina cadencia.

			Defina qué piensa y caerá en la demencia.

			


			Mi pluma afina frecuencias,

			efecto de la sinestesia.

			Adepto al afecto de fresca inocencia,

			brotó la incoherencia y soltó la herencia.

			Sin paz ni paciencia, pero con fé inmensa,

			fiel a mi firmeza, cedí la riqueza,

			sí vi la carencia que el don anestesia.

			


			Permeado de vida y divina asistencia,

			me afilio al cambiante sonido

			de la permanencia.

			Afilo el oído y le sirvo la mesa,

			suspiro un tajante latido

			y olvido la amnesia.

		

	
		
			Descargo potencial como el árbol en otoño.

			Atiendo la contienda

			y, aunque no lo entienda,

			tiendo al tono tentativo de la inercia.

			Atomicé el lenguaje en las octavas elevadas

			con visiones reveladas de la única sustancia.

			Mentes entrenadas en frecuencias y fragancias

			formateándome las ansias,

			dando forma a la nostalgia

			desde el fondo donde se une la añoranza.

			La teoría ya no alcanza, la poesía en ataraxia

			no equilibra la balanza,

			pero basta para materializar la magia

			del amor a la palabra.

			Galopes de razón hasta que el corazón se abra.

			Son golpes de pasión y la imaginación al habla.

			Frisé mi zen en una realidad

			donde sus manos me dan calma.

			Dos humanos en el alba

			como opuestos se amalgaman,

			en mi texto se derraman

			los bocetos Del Que Ama

		

	
		
			El opio impartido por tibios e impíos

			perdió los estribos y puso un embalse en el río.

			Martilla al olvido si llega al oído

			el fino sonido del propio latido.

			


			Yo acuso de paz en el frío,

			pero si uso de más, no sonrío.

			Incluso este sobrio albedrío

			no pudo sacarle a lo obvio el hastío.

			


			El mundo no es mío, tampoco el relato,

			del foco que sigo brotó anonimato

			de puro sigilo y nulo mandato.

			El yo es a lo vivo como un puerto de datos.

			


			En un huerto de olivos oí este formato,

			ahora lo escribo y al fin me lo canto.

			Es amor al ardido y temor para el santo,

			destino cumplido es retomar el mando.

		

	
		
			Esperando porque el sol me dé su amparo,

			porque pronto en desacato me declaro.

			A más nadie ya rescato, se lo aclaro,

			porque, claro,

			cuando el capi se hunde con su barco,

			están todos ocupados.

			Tengo frases en las fauces

			que sonrojan hasta a Scarface,

			a un pasito y exultantes

			de llegar a liberarse.

			Se amontonan hoy las resmas

			por llegar a emanciparse.

			Pa’ llegar a fin de mes

			es mi almanaque el que ha de usarse.

			Quien me ha visto sabe que yo nunca me resisto.

			Yo no soy distinto, pero sí distingo

			entre un viejo karma y el instinto.

			Siento por default

			hacer compost con el destino,

			desempleado el adivino

			brota esa conciencia en la raíz del intestino.

			Fijo el objetivo y yo sufijo de mi mundo subjetivo,

			me dirijo a dar simposio con amigos.

			Combinando el ocio y el cultivo, me persigno.

			No persigo signos ni motivos

			si percibo los caminos que me vuelven peregrino.
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