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LES HISTORIQUES






Chapitre 1 

– On dit que les rondeurs de ses seins remplissent bien la main d’un homme… 

– Ou sa bouche ! plaisanta quelqu’un à l’arrière du cortège. 

– Et moi, j’ai entendu dire que, lorsqu’elle ouvre ses cuisses et vous les passe autour des hanches, vous avez l’impression d’être au paradis. 

Cette dernière remarque émanait de l’un des jeunes gens du groupe. 

– Et ses cheveux ! Il paraît qu’ils sont d’un noir d’ébène et ondulent jusqu’à ses reins. 

Duncan crut entendre vibrer dans la voix de l’adolescent une note de désir mêlée de regret. 

– Mais non, ils sont blonds comme les blés ! assura Tavis. 

– Moi, j’ai entendu dire qu’ils étaient roux… roux comme ceux de Hamish, affirma un troisième. 

Ces descriptions contradictoires s’achevèrent dans un éclat de rire général. Mais l’euphorie se calma vite et Duncan comprit qu’ils pensaient tous à la même chose. 

Hamish releva la tête, rejetant en arrière les mèches de sa chevelure auburn. 

– Quelle que soit la couleur de sa crinière, c’est tout ce qu’elle portait sur elle pour couvrir ses charmes quand son père, le vieux laird, l’a surprise avec deux hommes dans son lit, à moins que ce ne soit trois. Oui, les gars, voilà ce qu’on m’a dit, à moi ! 

Duncan fut tenté de les avertir qu’ils feraient mieux de se taire à présent. Mais à cet instant, Hamish commença à chanter. C’était un petit air entraînant qu’ils connaissaient tous, mais Hamish en avait changé quelques mots pour en faire une chanson paillarde célébrant les attributs physiques et la volupté de celle qu’on surnommait partout la catin du clan Robertson. 

Duncan les laissa se divertir quelques minutes encore avant de se décider à intervenir. 

– Bon, c’est une chose d’en parler entre nous. Mais ce genre de bavardage pourrait ruiner tous mes efforts de négociation avec son frère, déclara-t–il en les regardant tour à tour. La discrétion est l’un de mes principaux outils de travail et j’espère que vous saurez tenir votre langue. Cette fille a ruiné sa réputation et a été exilée. Il n’y a rien d’autre à en dire. 

Les hommes grommelèrent entre leurs dents, mais il savait qu’ils se conformeraient à ses instructions. C’était pour cette raison qu’il les avait choisis. Il fallait qu’il soit sûr de leur obéissance pendant les tractations délicates qu’il allait mener. Un mot de trop, un acte inconsidéré, même un simple regard déplacé, et c’étaient des mois de préparation et de travail préliminaire qui pouvaient être d’un coup réduits à néant. 

Le soleil perça les nuages au moment où ils atteignaient l’endroit du sentier d’où l’on pouvait apercevoir la limite du territoire des Robertson, de l’autre côté de la vallée. Un domaine qui s’étendait sur des kilomètres et des kilomètres, depuis le point où ils se trouvaient dans les monts Grampian jusqu’à Perth, près de la côte est de l’Ecosse. De vastes terres qui englobaient des villages, plusieurs hectares de forêt profonde, des rivières poissonneuses, des champs fertiles et des paysages vallonnés. Ainsi que des milliers de guerriers qui avaient soutenu Robert Bruce quelques décennies plus tôt… 

Oui, les Robertson étaient riches et puissamment armés, ce qui ajoutait à l’attrait d’une éventuelle alliance avec eux. 

L’espace d’un instant, Duncan cligna des yeux dans le soleil et fouilla du regard la vallée, à la recherche du chemin qui conduisait au château. 

Puis il se tourna vers ses compagnons. 

– Vous pouvez établir le camp ici et attendre mon retour. Cela ne devrait pas prendre plus de trois jours. 

Donald pouffa. 

– Tiens, tiens, il veut la catin pour lui tout seul ! 

– Vas-tu te taire, espèce de… 

Duncan ne put étouffer le juron qui lui était monté à la bouche. Les hommes baissèrent la tête devant cette nouvelle remontrance. Excepté Hamish, qui se permit de cligner de l’œil, le diable l’emporte ! Hamish en savait trop long sur les récents déboires de Duncan dans sa vie en général et avec les femmes en particulier. Mais en homme avisé, il se contenta du clin d’œil et s’abstint de tout commentaire oral. 

– Dans trois jours exactement, à midi, vous viendrez me retrouver à l’extrémité ouest du village, reprit Duncan avec un regard comminatoire. 

Il fit faire demi-tour à son cheval et s’engagea dans le sentier qui descendait vers le bourg dont on apercevait les toits au loin. 

Ses hommes connaissaient leur travail et érigeraient un petit camp discret avant la nuit, il n’en doutait pas. A ce moment–là, il aurait presque atteint lui-même le lieu de son rendez-vous avec ce Ranald MacLerie qui vivait à Lairig Dubh et lui avait fourni tant de renseignements précieux sur les Robertson et leur nouveau chef. 

La mort du vieux laird, deux ans plus tôt, avait fourni à Duncan l’occasion rêvée pour entamer des négociations. Mais cela n’avait pas été sans un dur travail préparatoire, beaucoup de détermination, et le soutien sans faille de Connor MacLerie. 

Duncan traversa un épais bosquet et suivit le ruisseau qui descendait la montagne en direction des terres des Robertson. A en juger par les cartes qu’il avait étudiées, il avait encore deux bonnes heures de route devant lui avant d’atteindre le premier village. 

Tout en chevauchant, il repassait dans son esprit ses plans, les questions qu’il comptait poser à Ranald et les termes du traité qu’il comptait proposer au nouveau laird. Des solutions de rechange étaient également prêtes en cas de nécessité. L’expérience lui avait appris qu’en pareil cas, la victoire était le fruit d’une préparation minutieuse et que rien ne devait être laissé au hasard. 

Oui, planifier et préparer étaient deux choses indispensables au succès d’une campagne, qu’il s’agisse d’une alliance ou d’une guerre. Et comme nul n’ignorait que la relation entre deux clans pouvait basculer de l’alliance à la guerre en un instant pour un simple mot mal compris, il avait passé tous ces derniers mois à se préparer à cette série de rencontres. 

Le terrain s’aplanit devant lui, mais les bois restaient aussi épais, occultant presque toute la lumière du soleil. Enfin, Duncan atteignit l’endroit où le cours d’eau se séparait en deux, une partie coulant vers l’est et l’autre s’incurvant vers le château encore lointain. Il approchait du lieu du rendez-vous, situé à l’extérieur du village. Lorsqu’il aperçut le pont de pierre, il mit son cheval au pas et parcourut les derniers mètres avec une prudente lenteur. 

Apparemment, il était arrivé un peu plus tôt que prévu. Il aperçut plus loin une petite clairière et y conduisit sa monture après avoir mis pied à terre. Laissant son cheval s’abreuver dans le ruisseau, il tira de ses fontes une gourde d’ale, ainsi qu’un bout de fromage et du pain dur. Ranald veillerait sans doute à le nourrir copieusement, et ce frugal en-cas apaiserait sa faim jusque-là. 

Quelques moments s’écoulèrent, et toujours pas de Ranald. Duncan commençait à s’impatienter. Après avoir attaché son cheval à un arbre, il se dirigea vers le pont, dans l’espoir de voir arriver celui qu’il attendait. Sans traverser, il scruta les abords du chemin qui menait au village. 

Personne. 

Cela ne ressemblait pas à Ranald d’être en retard ou de manquer un rendez-vous. Duncan décida d’attendre encore un peu avant de rebrousser chemin et de rejoindre ses hommes, puisqu’il ne pouvait se rendre au château sans eux. 

Il se mit à faire les cent pas près du pont, en prenant garde de ne pas être vu du chemin. Seuls les bruits des animaux de la forêt et des oiseaux qui chantaient au-dessus de sa tête rompaient le silence. Plus le temps passait, plus Duncan devenait nerveux. 

Malgré sa réputation de négociateur impassible, il était en réalité fort peu patient. Et cette attente prolongée indûment le lui rappelait. Bon sang, que faisait Ranald ? 

Le silence autour de lui était si profond que le léger cri qui résonna soudain lui parut d’abord un pur produit de son imagination. 

Il pencha la tête, prêtant l’oreille. D’où diable cela venait–il ? Il ne s’était pas écoulé plus de dix secondes qu’un second cri s’éleva, plus faible que le premier. Cette fois, il arriva à le localiser et traversa le pont en courant, dans la direction d’où provenait le bruit. Quittant le chemin, il coupa à travers un bosquet et se trouva soudain devant un petit cottage de pierre. 

L’oreille aux aguets, il tourna doucement le coin de la maisonnette et risqua un œil vers la façade. 

Ne s’attendant pas à devoir s’en servir, il avait laissé son épée attachée à sa selle et dut porter la main à sa ceinture pour en tirer sa dague. Plus semblable à une épée courte qu’à un couteau, elle lui avait permis plus d’une fois de se sortir d’un mauvais pas. 

S’éloignant du cottage, il s’enfonça sous le couvert des arbres et se dissimula derrière un gros arbre pour inspecter les alentours. 

Il ne lui fallut guère plus de quelques secondes pour découvrir ce qui n’allait pas. Là, à quelques pas de lui, une femme se débattait dans les bras d’un gaillard bien plus grand et plus robuste qu’elle. 

Duncan jaugea la situation d’un coup d’œil. Si la femme ne semblait pas courir de danger imminent, elle n’appréciait visiblement pas les approches de son compagnon et luttait pour échapper à son étreinte. Son foulard se dénoua dans cette lutte et tomba sur le sol, dévoilant une profusion de cheveux couleur de terre qui cascadèrent jusqu’à sa taille. Elle ne criait plus et Duncan remarqua qu’elle avait sciemment manœuvré de façon à ce que son agresseur se retrouve face au sentier et non au cottage. 

Il comprit pourquoi en entendant s’élever un faible son du côté de la chaumière. Tournant les yeux vers cet endroit, il croisa le regard d’une petite fille qui observait la scène par la fenêtre. Ses cheveux étaient du blond le plus clair qu’il ait jamais vu, et elle ne devait guère avoir plus de cinq ans. Il vit la peur se refléter dans ses grands yeux écarquillés et tâcha de la rassurer par un sourire, tout en posant un doigt sur ses lèvres pour lui recommander le silence. 

La femme avait détourné l’attention de l’agresseur pour protéger l’enfant. 

Il se redressa et sortit de l’ombre en s’éclaircissant la gorge pour attirer l’attention de l’homme. 

– Il semblerait que cette dame ne veuille pas de vos attentions, déclara-t–il calmement. Laissez-la tranquille, voulez-vous ? 

L’interpellé s’immobilisa, sans lâcher la femme pour autant. 

– A votre place, je me mêlerais de ce qui me regarde, grommela-t–il. 

Il recula, entraînant la paysanne avec lui. Duncan la dévisagea et s’aperçut qu’elle semblait plus contrariée que réellement effrayée. Cessant de se débattre, elle adressa quelques mots à l’homme, à voix si basse que Duncan ne put saisir ses paroles. 

– Lâchez-la et passez votre chemin, répéta-t–il. 

Cette fois, il leva sa dague pour montrer qu’il était armé et n’hésiterait pas à se servir de sa lame. Dieu savait pourtant qu’il n’avait pas besoin de cela en ce moment, avec les négociations en perspective. Oh ! bien sûr, il était prêt à protéger cette femme si c’était nécessaire. Mais son intervention risquait de susciter des questions sur sa présence ici. Présence clandestine, puisque le seigneur du lieu n’en était pas informé… 

Tout ce qu’il lui restait à espérer, c’était que l’homme le croirait sur parole et qu’il ne serait pas obligé de jouer du poignard. 

– Lâchez-la ! répéta-t–il fermement. 

L’autre hésita un instant, visiblement tenté de relever le gant. Puis il laissa retomber ses bras et écarta sa compagne d’une poussée, avant de disparaître dans l’étroite sente qui s’enfonçait dans les bois. 

Voyant la femme vaciller, Duncan se précipita vers elle, mais elle retrouva son équilibre avant qu’il n’ait eu le temps de l’aider. Puis elle se baissa pour ramasser son foulard, dont elle enveloppa prestement ses cheveux, avant de se tourner enfin vers lui. Le regard qu’elle jeta sur la dague lui rappela qu’il tenait encore son arme à la main. Il la remit au fourreau et examina plus attentivement la créature qui se tenait devant lui. 

Elle lui serait probablement arrivée à l’épaule si elle avait été plus près, et elle semblait plus jeune qu’il ne l’avait d’abord cru. En fait, c’étaient ses vêtements lâches qui la faisaient paraître plus âgée et moins svelte au premier abord. Duncan savait déjà que sa chevelure était très longue et d’un châtain plutôt terne. Son regard, d’un bleu profond, était fascinant, on y devinait une vive intelligence. 

Mais ce qui absorba complètement son attention au point de lui faire tout oublier, ce fut sa bouche – une bouche rose et pulpeuse sur laquelle elle passa le bout de sa langue. 

Elle lui adressa la parole sans faire mine de s’avancer vers lui. 

– Je vous remercie de votre aide, messire. A la vérité, il était plus importun que dangereux. 

Duncan remarqua qu’elle s’était de nouveau placée à distance du cottage, détournant vers elle le péril qui aurait pu menacer sa fille. Comme toute autre mère l’aurait fait à sa place… 

– A vous entendre crier, on ne l’aurait pas cru, objecta-t–il. 

Il se tut, attendant l’explication. 

– Laren m’a surprise, voilà tout. 

Elle tourna les yeux vers la sente avant de le regarder de nouveau. 

– Vous n’êtes pas du village. Qu’est–ce qui vous amène ici, près de ma maison ? 

– Je suis un visiteur, répondit–il calmement. Ou plus exactement un invité. 

C’était la vérité, après tout, alors pourquoi ne pas en faire usage ? 

– Ah ? Alors vos affaires doivent vous appeler au château, je suppose. 

C’était clairement un congé. Duncan devinait bien ce qu’elle pensait. Dans ses yeux, il lisait une vague appréhension – la crainte d’une femme qui redoute de n’avoir échappé à un danger que pour en affronter un autre, bien plus réel. 

Mais ses intentions n’avaient rien que de pacifique. Tout ce qu’il voulait, c’était éviter d’être identifié par un membre du clan Robertson, quel qu’il soit, avant son arrivée officielle au château. 

– Oui, acquiesça-t–il. Et à présent que vous êtes en sécurité, je vais prendre congé de vous. Vous pouvez aller retrouver votre fille sans crainte, la rassura-t–il avant de tourner les talons. 

Elle poussa une exclamation et se plaça instinctivement entre le cottage et Duncan. 

– Comment… comment savez-vous ? 

– J’ai vu la petite à la fenêtre comme je passais par là. Elle vous attend à l’intérieur. Moi, je vais vérifier que Laren n’est plus dans les parages avant de continuer mon chemin. 

Il la regarda s’enfuir en courant vers le cottage et entendit un instant plus tard le bruit de la barre qu’elle mettait en place derrière la porte. Une énorme barre, à en croire le vacarme. 

Fidèle à sa promesse, il fouilla les alentours afin d’être sûr que l’homme avait vraiment décampé. Puis il reprit le chemin principal, traversa le pont et alla s’assurer que son cheval et ses affaires étaient toujours là, avant de retourner attendre Ranald à l’endroit convenu. 

Pendant les quelques minutes qui s’écoulèrent encore avant l’arrivée de son ami, il ne pensa plus une seule fois aux traités et alliances qui justifiaient sa présence ici. Son esprit était bien trop occupé par l’image de cette femme qui, manifestement, faisait son possible pour dissimuler sa véritable apparence. 

Une femme à qui il n’avait même pas songé à demander son nom ! 

***

Marian tâcha de reprendre sa respiration, tout en se maudissant. En dépit de ses efforts pour retrouver son calme, son cœur battait à se rompre et la peur lui contractait le ventre. Oh ! elle n’avait pas peur de Laren ! Il s’était montré importun, rien plus, et ne représentait pas vraiment un danger. Mais il n’en était pas de même de l’étranger qui était intervenu pour prendre sa défense. Sa haute taille, son regard sombre… 

Une petite voix interrompit ses réflexions. 

– Maman ! 

Sa fille courut vers elle et se réfugia dans ses jupes, ses petites mains agrippées à ses jambes. 

– Mam… an… 

Le cri mourut sur les lèvres de l’enfant pour se transformer en sanglot. 

– Ciara, ma chérie ! 

Marian se dégagea et souleva la petite dans ses bras. 

– Tout va bien, mon petit cœur, chuchota-t–elle en repoussant en arrière les cheveux d’un blond très pâle qui tombaient dans les yeux de sa fille. Là, là, calme-toi ! 

Elle s’assit sur un tabouret, prit Clara dans son giron et la berça jusqu’à ce qu’elle cesse de pleurer. 

Quand Laren l’avait surprise en train de travailler dans son jardin, Ciara s’était réfugiée à l’intérieur du cottage, avec ordre de n’en pas bouger jusqu’à son retour. Elles procédaient ainsi depuis que Marian était rentrée des terres que possédaient les siens, loin dans le Sud. Vivre à part de sa famille, sans la protection d’un mari ou d’un père, pouvait présenter des dangers d’un genre qu’elle préférait éviter. Même si la plupart des gens n’avaient pas compris qui elle était, une femme seule avec un enfant pouvait être en bute à toutes sortes de mauvaises rencontres. 

Ciara avait donc appris à s’enfuir vers le cottage à la moindre alerte et à se cacher dans un placard si nécessaire. Marian avait toujours prié pour que cette nécessité ne se présente jamais. Mais ce qui venait de se passer lui prouvait qu’elle n’échapperait pas si facilement à son passé. 

Elle sentit Ciara s’apaiser dans ses bras et relâcha légèrement son étreinte. 

– C’est bien, ma chérie, lui chuchota-t–elle. Tu as suivi mes instructions, je suis fière de toi, mon petit trésor. 

– Maman, c’était qui, le monsieur ? s’enquit la petite, qui releva la tête et se frotta les yeux. Il est parti maintenant ? 

La réplique de Ciara la surprit et ramena ses pensées vers celui qu’elle s’efforçait d’oublier – l’étranger qui s’était porté à son secours. 

Marian tenta de la rassurer. 

– C’était Laren, mon cœur. Et il s’en est allé, oui. Je pense qu’il ne nous ennuiera plus jamais. 

– Pas, lui, maman. Le gentil, celui qui m’a souri. 

Marian en resta sans voix. Pas une seconde elle n’avait imaginé que ce sombre étranger puisse sourire ou faire preuve de gentillesse. Ses yeux étaient sévères et son visage bien ciselé, tout en lignes dures et éminemment masculines, ne recelait pas la moindre douceur. Alor, des sourires… 

A le voir là, devant elle, avec son énorme dague et son expression menaçante, elle avait craint qu’il ne s’en prenne à elle après avoir mis Laren en fuite. Il était plus grand même que Iain, son frère aîné, et plus large d’épaules que Ranald, le forgeron du village. Ce qui n’était pas peu dire. 

Un frisson lui parcourut le dos à cette image. Si elle avait dû décrire cet homme en un mot, elle aurait dit qu’il était impressionnant. 

Pourtant, même au moment où elle avait su qu’il était conscient de la peur qu’il lui inspirait, elle ne s’était pas sentie vraiment en danger. La simple proximité physique de cet inconnu la mettait sens dessus dessous, mais elle n’avait pas vraiment eu l’impression d’être en danger. 

Quant à sa fille, elle avait dû imaginer ce sourire, comme il arrive souvent aux enfants de se laisser jouer par leur jeune imagination. 

– Je ne le connais pas, répondit–elle à Ciara, dont la tête commençait à dodeliner contre elle. 

Elle avait beau grandir à toute allure, Ciara restait un bébé de bien des façons et faisait encore la sieste tous les après-midi. Son excitation retombée, elle commença à s’assoupir dans les bras de sa mère. Marian la serra plus étroitement contre elle et se mit à chantonner une berceuse pour la guider au pays des songes. Quelques minutes plus tard, elle souleva la petite fille endormie et la porta sur le lit, où elle l’enveloppa d’une couverture de laine. Puis elle ôta la barre de la porte et sortit s’assurer qu’il n’y avait plus personne aux alentours. 

Une brise de fin d’été agitait doucement les arbres, mais il y avait déjà dans l’air un soupçon de fraîcheur. Dans quelques semaines, le clan allait moissonner les champs environnants et les bergers rentreraient leurs troupeaux. Marian jeta un coup d’œil sur son potager. Il lui faudrait bientôt cueillir et sécher les plantes qu’elle avait fait pousser en prévision de l’hiver. 

Elle fit le tour de son petit domaine, cherchant des signes d’incursion, ou une trace de cet étranger qui était sorti de sa vie aussi brusquement qu’il y était entré. Rien ne semblait avoir été dérangé. Le jardin était paisible et elle n’y décela aucune trace de pas. 

Elle leva la tête et prêta l’oreille aux légers sons de cette belle journée. Le battement d’ailes des oiseaux qui volaient au-dessus de sa tête, le froissement des feuillages et les nuages pommelés qui flottaient dans le ciel… Tout était parfaitement normal en cet après-midi de septembre. 

Elle aurait pris ce jour pour un jour ordinaire à Dunalastair, si son cœur n’avait cogné aussi fort dans sa poitrine, pulsant un flot de sang dans ses veines. Elle essaya de se concentrer sur les tâches qui l’attendaient, mais ses pensées revenaient sans cesse vers l’étranger qui s’était interposé entre Laren et elle. 

Ce dont elle se souvenait le mieux, c’étaient ses yeux – si sombres qu’ils en paraissaient presque noirs – lorsqu’il avait foudroyé Laren d’un regard étincelant, puis s’était tourné vers elle en lui assurant qu’elle pouvait aller retrouver sa fille au cottage. Tout cela allié à cette haute stature, si puissante et virile, composait une image qui lui coupait littéralement le souffle. 

Jamais un homme ne l’avait intriguée à ce point, elle, la catin des Robertson. Depuis cinq ans, elle n’avait jamais baissé sa garde et aucun individu de sexe masculin n’avait pu se flatter d’attirer son attention. 

Oh ! bien sûr, elle s’attendait bien à être importunée par des gens comme Laren, surtout si l’on apprenait qui elle était vraiment. Elle n’était pas effrayée pour autant, car elle savait que son frère donnerait des ordres assez sévères pour décourager les tentatives plus sérieuses. 

Mais elle n’avait jamais envisagé que le péril puisse venir d’un étranger. Et pourtant, il lui avait suffi de plonger dans ces prunelles sombres et profondes pour savoir instantanément que cet homme-là était plus dangereux que tous ceux qu’elle avait rencontrés ou rencontrerait après lui. 

Et elle était sûre que le souvenir de son regard la poursuivrait toute la journée… 






Chapitre 2 

Le regard fixé sur le pont, Duncan chevauchait, l’estomac noué. Il en était toujours ainsi lorsqu’il commençait une nouvelle série de négociations. Son corps ressentait une certaine appréhension, mais son esprit restait clair et concentré. Ses deux jours d’entretien avec Ranald ne lui avaient rien révélé d’inattendu qui puisse compromettre ses discussions avec le laird. 

En fait, il avait surtout appris que les Robertson étaient aussi puissants et sagement gouvernés qu’on le lui avait dit. Le bruit courait à présent que lorsque cette alliance serait conclue, leur laird se choisirait une épouse dans l’un des clans du Nord pour renforcer leur position de gardiens de l’Ecosse. 

A la vérité, des rumeurs un peu préoccupantes couraient sur la réputation du nouveau seigneur, qui semblait avoir commis quelques frasques dans le passé, quand son père était encore en vie. Duncan savait, d’après l’expérience de son propre laird, que la rumeur pouvait détruire une réputation en un clin d’œil. Aussi le jeune chef avait–il pris une sage résolution en décidant de convoler de nouveau, après que sa première union se fut achevée par la mort de sa femme des suites d’un accouchement malheureux. 

La voix de l’un de ses hommes retentit soudain, le tirant de ses réflexions. 

– Ils sont là ! 

Duncan examina la route devant eux et découvrit un contingent de guerriers lourdement armés, qui les attendaient de l’autre côté du pont. 

Se redressant sur sa monture, il donna ses derniers ordres à ses compagnons. 

– N’oubliez pas mes instructions, ni l’importance de l’enjeu. A partir de maintenant, vous devrez immédiatement m’avertir si vous remarquez la moindre chose anormale. Si vous avez des questions, c’est à moi seul que vous les poserez. Surtout, n’acceptez jamais rien au nom de Connor. Est–ce clair ? 

La voix de Hamish s’éleva derrière son dos, goguenarde. 

– Devons-nous aussi vous demander la permission d’uriner, grand chef ? 

Mais Duncan ne se laissa pas dérider. 

– Quasiment, Hamish. Plus sérieusement, faites attention à la boisson et surtout aux femmes. Ce sont là deux pierres d’achoppement qui peuvent causer de graves ennuis à un homme, ajouta-t–il d’un ton sentencieux. 

Des grognements s’élevèrent en réponse, qu’il interpréta comme un assentiment. Puis il ajusta son tartan et sa broche sur son épaule et éperonna son cheval, entraînant les MacLerie de l’autre côté du pont, vers Dunalastair. 

Caelan, le cadet des Robertson, les accueillit de façon très formelle. 

– Messire Duncan… messieurs. Si vous voulez bien avoir l’obligeance de me suivre… 

D’un geste, il désigna l’entrée de la forteresse qui se dressait à quelque distance de là. 

Duncan accepta d’un hochement de tête. 

– Merci de votre accueil, messire. 

Tout en chevauchant à côté de son guide, il se surprit à examiner les villageois qui s’étaient rassemblés là pour assister à leur arrivée. Et soudain, il se rendit compte qu’il la cherchait. 

Malgré sa curiosité croissante, il s’était abstenu de poser des questions sur elle pendant son séjour chez Ranald. En fait, il ne s’était pas éloigné de la forge et avait évité les villageois pour préserver son anonymat. Mais le besoin d’en savoir davantage sur son inconnue n’avait cessé de le tarauder et il se retrouva en train de dévisager les femmes qui s’étaient agglutinées le long du chemin. 

En vain. 

Irrité de se laisser ainsi distraire de sa tâche, il s’aperçut qu’il avait ralenti le pas et vit Caelan se retourner sur sa selle. Le jeune homme s’apprêtait visiblement à dire quelque chose. Mais il se tut soudain, les yeux fixés sur un sentier latéral. Duncan suivit la direction de son regard et découvrit l’objet de ses pensées immobile à l’ombre des arbres, sa petite fille blottie contre ses jambes. 

Elles se tenaient un peu en retrait, à l’écart des autres villageois, mais tout de même assez près pour voir ce qui avait bien pu amener les soldats des Robertson au village. 

La fillette était littéralement enfouie dans les jupes de sa mère et on ne voyait guère dépasser que sa tête, tandis qu’elle chuchotait quelques mots à la femme qui se pencha pour lui répondre, sans quitter Caelan des yeux. Duncan vit que le jeune homme enveloppait l’inconnue d’un regard protecteur. Hum… Voilà qui laissait à penser… Se pouvait–il que cette fille soit la maîtresse du plus jeune frère du laird ? 

Mais la jeune femme s’éloignait déjà dans le dédale de ruelles qui séparaient les cottages, congédiée par un simple signe de tête de Caelan. 

Si Duncan avait oublié ses propres instructions, il fut rappelé à l’ordre par un raclement de gorge de Hamish. 

– Hem… 

Les autres cillèrent avant de détourner les yeux, mais de toute évidence, eux aussi avaient remarqué le petit moment d’inattention de leur chef. Duncan réprima cette velléité de rébellion par un coup d’œil comminatoire. Puis il força l’allure pour rattraper Caelan. 

Tout en chevauchant, il se força à ramener ses pensées vers ce qui l’attendait au château. Pendant quelques minutes, il calcula obstinément le nombre d’hommes dont le clan Robertson pouvait disposer en cas de bataille, les têtes de bétail qui composaient son cheptel, et le nombre de réunions qui l’attendaient dans les prochaines semaines. Et lorsqu’il franchit enfin les portes du château, l’image de la femme au regard douloureux et de sa délicieuse fillette avaient enfin disparu de son esprit pour laisser place à des préoccupations plus imminentes. 

***

Caelan était au village ! 

Marian agrippa la menotte de Ciara et retourna vers son cottage au pas de course. Pour ne pas inquiéter l’enfant, elle fit un jeu de cette fuite en fredonnant une chansonnette, tout en comptant les pierres au bord du chemin. Les mots qui sortaient de ses lèvres avaient un son étrange, à demi couvert par le battement précipité de son cœur. 

Caelan… 

D’abord, elle ne l’avait pas reconnu lorsqu’il était passé près de l’endroit où elle se tenait, assez enfoncée dans l’ombre des feuillages pour que personne ne la remarque. 

Le tohu-bohu qui avait accompagné l’arrivée des soldats sur le pont, l’excitation suscitée par l’arrivée de l’émissaire des MacLerie ainsi que le but de sa visite avaient provoqué un déferlement de commentaires dans le petit village. 

Les visiteurs éveillaient toujours beaucoup d’intérêt à Dunalastair. Mais la venue d’un homme mandaté par celui qu’on surnommait encore à voix basse la Bête des Highlands avait quelque chose de si excitant qu’elle allait alimenter bien des ragots et bavardages pendant les semaines suivantes. Curieuse, Marian avait emboîté le pas à quelques femmes pour assister à son arrivée. 

Ce fut sa première surprise de la journée. 

L’homme qui conduisait la délégation des MacLerie était celui-là même qui avait chassé Laren de chez elle trois jours plus tôt ! Oh ! il était bien mieux vêtu à présent, avec sa broche de clan étincelant sur son plaid, mais elle aurait reconnu ce visage et ces yeux entre mille. Et il n’était plus seul. Huit farouches guerriers l’escortaient tandis qu’il pénétrait à cheval dans Dunalastair, la tête haute et le dos bien droit sur sa selle. Il ne l’avait pas vue, Dieu merci, et elle avait reculé un peu plus dans l’ombre, entraînant Ciara avec elle. 

Puis elle avait eu le second choc de la journée. 

Le cavalier qui montrait le chemin aux visiteurs n’était autre que son plus jeune frère, Caelan ! Elle avait bien entendu dire qu’il était de retour à Dunalastair, mais elle ne l’avait vu nulle part jusqu’ici. 

Envoyé par son père chez un cousin près de Skye pour y parfaire son éducation de chevalier, il avait quitté Dunalastair huit ans plus tôt. Trois années avant… les événements. Il devait avoir près de seize ans maintenant et c’était presque un homme. 

Iain devait avoir grande confiance en lui pour lui confier l’honneur d’escorter un invité aussi important à Dunalastair. 

Marian avait regagné son cottage et s’était assise sur le petit banc à l’entrée de son jardin, là où elle s’installait d’habitude pour nettoyer les légumes qu’elle venait de récolter. Le souffle court, elle s’était affalée sur le siège et avait tâché de calmer les battements de son cœur. 

Ciara avait alors levé sa petite main et touché sa joue humide. 

– Pourquoi tu es triste, maman ? 

Marian s’était aperçue qu’elle n’avait cessé de pleurer depuis l’instant où elle avait reconnu Caelan. 

Elle avait essuyé ses larmes du revers de la main et pris une profonde inspiration avant d’exhaler longuement son souffle. 

− Je ne suis pas triste, ma chérie, avait–elle assuré, plaquant sur ses lèvres un sourire qui n’était pas dans son cœur. C’est seulement l’émotion, tu comprends. Tous ces gens, tous ces chevaux… 

– Est–ce que tu as vu le grand cheval noir ? Je n’en ai jamais vu d’aussi grand ! 

Marian n’avait pu réprimer un petit rire. Ciara adorait les chevaux, c’était sa grande passion. Sans doute tenait–elle cela d’elle. Bien qu’elle n’ait plus de monture à sa disposition comme autrefois dans la maison de son père, elle avait transmis cet amour à sa fille à travers ses récits. 

– Oui, c’était sans nul doute le plus grand. Mais je croyais que tu préférais les chevaux bais ? 

Les yeux de Ciara s’étaient mis à étinceler. Elle était tout excitée par ce passionnant sujet. 

– Oui, c’était ma couleur préférée. Mais maintenant, je trouve que le noir est la plus jolie couleur pour un cheval. 

Marian s’était tout à coup rappelé qu’il n’y avait qu’un seul cheval noir dans toute la cavalcade et que c’était celui de l’étranger.  

L’émissaire des MacLerie. Elle savait qui il était à présent, même si elle ignorait toujours son nom. 

Tandis que Ciara continuait à bavarder sur les chevaux, Marian avait pris sa pelle et s’était remise à bêcher, reprenant son travail là où elle l’avait arrêté quand elle était allée regarder les soldats traverser le pont. Concentrée sur sa tâche, elle s’était efforcée d’oublier l’étranger au cheval noir et les ennuis qu’il pourrait amener à sa porte. 

***

Duncan ôta de ses fontes le sac de cuir contenant les rouleaux de parchemin, cartes et autres documents, et en retira une lettre avant de confier le reste à Hamish. Puis il emboîta le pas à Caelan et pénétra dans le château, où on lui fit gravir deux étages et emprunter le long corridor qui menait à la grande salle du donjon. Une cinquantaine de personnes attendaient dans la pièce, environ deux fois moins spacieuse que celle de Lairig Dubh. 

Elle n’en était pas moins propre et confortable, avec ses murs recouverts de tapisseries illustrant les contes populaires et les anciens mythes de leur pays. Une immense cheminée occupait le fond, où trônait également une estrade sur laquelle on avait placé une longue table. Un grand siège de bois sculpté, dont le dossier était orné de l’écusson des Robertson, était disposé en haut des marches qui permettaient d’y accéder. C’était là qu’était assis Iain le Hardi, fils de l’ancien laird et nouveau chef du clan Robertson. 

Debout, à son côté se tenaient les trois autres fils du défunt seigneur, Caelan, Padruig et Graem, ainsi que les aînés du clan et quelques conseillers. 

Duncan s’avança vers lui à grands pas, Hamish à son côté et les autres derrière lui. Toutes les conversations s’arrêtèrent tandis qu’il s’approchait de l’estrade. 

– Mes respects, milord, dit–il avec un profond salut. Je vous apporte les salutations de Connor MacLerie, ainsi qu’un message de sa part. 

Il fit un pas en avant et tendit le parchemin. 

Au lieu de le faire approcher, le laird se leva et descendit les degrés de l’estrade. Il prit le rouleau, l’enfonça dans sa tunique et tendit le bras dans un geste de bienvenue. 

– Bienvenue au château de Dunalastair, messire Duncan MacLerie. 

Ils se secouèrent la main dans une étreinte ferme et prolongée. 

– Je vous offre l’hospitalité, à vos hommes et vous, pendant tout le temps où nous discuterons d’une éventuelle alliance entre les Robertson et les MacLerie. 

Une salve d’applaudissements et de vivats éclata dans la salle et Duncan en profita pour examiner le laird. Les rapports qu’il avait reçus sur lui étaient fidèles à la réalité. Le seigneur de Dunalastair était un homme grand – presque aussi grand que lui – et encore fort jeune, puisqu’il avait seulement vingt–cinq ans lorsqu’il avait succédé à son père à la tête du clan. 

Jeune, mais visiblement apprécié des siens et bien installé dans ses fonctions. Duncan ne sentait ni réticence ni division chez ceux qui se tenaient autour du laird, et aucun de ses informateurs ne lui avait rapporté la moindre velléité de contestation à Dunalastair. 

Un serviteur s’approcha avec un pichet d’ale et en offrit à Duncan et à ses hommes. Iain Robertson remonta sur l’estrade pour être vu de tous les assistants et porta un toast. Duncan l’écouta, tout en cherchant les mots qu’il allait lui-même prononcer en réponse. 

– Je vous souhaite la bienvenue, Duncan MacLerie, et vous prie de faire comme chez vous dans ma demeure ainsi que dans le bourg. Vos hommes et vous serez libres de vous déplacer à votre guise parmi les Robertson, puisque vont commencer les pourparlers qui feront sans doute de nous des alliés et des amis pour longtemps. 

Duncan sourit et rencontra le regard de Hamish, où il ne vit pas trace de réserve ou de suspicion. Un bon signe, car Hamish avait l’instinct d’un renard pour détecter les subterfuges ou la malhonnêteté. 

Le laird redescendit les marches et se pencha vers Duncan pour lui parler à l’oreille, afin de se faire entendre par-dessus le brouhaha. 

– Votre réputation est parvenue jusqu’à nous. On vous appelle Duncan le Pacificateur, en raison des nombreuses fois où vous avez su détourner la menace de guerre entre des factions, des clans et même des pays. Votre présence ici est un honneur pour moi. 

Duncan ne s’attendait pas à cette appréciation. Il hocha la tête, sans laisser le compliment lui monter à la tête. C’était une stratégie, rien de plus. 

Lorsque les vivats se turent enfin, il leva sa coupe à son tour. 

– Au nom de Connor MacLerie, comte de Douran et chef du clan MacLerie, je vous remercie de votre accueil et de votre hospitalité et vous promets de prêter une oreille attentive à tous les bons conseils qui pourront nous aider à unir nos clans par un traité et par les liens de l’amitié. 

Et levant sa coupe plus haut encore : 

– A Robertson ! A Robertson ! 

Ses hommes se joignirent à lui ainsi que tous les autres assistants, et leurs voix résonnèrent pendant plusieurs minutes sous les voûtes de la salle. 

Le laird sourit et vida sa coupe. Puis il fit signe à Duncan de le rejoindre sur l’estrade avec ses compagnons et les conduisit vers la longue table chargée de mets – pain, fromages, fruits et viandes rôties. Dès qu’ils furent assis, des domestiques s’empressèrent autour d’eux pour les servir, remplir leurs coupes et veiller à tous leurs besoins. 

– Avez-vous fait bonne route, Duncan ? 

L’interpellé rompit un morceau de miche. 

– Oui, milord. Nous avons eu un temps radieux et les vents étaient favorables. 

– Arrivez-vous directement de Lairig Dubh ? 

La question avait été posée d’un ton affable, mais elle n’en était pas moins un test. Les Robertson voulaient savoir s’il négociait avec quelqu’un d’autre et qui étaient leurs concurrents. Duncan préféra jouer cartes sur table. 

– Non, milord. Nous sommes passés d’abord par Glasgow, puis par Edimbourg avant de prendre la direction du Nord et de gagner Dunalastair. 

Il échangea un coup d’œil avec Hamish, qui sirotait sa bière. 

– Vous êtes donc sur les routes depuis… 

– La Saint–Jean, milord. 

– Nous sommes amis, ou sur le point de l’être. S’il vous plaît, appelez-moi Iain comme font les membres de mon clan. 

– Comme vous voudrez, Iain. 

– Et maintenant, permettez-moi de vous présenter mes frères. Celui-ci, que vous connaissez déjà… 

Il s’interrompit pour tapoter l’épaule du jeune homme assis près de lui. 

– C’est mon plus jeune frère, Caelan. 

Duncan hocha la tête, tandis que le laird poursuivait : 

– Il vient juste de terminer son apprentissage de chevalier chez les MacLean. 

Duncan prit bonne note de l’information – les Robertson étaient liés avec le puissant clan insulaire des MacLean. 

De près, Caelan lui parut trop jeune pour être le mari ou l’amant de la femme qu’il avait rencontrée. D’ailleurs, il devait être au loin quand la petite fille avait été conçue, s’il ne se trompait pas sur les dates. La fillette devait avoir près de cinq ans et ne pouvait être sa fille. Cette précision lui parut importante sans qu’il sache pourquoi. 

Il se tourna vers l’homme assis à sa droite, tandis que le laird continuait les présentations. 

– Et voici mon frère Padruig et sa fiancée Iseabail, du clan MacKendimen. 

Les MacKendimen formaient un petit clan assez influent à Dalmally, non loin de Lairig Dubh. Encore une alliance qu’il convenait de prendre en compte et dont Iain l’informait sans en avoir l’air. Une façon de faire étalage de la puissance des Robertson sans exhiber une seule arme. Le vieux laird aurait été fier des talents de diplomate de son héritier. 

Duncan salua les deux jeunes gens d’un signe de tête et attendit qu’on lui présente le dernier frère, attablé en face de Hamish. 

– Et voici Graem, que l’évêque de Dunkeld a invité à entreprendre des études sous sa direction. 

C’était donc là sa dernière arme – une alliance avec l’un des plus éminents évêques d’Ecosse, ce qui assurait au clan Robertson un lien avec le pouvoir ecclésiastique. Les fils du vieux laird étaient tous bien établis et alliés à des clans puissants à travers toute l’Ecosse. Et les Robertson étaient l’une des plus anciennes familles du pays, leurs origines remontaient aux seigneurs celtes de l’Atoll. 

Duncan admira l’efficacité avec laquelle Iain venait de lui tracer leur position. Il n’était laird que depuis deux ans, mais il tenait le commandement bien en main et savait ce qu’il voulait. A en juger par leur expression, les autres convives étaient fiers de lui et visiblement prêts à l’épauler dans ses efforts et ses décisions. 

C’était là un défi à relever et Duncan sentit son sang bouillonner dans ses veines à cette stimulante perspective. Il n’aimait rien tant que d’affronter un adversaire à sa hauteur à la table des négociations et savait que ses propres capacités allaient être mises à l’épreuve de toutes les façons possibles pendant les semaines à venir. 

– Nous commencerons dès demain. Si cela vous convient, Duncan, bien entendu. 

– Ce sera parfait, agréa-t–il, impatient d’entamer la bataille. 

– En attendant, mon régisseur veillera à votre confort. 

Un homme d’un certain âge s’avança vers Duncan pour prendre ses ordres. 

– Si vous avez besoin de quoi que ce soit, Struan se chargera de vous le procurer. 

Struan s’inclina et s’enquit des préférences des visiteurs concernant leur couchage. Puis il quitta la pièce pour s’occuper des arrangements nécessaires. 

Le reste du repas se déroula fort agréablement. Duncan fut même incapable de se souvenir de ce qu’il avait pu manger et boire, bien qu’il n’eût pas forcé sur les libations. Il avait besoin de temps pour passer sa stratégie en revue avant la tombée de la nuit. Une impatience fébrile s’était emparée de lui et il lui tardait d’être au lendemain pour pouvoir commencer les négociations… 





Chapitre 3 

Hélas, l’impatience de Duncan à l’idée d’entamer les négociations avec le puissant clan des Robertson ne le mit pas à l’abri, à peine cinq jours plus tard, de perdre son sang-froid en pleine conversation : 

– Vous plaisantez, je suppose ? Ce n’est pas sérieux ! 

Sur ces mots, Duncan abattit son poing sur la table, éparpillant les documents disposés devant lui. 

– Vous étiez d’accord avec cette clause il y a deux jours ! 

Il sentait qu’il perdait son calme mais n’arrivait pas à se reprendre. Jamais il n’avait eu ainsi la sensation de sentir le sol se dérober sous ses pieds. 

Hamish lui lança un regard d’avertissement… pour la seconde fois. Symon, le négociateur en chef des Robertson, fit de même, ainsi que le laird, qui d’habitude n’intervenait pas dans la discussion et se contentait d’observer. 

Ce qui échappait à Duncan, c’était la raison du revirement qui avait provoqué sa colère. 

– J’avais cru comprendre, messire, que toutes les clauses étaient renégociables jusqu’au moment où le laird signerait le traité final, répliqua tranquillement Symon, qui se tourna vers son seigneur pour obtenir confirmation. N’est–ce plus ainsi que nous devons procéder ? 

Duncan se renversa contre le dossier de son fauteuil et prit une profonde inspiration. Puis il redressa et rassembla les parchemins d’un geste fébrile. Ce dont il avait besoin, c’était d’un moment de répit, loin de ce Symon, s’il ne voulait pas perdre ce qu’il lui restait de sang-froid et céder à la tentation de tordre le cou à son interlocuteur. 

Cette décision prise, il repoussa son fauteuil, salua Iain d’une inclination du buste et se dirigea vers la porte. 

– Le temps s’est éclairci et je sens qu’une petite pause me rafraîchira les idées, expliqua-t–il. Avec votre permission, Iain… 

Il poussa le vantail sans attendre la réponse, emprunta le corridor puis l’escalier et sortit du donjon pour gagner les écuries. 

Il n’avait pas menti en évoquant le temps, car des pluies battantes s’étaient succédé sans répit pendant les quatre derniers jours, accompagnées de vent violent et d’orages qui zébraient le ciel et faisaient entendre leurs roulements sonores au-dessus de Dunalastair. Ce matin, enfin, l’aube s’était levée dans un ciel pur, comme si la tempête n’avait jamais existé. 

Son cheval l’accueillit avec un long hennissement et se mit à piaffer, visiblement aussi nerveux que lui. Tous deux avaient besoin d’un bon petit galop pour évacuer la tension qui les habitait. 

– Là, là, mon beau… 

Duncan harnacha et sella lui-même sa monture en un tournemain, et quelques instants plus tard il franchissait les portes de la forteresse en direction du village. Après avoir passé le pont, il lâcha la bride à l’étalon qui s’élança sur la sente en faisant feu des quatre fers. Puis il le reprit en main, heureux de faire travailler ses muscles trop longtemps engourdis. L’exercice ravivait son corps et son esprit, et il ne put retenir un rire de jouissance. 

Après avoir parcouru un mille environ, il tourna bride et reprit le chemin du château. 

Tout en chevauchant, il repassait dans sa tête la séance du matin, cherchant à détecter le problème qui freinait les pourparlers. Tout allait bien, les négociations avaient fait des progrès notables… quand il avait eu brusquement l’impression de se heurter à un mur. Chaque mot, chaque clause s’était retrouvé tout à coup contesté. Mais il avait beau faire défiler ses souvenirs, il n’y voyait pas plus clair pour cela. Il continua donc de soupeser les forces et les faiblesses de sa stratégie. Lorsqu’il releva enfin les yeux, il se trouvait sur le sentier qui menait au cottage de l’inconnue, sans même savoir comment il était arrivé là ! 

Il n’ignorait pas qu’il aurait dû regagner le château où les autres attendaient son retour. Et surtout éviter cette femme, qui ne pouvait que le distraire de sa tâche. 

Pourquoi ne pouvait–il tout simplement l’oublier ? Elle n’avait rien de vraiment remarquable. Et pourtant, quelque chose en elle l’attirait et lui donnait envie d’en savoir davantage sur elle. 

Il secoua la tête, navré de nourrir des pensées
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