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               L’inquiétant retard de maman

            

            
               
                  ALLUMÉE. ÉTEINTE.

               

               Le nez collé à la fenêtre de sa chambre, Pablo contemplait l’enseigne clignotante
                  de la pizzeria d’en face.
               

               
                  ALLUMÉE. ÉTEINTE.

               

               Vingt-deux clignotements par minute, pas un de plus, pas un de moins. Ça tombait plutôt
                  bien, Pablo n’aimait pas les surprises. Ou à la rigueur les bonnes surprises, mais à condition qu’elles soient vraiment bonnes, et que surtout,
                  surtout, elles ne viennent pas bouleverser sa vie.
               

               
                  ALLUMÉE. ÉTEINTE.

               

               Sa mère était en retard. De vingt-six minutes. Et ce retard inquiétait Pablo. Habituellement,
                  sa mère n’était jamais en retard. Ou alors, s’il lui arrivait de rentrer dix minutes
                  après l’heure prévue, elle l’appelait sur son portable pour le prévenir. Elle n’appelait
                  pas Zélie qui était trop petite, ni Garance qui aurait grogné qu’on la dérange pour
                  si peu, ni César qui ne se serait même pas aperçu de son absence, non, elle l’appelait,
                  lui, Pablo.
               

               Pablo soupira et regagna son bureau. Il sortit un livre. Mais impossible de se concentrer.
                  Vingt-huit minutes de retard. Il prit sa bouteille d’eau, arrosa Léon, son bonsaï,
                  puis caressa ses feuilles. Il lui sembla sentir Léon frémir sous ses doigts. Il évitait d’en parler parce qu’on le traitait de cinglé, mais les plantes communiquaient
                  volontiers avec les hommes, il suffisait d’être très attentif. À moins qu’elles ne
                  le fassent qu’avec lui, il ne savait pas trop.
               

               Soudain, à l’étage du dessous, la porte d’entrée grinça. Pablo sauta de sa chaise.
                  Trente et une minutes. Il se précipita dans le couloir.
               

               – Ah, c’est toi, dit-il déçu en découvrant César.

               – Moi aussi je suis content de te voir, lui répondit son frère.

               – Maman est en retard.

               – Ah bon ? De combien ? Trente-trois secondes ?

               – Ah ah ah, grogna Pablo.

               César lança son blouson sur le portemanteau, manqua sa cible. Pas grave, il le ramasserait
                  plus tard.
               

               – Ton blouson ! protesta Pablo.

               Mais César avait déjà disparu dans sa chambre. Pablo essaya d’ignorer le blouson sur
                  le sol. Il tint à peine trois secondes avant de se précipiter sur le vêtement et de le suspendre – Pablo
                  n’aimait pas le désordre. Puis il alla chercher un arum dans le vase qui trônait sur
                  la table du salon, et frotta consciencieusement la fleur le long du dos du blouson.
                  Quand la toile fut bien maculée de traînées jaunes, Pablo contempla le résultat, satisfait.
                  Il voulait bien être gentil, mais quand même… Il remit la fleur dans le vase, s’installa
                  sur le canapé, la porte du salon ouverte de façon à avoir une vue imprenable sur l’entrée.
               

               Puis il attendit.

               – Maman est où ? finit par s’inquiéter Zélie, traînant par un bras sa poupée à moitié
                  nue.
               

               Pablo vérifia sa montre. Zélie était la première après lui à s’apercevoir du retard
                  de leur mère. Il lui avait fallu quarante-quatre minutes exactement.
               

               – Je ne sais pas, répondit-il.

               La fillette le rejoignit sur le canapé et s’amusa à enfoncer du bout des doigts les
                  yeux de sa poupée. Le premier œil tomba dans la tête en plastique, la transformant en grelot.
               

               – Mais qu’est-ce que tu fais ? s’écria Pablo.

               – Je m’ennuie, répondit Zélie. C’est l’heure du bain, et maman est pas là.

               – Mais ça ne se fait pas de torturer sa poupée !

               – Pourquoi ? Elle sent rien, en vrai elle est même pas vivante, tu savais pas ?

               – Mais…

               – Et c’est encore plus amusant qu’enlever les bras de mes Barbie. Tu veux essayer ?

               Pablo contemplait sa sœur, les yeux écarquillés. Zélie lui tendait sa poupée, sourire
                  angélique aux lèvres. Des fois, cette gamine lui faisait peur.
               

               Zélie cala sa tête sur son épaule et pressa la télécommande. Elle zappa de chaîne
                  en chaîne, jusqu’à tomber sur une série de vampires.
               

               – ’tain, elle est où ? retentit alors la voix de Garance.
Un ouragan débarqua dans le salon, poings serrés, longue chevelure en bataille, joues
                  rougies d’indignation.
               

               – Qui ? demanda Pablo.

               – Maman !

               Pablo consulta sa montre. Cinquante-neuf minutes.

               – Elle est perdue, expliqua Zélie.

               – Vous savez ce qu’elle a fait ? éructa Garance sans écouter sa sœur. Elle a rangé
                  mon armoire !
               

               – Elle a osé ? la railla Pablo.

               – Ouais, elle a osé, continua d’aboyer Garance. Et je ne retrouve plus RIEN. Pourtant,
                  elle sait qu’elle n’a pas le droit de toucher à mes affaires.
               

               – Maman a disparu, lança Pablo.

               – Hein ?

               – Une heure et une minute de retard.

               – Oh mais arrête, rétorqua Garance, elle a dû rencontrer quelqu’un. Un nouveau mec,
                  tiens, ce serait peut-être temps qu’elle s’en trouve un.
               
Zélie arracha d’un coup sec la tête de sa poupée.

               – Non, moi je veux pas de nouveau papa, s’écria-t-elle.

               La tête atterrit sur les genoux de Pablo. Elle le fixait de son œil unique.

               – D’abord, t’as essayé de l’appeler ? reprit Garance.

               – Bien sûr que j’ai essayé ! dit Pablo. Dès qu’elle a eu trois minutes de retard.

               – Et alors ?

               – La sonnerie de son portable a retenti dans la cuisine, elle a oublié de le prendre
                  ce matin.
               

               – Ah, c’est bien ce que je disais, elle est dans la lune. La preuve qu’elle a rencontré
                  quelqu’un !
               

               La jambe droite de la poupée partit rejoindre la tête borgne sur les genoux de Pablo.

               – Zélie ! grogna Pablo. On ne met pas ses poupées en pièces.

               – Mais puisque ça lui fait même pas mal !
Garance se laissa tomber sur le canapé à côté de son frère. Elle se sentait encore
                  trop en colère pour être réellement inquiète, mais quand même, il fallait être lucide :
                  sa mère, un nouvel amoureux… En vrai, elle n’y croyait pas. Il aurait déjà fallu qu’elle
                  soit un peu plus coquette, et aussi un peu plus souriante, et bien sûr qu’elle sache
                  s’habiller un minimum, parce que là, là…
               

               Sur l’écran, les vampires étaient en train de se livrer à une danse rituelle (oui,
                  oui, il existe bien des danses rituelles chez les vampires), sous le regard hypnotisé
                  de Zélie.
               

               – Mais c’est quoi, ça ? Vraiment trop nul ! s’exclama Garance.

               Elle s’empara de la télécommande et zappa, jusqu’à trouver une émission de téléréalité.

               – Moi j’veux les vampires, réagit aussitôt Zélie en se jetant sur sa sœur pour essayer
                  de reprendre la télécommande.
               
Pablo se plaqua les mains sur les oreilles. Il n’aimait pas les disputes, ni les cris.
                  Il se leva et s’apprêtait à quitter le salon quand il se cogna à César.
               

               – Mais enfin elle est où, maman ? s’écria ce dernier. C’est l’heure de dîner et il
                  n’y a rien de prêt. J’ai faim, moi !
               

               Pablo vérifia sa montre : une heure et treize minutes de retard.


         

      
   
      
         
               La lointaine île de papa

            

            
               Il était à présent vingt heures, heure à laquelle, dans la petite ville de province
                  où habitait la famille Raspail, les rues se transformaient en désert. Seules quelques
                  rares voitures venaient encore troubler le silence de cette soirée hivernale.
               

               – Il commence à neiger, lança César en soulevant le rideau.

               Pablo songea à sa mère et frissonna.

               – Si au moins on savait qui était sa dernière cliente, on aurait pu l’appeler pour
                  lui demander à quelle heure maman est partie de chez elle, lâcha-t-il.
               

               Leur mère était coiffeuse à domicile, experte en vieilles dames à cheveux gris-bleu.

               – On attend encore une heure et on appelle la police, décréta Garance.

               – Pourquoi une heure ? demanda Pablo.

               – Parce que ça ne sert à rien de se presser, maman est une adulte et les adultes ont
                  le droit de disparaître vingt-quatre heures avant que les policiers se lancent à leur
                  recherche, répondit Garance qui regardait beaucoup de séries policières.
               

               Ou c’était peut-être quarante-huit heures, elle ne se souvenait plus très bien.

               – Vingt-quatre heures ! s’exclama César. Et qu’est-ce qu’on va manger en attendant ?

               – Mais si elle a tant beaucoup d’heures d’avance sur la police, ce sera pas facile
                  de la retrouver, se lamenta Zélie.
               
Elle était à présent assise en tailleur sur le canapé, sa poupée sans tête serrée
                  contre sa poitrine, comme un bouclier.
               

               Pablo essayait quant à lui de contenir sa main droite, qui ne cessait de s’ouvrir,
                  de se fermer, de s’ouvrir, de se fermer, en un tic incessant. Dans les scénarios catastrophe
                  qu’il se faisait tous les soirs pour se préparer au pire, il avait déjà envisagé beaucoup
                  de choses terribles. Que Garance et maman se disputent si fort que leur mère soit
                  obligée d’envoyer Garance vivre aux antipodes avec leur père. Que César finisse par
                  s’étouffer avec un plat de spaghettis ou de cannellonis ou de gnocchis, enfin avec
                  un plat en « i ». Que Zélie, après avoir fini d’arracher tous les membres de ses Barbie,
                  ne vienne une nuit s’attaquer à leurs propres bras et jambes, sans parler bien sûr
                  de leur tête, mais là, il préférait ne pas y penser. Trop gore.
               

               Mais que leur mère disparaisse, ça, non, il ne l’avait encore jamais envisagé.
– Allez, arrêtez de paniquer, lança César. Je suis allé vérifier, il reste du gratin
                  d’hier dans le frigo. Je l’ai mis au micro-ondes, il sera chaud dans cinq minutes.
               

               Il se laissa tomber dans le canapé et attrapa sa console pour passer les cinq minutes
                  qui le séparaient de son dîner.
               

               – Que tu restes le ventre vide, c’est vraiment tout ce qui t’inquiète ? réagit Garance.

               César haussa les épaules.

               – Ben quoi ? Ça ne vous est jamais arrivé, à vous, de ne pas faire attention à l’heure
                  et de rentrer en retard ?
               

               – Non ! s’offusqua Pablo.

               Être en retard ? Quelle idée ! Le micro-ondes tinta. César sauta sur ses pieds. C’est
                  alors que la sonnerie du téléphone retentit à son tour. Zélie se précipita dans l’entrée
                  où se trouvait le combiné.
               

               – Allô ! C’est qui ?… Un vrai hôpital, où on répare les têtes arrachées ?
– Donne-moi ça ! la bouscula sa sœur en lui prenant le combiné. Allô ?… Oui, je suis
                  bien sa fille.
               

               Pablo vit sa sœur pâlir. Il sentit une sueur glacée le recouvrir.

               – Euh, quatre enfants… Nos âges ? Mon frère aîné a treize ans, j’en ai douze, mon
                  autre frère dix et ma petite sœur quatre.
               

               – Et demi ! hurla Zélie. J’ai quatre ans et demi !

               – … Euh, non, non, nous ne sommes pas seuls, notre père est là, poursuivait Garance.

               – Mais non, papa est pas là ! protesta Zélie, il est au Zantipode.

               Pablo la bâillonna de sa main.

               – D’accord, on viendra demain. Au revoir.

               Garance raccrocha. Elle resta quelques secondes immobile avant de se retourner lentement,
                  les traits figés.
               

               – Maman a eu un accident, elle est dans le coma, annonça-t-elle d’une voix blanche.

               Pablo se mit à trembler. Le temps venait de s’arrêter.
– C’est quoi, le coma ? demanda Zélie.

               – C’est comme si elle dormait, dit Garance.

               – Ben alors, c’est pas
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