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			Capítulo 1 


O fim de semana promete
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			— Olé!

			A praça de toiros estava a abarrotar de gente que vibrava com o espetáculo de uma maneira curiosa. Gritavam, aplaudiam, levantavam-se de rompante e voltavam a sentar-se como se tivessem ensaiado em casa.

			As gémeas não percebiam nada de touradas mas tinham-se deixado arrebatar pelo entusiasmo geral e já se erguiam ao mesmo tempo que as outras pessoas, berrando a plenos pulmões:

			— Olé! Olééé!

			Lá em baixo, na arena, o toureiro movia-se com passos miudinhos, uma elegância de bailarino, e tão seguro de si que até parecia fácil fazer o toiro passar de um lado para o outro da capa vermelha. E rebrilhava no seu traje cor de ouro.

			A certa altura, não entenderam porquê, o público exigiu em coro:

			— Música! Música!

			E a banda começou a tocar uns acordes tão vibrantes e alegres que apetecia dançar nas bancadas. Era impossível resistir àquela onda de animação! Chico respirou fundo e bateu palmas até lhe doerem as mãos. Sentia-se radiante por estar ali noutro país tão próximo e afinal tão diferente, mas com uma particularidade deliciosa: entendia tudo o que as pessoas diziam, mesmo quando as palavras não eram bem iguais. De vez em quando virava-se para o padrinho das gémeas e dizia-lhe com ares de conhecedor:

			— Que toureiro fantástico!

			E o senhor, encantado, respondia-lhe:

			— Sí, sí. Muy bueno.

			Desde que tinham chegado a Madrid, na véspera à noite, para passarem um fim de semana prolongado em casa do padrinho das gémeas, já fizera várias experiências de conversa, sempre com o maior êxito. Pedro até resumira o problema da comunicação com muita clareza:

			— Para nós a língua deles não tem grandes segredos. Só nos escapa uma palavrita ou outra mas tira-se pelo sentido. Agora para nos fazermos entender, temos que falar devagar, abrir as vogais e «arredondar» um pouco o português.

			— Exato — respondera o João, tentando a pronúncia espanhola. — Basta dizer «pôr favor, pôr favor» e sabem logo que a gente quer alguma coisa.

			Aquela descoberta tinha sido feita quando iam no carro a caminho da praça de toiros. Todos riram e o padrinho das gémeas deu-lhe razão.

			— Por essas e por outras é que nos consideramos «países irmãos» — dissera. — E agora vou-lhes apresentar um grande amigo que para mim é como um irmão; chegou ontem das américas e ainda não nos vimos. Combinámos um encontro naquele café.

			Esse tal amigo chamava-se Paco, estava ali com eles na bancada, ficara sentado entre o Chico e o Pedro, e sempre que havia uma pausa explicava-lhes o que se ia passar a seguir com um sorriso de orelha a orelha. Era um indivíduo gordo, quase completamente careca e com enormes bochechas vermelhas. Simpático, supercomunicativo, falava pelos cotovelos, rematando as frases com o olhar direto e luminoso que só aparece na cara de pessoas francas e divertidas.

			Quando a tourada acabou, estavam íntimos, e ficaram contentíssimos por irem jantar todos juntos a um restaurante que tinha o mesmo nome do senhor: Paco. E mais contentes ficaram quando souberam que a especialidade da casa era bifes com batatas fritas. Bifes tão grandes que caíam umas pontas de carne para fora do prato. Estiveram horas à mesa a comer, a beber, a conversar e a rir. Paco tinha imensas histórias giras para contar porque, sendo diretor de uma companhia de dança, viajava imenso a apresentar espetáculos em teatros de todo o mundo.

			— É uma vida cansativa, mas eu adoro! Já pensaram o que é andar de um lado para o outro com bailarinas, técnicos, bagagens pessoais, guarda-roupa de palco e cenários? Uma loucura! Uma perfeita loucura!

			Os olhos brilhavam-lhe, fazia gestos largos que por pouco não derrubavam os copos, comia uma garfada de batatas fritas bem embebidas em molho, depois limpava a boca com o guardanapo e ria para eles deixando à mostra uma dentadura faiscante, que dava a impressão de poder continuar a rir sozinha mesmo que o dono ficasse sério.

			— Vocês têm que vir comigo amanhã à noite. Quero que assistam ao espetáculo que vamos dar nos jardins do Palácio Real.

			Escusado será dizer que aceitaram imediatamente o convite. E Paco desatou a explicar-lhes como era o bailado.

			— A nossa companhia vai dançar A Bela Adormecida, e quem faz de princesa é uma bailarina chamada Conchita...

			Ao pronunciar este nome as bochechas perderam a cor e a voz alterou-se. Falava agora baixinho, quase num murmúrio, e os gestos tornaram-se tão suaves e delicados como se ele próprio dançasse sem sair do lugar.

			— A Conchita é uma rapariga muito especial. Leve como uma pluma, graciosa como uma flor, parece que nem pisa o chão, e no entanto a sua presença enche o palco. Quando está em cena, o público desvaira.

			Baixou ainda mais a voz e acrescentou:

			— É linda de morrer!

			Depois, meio envergonhado, mudou de tom.

			— Ainda só tem dezoito anos, mas não tarda que seja considerada uma das maiores bailarinas do nosso tempo!

			Eles entreolharam-se à socapa. Não precisavam de falar para saberem que pensavam todos o mesmo. Aqueles elogios não podiam significar apenas admiração profissional. O homem estava apaixonado!

			— Queremos imenso conhecê-la — disse a Teresa com cara de sonsa. — Acha que podemos ir um bocadinho mais cedo para ver montar os cenários e cumprimentar os artistas?

			— Sim, claro. Combinamos uma hora e vêm ter comigo ao Palácio Real. Os artistas não gostam lá muito de receber gente antes do espetáculo, têm que se arranjar e precisam de sossego. Mas logo se vê se lhes apresento alguns.

			— Pelo menos a Conchita — arriscou o Pedro.

			Ele encolheu os ombros e abanou a cabeça.

			— Se ela estiver pelos ajustes. A Conchita não anda com muito bom feitio. É um encanto mas às vezes faz birras. Também não admira, coitada! É muita responsabilidade para uma rapariga tão nova.

			Quanto mais lhes descrevia a bailarina, mais lhes aguçava a curiosidade. Bonita, birrenta, leve...

			— É loira? — perguntou o Chico de súbito.

			— Sim. Como é que adivinhaste?

			Ele corou sem saber porquê. E Pedro, percebendo que o amigo estava atrapalhado, desviou a conversa:

			— A que horas montam os cenários? Eu gostava de ver.

			— A equipa técnica está a fazer a montagem hoje à noite. Mas amanhã podes assistir ao ensaio dos efeitos de luz, que são espetaculares. Temos um técnico que consegue usar as lâmpadas de uma maneira extraordinária. Quando a princesa adormece, ele projeta no cenário raios e sombras que parecem mesmo plantas do bosque a crescerem à volta do palácio. É uma maravilha!

			Dito isto engasgou-se e tossiu, tossiu, apertando o guardanapo contra a boca. O padrinho das gémeas ainda lhe deu umas palmadas nas costas mas ele demorou a recuperar-se. Se ninguém reparou foi porque o restaurante estava cheio e as pessoas falavam muito alto, todas ao mesmo tempo e com gargalhadas à mistura.

			— Engasguei-me — balbuciou por fim —, engasguei-me...

			Ainda lhe custava articular as palavras mas tentava desesperadamente explicar por que motivo perdera a respiração.

			— Foi o Narciso. O Narciso.

			— Como? — perguntaram em coro.

			Antes de retomar o discurso bebeu uns golos de água, conteve a respiração e depois apontou-lhes um grupo que acabara de entrar e se instalara ao fundo da sala.

			— O tal técnico de luzes chama-se Narciso e também veio aqui jantar com um grupo de amigos. É aquele mais alto. Sentou-se de costas, estão a ver? Pois entrou exatamente no momento em que eu relatava as suas habilidades. Que coincidência, hem?

			Talvez por sentir tantos pares de olhos cravados na nuca, Narciso voltou-se e, ao dar de caras com eles, esboçou um sorriso amarelo. Depois levantou-se, atravessou a sala e dirigiu-se a Paco.
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			Não lhes custou interpretar o que viam. Se calhar o técnico de luzes não tinha autorização para sair do palco enquanto os cenários não estivessem prontos, daí o sorriso contrafeito ao ver o diretor da companhia. Mas não tivera outro remédio senão levantar-se, cumprimentá-lo e dar-lhe contas do serviço.

			Era isso mesmo que fazia, com as mãos apoiadas no tampo da mesa e a cabeça ligeiramente inclinada.

			— Eu saí mais cedo — explicava-se — mas não há problema, já está tudo em ordem.

			Paco ignorou as explicações e apresentou-o:

			— Aqui têm o Narciso, um artista de primeira. Não há outro igual em parte nenhuma do mundo!

			Ele pareceu ficar satisfeito e afastou-se com um aceno amigável.

			— Que giro que é — murmurou a Luísa entredentes.

			— E os amigos? Já reparaste nos amigos? — respondeu-lhe a irmã no mesmo tom.

			Disfarçadamente puseram-se a observar a rapaziada que se instalara na mesa do canto, e apesar da distância julgaram poder concluir que eram todos giríssimos.

			— Eu prefiro o de cabelo preto — disse uma.

			— Hum... olha que o de cabelo castanho não lhe fica nada atrás.

			Fixaram-se então as duas numa cara risonha de queixo quadrado e madeixa fofa sobre a testa. Devia estar a contar uma anedota porque os outros riam soltando belas gargalhadas sonoras:

			— Ha! Ha! Ha!

			Atacadas de romantismo, suspiraram.

			Narciso deixara atrás de si um perfume intenso, um cheiro a plantas selvagens que persistia, flutuando como uma nuvem invisível.

			— Nuvem Selvagem.

			— Hã?

			— É como se chama a água-de-colónia do Narciso. Não conheço ninguém tão vaidoso. Adora perfumar-se!

			— E com certeza despejou o frasco pela cabeça — disse o Chico no gozo.

			Lá ao fundo as gargalhadas redobraram.

			— Ha! Ha! Ha!

			Outros grupos também se mostravam cada vez mais animados, e para conseguirem ouvir-se iam subindo de tom, até à gritaria. Esta alegre balbúrdia permitiu que as gémeas trocassem segredos em voz baixa.

			— Achas que o Narciso convidou os amigos para o espetáculo de amanhã?

			— Tomara que sim. Adorava conhecer de perto aquela «madeixa fofa».

			— Talvez eles também vão um pouco mais cedo para verem os cenários e os ensaios de luz...

			— Isso era excelente.

			— Palpita-me que o fim de semana não vai ser só divertido, vai ser brilhante!

			— Ou luminoso...

			— O que é que vocês estão para aí a dizer uma à outra? — perguntou o Pedro, desconfiado.

			— Nada!

			— Acho-as com uma expressão conspirativa. Planearam alguma partida?

			— Nós? Que ideia!

			— Só estávamos a falar no espetáculo de amanhã. Apetece-nos imenso ir.
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No Palácio Real

			[image: ]

		


		
			No dia seguinte apresentaram-se diante das portas do Palácio Real tão cedo que ainda tiveram que esperar um bom bocado. Através do gradeamento viram circular gente transportando cadeiras, plantas, fios elétricos, escadotes, e aquela azáfama aguçava-lhes o apetite. Ansiavam misturar-se com os técnicos e os artistas, porque as amizades feitas na véspera criavam a ilusão agradável de que também eles faziam parte da companhia. O padrinho das gémeas não pudera acompanhá-los, limitara-se a dar-lhes boleia até à Praça do Oriente, prometendo passar a recolhê-los no fim do espetáculo. Entregues a si próprios, ainda se divertiam mais!

			Que bom gozar de liberdade numa terra estrangeira! Estava um fim de tarde quente, de céu muito azul, e das árvores em flor vinha um cheiro bom. O ambiente e o facto de andarem sozinhos faziam-nos sentirem-se mais velhos, mais altos, mais independentes.

			Quando Paco apareceu, esbaforido, queixando-se de que surgira um problema difícil de resolver, adoraram consolá-lo.

			— São as birras de Conchita! Esta rapariga dá comigo em doido! Ultimamente anda tão esquisita! Umas horas antes de entrar no palco resolve sempre fazer exigências estapafúrdias.

			— Pediu o quê?

			— Um camarim só para ela.

			A explicação deixou-os perplexos. Parecia-lhes perfeitamente natural que a estrela da companhia tivesse um camarim privativo. As dúvidas, porém, desapareceram no minuto seguinte, porque Paco esclareceu:

			— Se atuássemos num teatro, não havia problema nenhum. Agora aqui nem sequer há camarins. As salas do palácio estão mobiladas como um museu que o público pode visitar. Só fechou este fim de semana por causa do espetáculo.

			— Então e os artistas onde é que se arranjam?

			— Puseram à nossa disposição uns corredores largos e uns recantos que servem perfeitamente para uma noite. Emprestaram espelhos, lâmpadas, cabides, uns sofás para descansarem, e toda a gente concordou menos a menina Conchita, que quis armar-se em caprichosa.

			Via-se que estava transtornado e não sabia o que fazer. Gostariam imenso de lhe dar sugestões, mas quais? A presença de uma mulher forte, vestida de preto e com uns enormes triângulos amarelos no lugar dos brincos veio distraí-los das preocupações. Falava tão depressa que não conseguiram entendê-la, mas na cara de Paco estampou-se uma expressão de alívio risonho.

			— Pronto, pronto! Está tudo resolvido. Arranjaram um aposento especial para a «princesa». Ora venham comigo para lhe darmos a boa nova.

			Seguiram-no pelo jardim, deixando a mulher de preto a falar freneticamente para um telefone portátil. O tom indicava que descompunha alguém, e os triângulos amarelos abanavam, abanavam, sacudindo as orelhas.

			Foram encontrar Conchita no meio das outras bailarinas, que se ocupavam com exercícios de aquecimento. Ela, porém, não se mexia. Encostada a um canto, de braços cruzados e com cara de amuo, parecia pronta a gritar aos quatro ventos: «Não danço, não danço e não danço!»

			— Que parva — disseram as gémeas.

			Os rapazes não responderam. Na verdade nem as ouviram, fascinados por aquela figurinha loira, de olhos azuis, nariz arrebitado e boca redonda, vermelha como uma cereja. Que bonita!
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			Paco também não conseguia escapar ao feitiço, e ele, que poucos minutos antes vociferava, agora derretia-se em falinhas mansas:

			— Vá, não estejas zangada, já tenho uma sala só para ti...

			Dispensava-se de informar que outra pessoa resolvera o problema. Pegou-lhe no braço com muito carinho e empurrou-a brandamente para fora do aposento. Ela acompanhou-o sem perder a expressão de amuo.

			— Nem sequer agradeceu — resmungou a Teresa. — Que malcriada!

			— Quando se dá mimos a quem faz birras o resultado é sempre péssimo — concordou a Luísa.

			A salinha era logo ali adiante, uma divisão retangular ricamente mobilada com sofás de cetim e tapetes de lã tão espessos que os sapatos se enterravam até desaparecerem as solas. Nas paredes havia retratos de reis, rainhas e princesas com fatos de festa e joias. Não faltavam espelhos enormes, e do teto pendia um candeeiro todo às bolas de cristal.

			Ainda mal tinham entrado, chegou uma empregada com as sapatilhas e o vestido de tule que Conchita usaria nessa noite.

			Ela, em vez de se mostrar radiante, continuava muda, de sobrancelhas franzidas, recusando-se a encarar fosse quem fosse. Mesmo de frente para as pessoas, não as fitava. Se alguém tivesse prestado atenção talvez notasse que, se a rapariga olhava para dentro do seu próprio espírito, era porque remoía algum problema. Não estava só zangada, estava inquieta. Mas ninguém analisou o porquê daquela atitude.

			«Que antipática!», pensavam
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